রাজমোহনের স্ত্রী
প্রথম পরিচ্ছেদ
বারিবাহিনী
মধুমতী নদীর তীরে রাধাগঞ্জ একটি ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও কয়েকজন বর্দ্ধিষ্ণু জমিদারের বাস আছে বলিয়া গ্রামটিতে লক্ষ্মীশ্রীও আছে। একদা চৈত্রের দিবাবসানে ত্রিংশবর্ষবয়স্কা একটি রমণী এই গ্রামের অতিক্ষুদ্র এক পর্ণকুটীরে দ্বিপ্রহরের নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া প্রসাধনে রত হইল। স্বভাবত এই কাজে স্ত্রীলোকেরা প্রভূত সময়াতিপাত করিয়া থাকেন, কিন্তু এই রমণী মোটেই সেরূপ করিল না। একখানি টিনেমোড়া চারি আঙুল পরিমাণ আয়না এবং সুবৃহৎ একটি চিরুনি ও খানিকটা জলের সাহায্যে প্রসাধন সারিয়া রমণী ললাটে সিন্দূর পরিল এবং তাম্বূলরাগে ঠোঁট দুইখানি রাঙাইয়া কলসী কাঁখে গজগমনে গ্রামের পথে বাহির হইল।
কিন্তু সোজা গ্রামের বাপীতটে উপস্থিত না হইয়া রমণী দরজার বাঁশের ঝাঁপ তুলিয়া কোনও প্রতিবেশীর গৃহে প্রবেশ করিল। সেখানে চারিটি চালাঘর, মাটির পোতা এবং ঝাঁপের বেড়া। তকতকে ঝকঝকে উঠান ও ঘরগুলি গৃহকর্ত্তার সাচ্ছল্যের পরিচয় দিতেছিল। উঠানের চারি কোণে চারিটি ঘর, তিনটির দরজা উঠানমুখী, চতুর্থটির বহির্মুখী—অর্থাৎ পূর্ব্বোক্ত তিনখানি অন্তঃপুর এবং চতুর্থটি বৈঠকখানা। সদর-বাড়ির মণ্ডপের সামনের
