Cancin de la desconfianza

Lucas Adur
Cancin de la desconfianza, de Damin Selci.
(Eterna Cadencia, 2012)
Memorablemente, Giselle Laaro!! de!ini" la #ublicaci"n de un libro como un anti-
acontecimiento$ tras el intenso traba%o &ue su#one la escritura ' muc(as )eces un
e*tenso #er+odo de e*#ectati)as ' tra%ines, !inalmente el ob%eto e*iste ' entonces, en
,eneral- no #asa nada. Debe transcurrir un tiem#o, un tiem#o im#osible de medir a
#riori, #ara descubrir si la lectura con)ertir ese te*to en un acontecimiento o sus
#alabras se #erdern, como el a,ua en el a,ua.
En este sentido, &ue una #rimera no)ela de un autor %o)en suscite una notable cantidad
de lecturas di)ersas ' ,enere debates en distintos medios, #uede celebrarse como un
#e&ue.o acontecimiento en el marco de la literatura ar,entina actual. Me re!iero a
Cancin de la desconfianza de Damin Selci (Eterna Cadencia, 2012) &ue (a sido
!este%ada como una de las obras ms interesantes ' ori,inales de los /ltimos a.os ( #ero
tambi0n acusada de estalinismo ' (asta de tener errores de orto,ra!+a.
La no)ela de Selci es ambiciosa, casi ostentosamente ambiciosa$ des#lie,a una notable
cantidad de recursos ret"ricos, traba%a con un len,ua%e mu' sin,ular ' #ro#one una
lectura de nuestro #resente. Adems, &uiere ser una )uelta de tuerca al siem#re )i,ente
#roblema de la articulaci"n entre literatura ' #ol+tica. En esta b/s&ueda est la ma'or
ri&uea de la no)ela #ero tambi0n, &uis, sus #untos ms cuestionables.
Noticia de un secuestro
La trama de Cancin #odr+a sintetiarse brutalmente del si,uiente modo. St'ra*, un
#ro!esor de ba%o al,o e*c0ntrico ' mu' re!le*i)o decide 1secuestrar2 a un
1Esclarecido2, cate,or+a &ue la no)ela se encar,ar de de!inir a lo lar,o de una serie de
1Anlisis de conciencia2 &ue se intercalan en la narraci"n ' tienen #or su#uesto autor al
mismo St'ra*. Su #lan es realiar con el Esclarecido una es#ecie de e*#erimento
#eda,",ico #ara 1reeducarlo2 ' ,anarlo #ara el bando de los 1Em#ecinados2. 3ara ello
contar con la a'uda de su ami,o Labiosuelto, su no)ia Susana ' un #ersona%e al &ue se
conoce como 1el dentista (ist"rico2. La #rimera #arte nos muestra la deri)a urbana de
estos #ersona%es #or una 4uenos Aires &ue se nos #resenta e*tra.ada desde el len,ua%e,
#ero reconocible ' contem#ornea. Lue,o de al,unas )acilaciones, St'ra* decide &ue el
candidato adecuado es Lucio Ec(, uno de sus alumnos, ' todo el ,ru#o )ia%a a 5ecoc(ea
donde, en la /ltima secuencia de la no)ela, lle)an a cabo el #eculiar #ro'ecto
#eda,",ico.
6C"mo inter#retar este te*to7 68ui0nes son los 1em#ecinados2 ' los 1esclarecidos27 6A
&u0 remite ese secuestro7 3or su traba%o con el len,ua%e ' su com#le%a estructura
narrati)a la no)ela no #ermite, en nin,/n caso, una lectura 1#an!letaria2. 5o es una
ba%ada de l+nea. Sin embar,o, ' &uis el #osicionamiento del autor ' al,unas
declaraciones su'as (an contribuido a esto, #or momentos uno se siente tentado a leerla
como una suerte de e*tra.a ale,or+a #eronista. 9a' )arias alusiones a la (istoria ' el
1mito2 de los Montoneros (:als(, ;2< la ,uerrilla, 1=;< la 1i&uierda nacional2, >;< los
doce !undadores, 1==) ' #arece ine)itable #ensar en el secuestro de Aramburu. St'ra*
recuerda un )ie%o c(iste de Labiosuelto$ 1era casi i,ual a un ,eneral, as+ &ue casi lo
secuestramos, casi lo interro,amos, casi lo en%uiciamos ' casi lo !usilamos.2 (#,. ;0).
3ero la cla)e, me #arece, est en ese 1casi2 ' en la idea de 1)ie%o c(iste2.
1
8uiero decir$
con)iene no #erder de )ista &ue, #ese a las re!erencias #recisas ' (asta co'unturales (la
so%a, ?bama, los radicales) la no)ela se #lantea, desde la misma elecci"n de su len,ua%e,
con una distancia$ el mundo re#resentado no es el nuestro, es 1casi2 el nuestro. Del
mismo modo, sin ne,ar su )oluntad cr+tica ' #ro'ecto #ol+tico, (a' en el te*to de Selci
al,o de 1c(iste2$ Cancin de la desconfianza como un nue)o ti#o de (umor #ol+tico,
uno &ue busca es&ui)ar el cinismo.

Restos diurnos de la historia nacional
En la lectura &ue #ro#on,o, entonces, la #otencia cr+tica, #o0tica ' #ol+tica de la no)ela
no radica en su !bula, en el discutible #ro'ecto #eda,",ico &ue #ro#one ni en la
caracteriaci"n de los 1esclarecidos2, sino en la in)enci"n de una len,ua. @ di,o
in)enci"n en el sentido de la inventio ret"rica$ no creaci"n ex nihilo de un dialecto
ori,inal sino el descubrimiento de un !0rtil reser)orio lin,A+stico en ciertos discursos
cristaliados de la (istoria (#ol+tica) nacional. Mart+n Gambarotta, a &uien Selci
1
9ace al,unos a.os, tras la liberaci"n del (i%o de un im#ortante em#resario &ue (ab+a sido secuestrado, la
re)ista Barcelona re#roduc+a las su#uestas declaraciones de la )+ctima &ue ase,uraba #or e%em#lo$ 1Bue
terrible, me le+an Las venas abiertas de Amrica Latina ' #oemas de Gelman2. 8uis en este delirante
secuestroCreclutamiento #odamos encontrar el modelo ms inmediato del #ro'ecto de St'ra*.
menciona re#etidamente entre los autores &ue ms le interesan, di%o al,una )e &ue
1Cinco #or uno, no )a a &uedar nin,uno2 era un )erso #er!ecto. 8uis no sea errado
buscar en esa direcci"n la #o0tica de Cancin. Dna len,ua construida con 1restos
diurnos de la (istoria nacional2 (#,. 1;), con lo &ue &ueda de esos discursos &ue nos
atra)iesan aun&ue no (a'amos escuc(ado, a&uellos de los &ue &uis no #odemos !i%ar
con #recisi"n un ori,en #ero &ue resuenan )a,amente en nuestra memoria. El autor
traba%a esos restos con una #recisi"n alucinatoria ' obtiene #asa%es &ue lle,an a lo
c"mico desde un mu' sin,ular lirismo, como en los al!abetos #eda,",icos &ue St'ra*
constru'e o en al,unas de las enumeraciones desbordadas &ue #roli!eran en la no)ela$
1El sue.o #eda,",ico em#iea a cantar- la A de anti!a, la 4 de bisectri secreta, la D
de Doctrina Social, la E de e*tremistas #or &u0 no, la B de !usil a#untando a la !oto de
un militar, la G de ,orro #ara ta#ar el #elo, la 9 de (ombrera #ara esconder la cabea, la
E de ismo #ara se,uir una tradici"n, la F de %uicio ' casti,o, la G de Hil"metros de una
ruta cu'o cielo se car," de estrellas, la L de liberaci"n no #or el momento, la M de
misterio &ue se des)anece como una llamarada d0bil, la 5 de no #asarn, la I de .o&ui,
la ? de oculto, la 3 de #ueblo, la J de ranura, la S de secta, la K de tiem#o, la D de
ur,encia, la L de )encer, la : de )ictoria )iolenta, la M de inc",nito, la @ coordinando
la lle,ada de la N-2 (#,. 2O)
19i%o de #ro!esionales encumbrados, )a,amente ateos, )a,amente %ud+os, )a,amente
com#rometidos con el al!onsinismo, )a,amente de!ensores del com#ortamiento 0tico en
la !unci"n #/blica, )a,amente #re#arados #ara mantener tres (i%os, tres coc(es ' tres
de#artamentos, )a,amente estrellados con el !racaso #ol+tico de su ,eneraci"n '
)a,amente reada#tados a las )erdades tambi0n )a,as de la Je!orma.2 (#,. PQCPR)
1Lu L"#e tiene una con)ersaci"n ms &ue interesante, 'a &ue estu)o con los
trosHistas, los radicales, los !re#asistas, los #eronistas de i&uierda ' derec(a, los
socialistas de 4uenos Aires, C"rdoba ' Santa Be, los liberales #orte.os, los #olic+as
#orte.os, los mo)imientos sociales, S-T los te"lo,os #ara,ua'os de la liberaci"n, los
#aramilitares colombianos, los narcotra!icantes colombianos, los ,uerrilleros
colombianos, los l+deres derec(istas colombianos, los d0biles o#ositores colombianos de
i&uierda, los neo*mar*istas )eneolanos, S-T los #oetas romnticos, los !il"so!os
idealistas enamorados de 5a#ole"n, los o!iciales de Jobes#ierre, los asesinos de
Mirabeau, los es#+as de Luis ML, los cient+!icos de Luis MEL, los #rimeros artesanos '
mercaderes, los uni)ersitarios escolsticos, los se.ores !eudales, los doce a#"stoles '
!inalmente, los asamble+stas de Atenas, con los &ue Lu L"#e com#rendi" #or !in la
3alabra m,ica, la 3alabra in)encible, la 3alabra &ue termina #ara siem#re con todos
nuestros temores, an,ustias, alucinaciones ' de'ecciones$ Democracia Cali!icada.2
(#,. ;=C;Q).
Esta #ulsi"n #o0tica de la no)ela se mani!iesta tambi0n en a&uellos lu,ares donde el
autor no traba%a 'a con restos discursi)os sino con otro ti#o de 1restos2$ la basura, la
suciedad, los des(ec(os de la ,ran ciudad, materiales con los &ue Selci constru'e el
#aisa%e de buena #arte de su relato$
1Koda)+a llue)e< la mu,re #aciente es#era las tormentas #ara ir a na)e,ar #or los
canales &ue se !orman en las !allas de la calle< el aliento a #odrido de las cunetas
disminu'e en los d+as em#a#ados #or&ue la basura tambi0n se ba.a cada cierta cantidad
de tiem#o.2 (#,. 1;)
1Dna ra%adura crua la #ared como la terminaci"n ner)iosa de una columna e*#uesta.
La #otencia de los tubos &ueda corta o #esta.ea. Se as#ira un aire #rin,ado de a.osas
!ritan,as. A!uera, un c(arco alar,ado, con #edaos de #an de #anc(o, recorre la )ereda,
no toca la alcantarilla.2 (#,. QQ)

Es en este ti#o de #asa%es donde la no)ela (ace (onor a la (#arad"%ica) indicaci"n
,en0rica &ue #ostula su t+tulo. 9a' al,o de 1canci"n2 en la obra de Selci, una )oluntad
l+rica &ue #or momentos entra en tensi"n con cierta )oluntad #eda,",ica. En esos
momentos, la no)ela #arece trastabillar. Sin embar,o, nunca cae en el #an!leto ni en la
mera no)ela 1de len,ua%e2. Es en la a#uesta #or este di!+cil e&uilibrio donde se
encuentra lo ms interesante del te*to. Selci sit/a su obra en el !ilo donde se unen
!icci"n ' #ol+tica o, #ara decirlo con Goet(e, #oes+a ' )erdad.
5o siem#re la no)ela resulta #lenamente satis!actoria. 9a' momentos donde es ms
interesante &ue buena. 9a' momentos donde el barro&uismo del len,ua%e lle,a a
obstaculiar el !luir de la narraci"n. 3ero la sensaci"n &ue de%a (o, #ara ser ms #recisos,
la &ue le de%" a este lector) es la de estar !rente a un autor con una notable destrea
)erbal ', lo &ue &uis es ms im#ortante, con un #ro'ecto creador ambicioso '
sin,ular. Se (an se.alado, es cierto, las 1in!luencias2 (aun&ue debe (aber otra #alabra
ms #recisa) de Selci$ Co(en, Arlt, 3'nc(on, los Lambor,(ini, los #oetas de los
no)enta- A la lista #odr+a sumarse el nombre de Carlos Gamerro, autor &ue tambi0n
traba%a con enunciados cristaliados del discurso de la militancia setentista ' aborda el
t"#ico del secuestroCreclutamiento. Sin embar,o, lo im#ortante es &ue la mecla es, al
menos #or momentos, ori,inal ' #otente.
La no)ela termina con el (alla,o de una #alabra (lar,amente buscada) ' con la
#ers#ecti)a del mar &ue a)ana, retrocede ' )uel)e a a)anar. Este #uede ser un buen
au,urio #ara su autor. Selci #arece (aber encontrado un tono, #ara decirlo
bor,eanamente, 1(a dado con su )o2. S"lo le &ueda se,uir a)anando.
Lucas Adur es licenciado en Letras (BB'LCD4A). Docente de Edeolo,+as lin,A+sticas
(BB'LCD4A) ' Literatura Ar,entina ' Latinoamericana contem#orneas (D55?4A) '
moderador del Kaller de 3oes+a 13aco Drondo2 (D5SAM). Actualmente est !inaliando
su tesis doctoral sobre el discurso cristiano en la obra de 4or,es con una beca de
#os,rado otor,ada #or Conicet. 9a #ublicado art+culos en di)ersos medios