Un cadavre dans la piscine: Ré la Blanche

Un cadavre dans la piscine

Collection dirigée par Thierry Lucas

© 2018 – – 79260 La Crèche

Tous droits réservés pour tous pays

Robert béné

Un cadavre dans la piscine

Chapitre 1

Un avenir tout tracé ?

Raymond Broque avait son avenir tout tracé. Sa sœur, l’aînée de la famille, était partie à Paris, aussitôt en poche son CAP de couture ; son frère, trouvant la terre trop basse pour la cultiver, avait passé laborieusement le brevet de contrôleur des Douanes et, depuis, était en poste à la frontière belge où il avait fondé une famille. Raymond, lui, le petit retardataire et le chouchou de ses parents, avait toujours aimé, depuis sa tendre enfance, les accompagner dans les vignes au printemps quand elles sentent bon les pampres nouveaux ou à l’automne quand les raisins sont sucrés et juteux. Mais il aimait surtout quand son père l’emmenait dans les marais salants à l’époque où nichaient les canards sauvages, les échasses, les avocettes et bien d’autres oiseaux en escale sur les côtes de Ré la Blanche. Là, les pieds nus sur le « bris » chaud et humide, il s’appliquait à imiter les gestes ancestraux recueillis par son père pour récolter la mince couche de sel que la mer et le soleil ensemble avaient enfantée avec la complicité du vent. Aussi, dès qu’il eut passé le certificat d’études, il ne se posa pas de question. C’était évident, comme l’était son père et comme l’avaient été tous ses aïeux avant lui : il serait viticulteur-saunier.

C’est à cette époque qu’il commença à s’intéresser aux filles. Il n’était pas peu fier lorsqu’il revenait du marais salant, les pieds noirs de vase, son simoussi¹ sur l’épaule et son vieux chapeau de paille rejeté en arrière (héritage du grand-père) découvrant son épaisse chevelure brune et ses yeux bleu clair éclairant son teint hâlé aux reflets cuivrés. C’était l’heure sereine qui précédait le coucher du soleil, l’heure où les habitants fatigués de leur journée de travail rentraient chez eux à pas lents, s’arrêtant volontiers pour discuter de la pluie et du beau temps avec les gens du village. Seuls les hirondelles et les martinets inlassables semblaient pris d’une agitation perpétuelle, rasant le sol en trissant pour happer au passage les insectes attirés par l’eau croupissante des caniveaux.

Raymond Broque, lui non plus, ne se pressait pas, mais, malgré tout, ce soir-là encore, il ne s’attarda pas avec les copains installés à la terrasse du Café du Port, car il savait que rue de Chanzy, il trouverait, « par hasard », la belle Thérèse arrosant les géraniums qui décoraient les fenêtres de la maison familiale.

Très vite dans le village, à l’épicerie, au coin des rues, en balayant leur trottoir, les commères jasèrent :

« T’as vu, supputait la femme du cordonnier, le fils à Marcel Broque et la fille à la Germaine, ils s’quittent plus d’une semelle. Sûr que ça va finir par un mariage.

— Oui, mais avant, il faut qu’il fasse son service militaire et ça m’étonnerait qu’elle attende. Elle a le feu aux fesses, la petite garce », insinuait la Fernande, connue pour sa langue de vipère, oubliant qu’avec son gros popotin, elle avait enflammé toute une génération de jeunes boutonneux des environs.

Raymond et Thérèse, eux, se fichaient bien des ragots. Ils s’aimaient et faisaient même des projets d’avenir. Ils se fianceraient avant qu’il parte au service militaire et se marieraient dès son retour. En attendant, tous les samedis, ils ne rataient jamais les petits bals du canton. Blottie contre Raymond, dont elle enveloppait la taille de ses bras, Thérèse était aux anges ; assise en amazone sur le porte-bagage de la mobylette de son amoureux, elle adorait quand elle franchissait la porte du petit bal d’où s’échappaient les flonflons de l’orchestre. Elle jubilait en voyant tous les regards qui convergeaient vers eux. Surtout celui des filles qui auraient bien voulu être comme elle accrochée au bras de ce costaud aux yeux d’ange. Et les faux durs accoudés à la buvette devant un petit blanc auraient bien offert une tournée générale pour avoir, le temps d’un slow, Thérèse dans leurs bras. Oui, mais Raymond était là et tous avaient en mémoire le soir où un étranger (un pêcheur de l’île de Groix), à moitié bituré, avait un peu trop insisté, mains baladeuses à l’appui, pour inviter Thérèse à danser. Il s’était retrouvé étendu sur le plancher de la salle de bal, un œil au beurre noir, le nez cassé et deux dents en moins.

***

« Plus que six jours au jus ! » s’était dit Raymond Broque en se réveillant.

Au-dessus de sa tête, par un des nombreux trous de la toile du marabout, le soleil brillait comme un louis d’or tout neuf, prometteur de beaux jours en perspective.

Dans six jours, il embarquerait sur le vieil El Mansour qui allait, enfin, le ramener à Marseille, libéré de toute obligation militaire. Voilà vingt-six mois qu’il attendait ce jour ! Pendant ces vingt-six mois, il avait crapahuté dans les montagnes hostiles de l’arrière-pays oranais, sur des pistes cahoteuses, coincées dans les crevasses profondes de montagnes arides, offrant mille caches aux mitrailleuses du camp d’en face. Ces vingt-six mois qu’il avait passés en Algérie, il les avait presque tous vécus sur des pitons situés aux alentours d’Oran, dans des camps de fortune où l’eau était rare et la nourriture composée de boîtes de conserve et de quelques chèvres achetées ou bien, parfois, volées aux rares indigènes du cru. C’est là, plus ou moins abrité du froid piquant de la nuit par la toile d’un marabout, qui n’en était pas à sa première guerre vu ses nombreuses cicatrices, et plus ou moins protégé de la hargne de l’ennemi invisible, mais planqué tout autour, par deux mitrailleuses dissimulées derrière un muret de pierres sèches, c’est là qu’il avait passé la plus grande partie de ses vingt-six mois d’appelé en Algérie, entrecoupés tous les quinze jours par un week-end à Oran, plus quinze jours de perme à l’île de Ré, voilà déjà six mois.

À l’idée qu’il ne lui restait plus que six jours à passer sous l’uniforme, il sauta joyeusement de sa couchette tandis que les quinze autres gus, qui ronflaient sous la même toile que lui, essayaient de carotter quelques minutes de sommeil supplémentaires.

Il venait de terminer une toilette sommaire sous le robinet qui distribuait un filet d’eau rare et jaunâtre quand le lieutenant Desroses, responsable du piton, l’aborda.

« Broque ! Pour vous éviter, à six jours de la quille, la pénible tournée quotidienne dans les gorges des environs » (entre eux, les bidasses ne disaient pas les gorges mais les coupe-gorges car ils avaient déjà subi plus d’une attaque dans ces lieux particulièrement propices aux guet-apens), « je vous ai désigné comme factionnaire à la porte principale de la Banque d’Algérie à Oran.

— Merci, mon lieutenant !

— Vous aurez tout le temps de reluquer les jolies fatmas en pensant à celle que vous allez revoir dans une dizaine de jours. »

Le lieutenant Desroses était un jeune officier qui aimait être sympa avec ses soldats dans la mesure du règlement, sans que, surtout, cela n’entraîne des familiarités qu’il aurait jugées déplacées. C’est pour cela qu’il ajouta aussitôt d’une voix sèche, en scrutant le piton d’en face avec ses jumelles :

« Je vous emmène dans une demi-heure. Tenez-vous prêt avec votre casque, votre PM 49 et vos cartouchières. Je vous reprendrai devant la banque à l’heure de la relève.

— Bien, mon lieutenant ! »

Raymond Broque regarda sa montre.

« 10 heures ! annonça-t-il à l’autre bidasse qui, comme lui, montait la garde de l’autre côté de la grande porte vitrée. Plus que deux heures à tirer ! »

Depuis deux longues heures qu’ils faisaient le pied de grue en discutant de leur pays et de filles, évidemment, tout en regardant distraitement les indigènes en longues gandouras et les pieds-noirs habillés à l’européenne monter et descendre les marches conduisant à la banque.

Dans la rue en contrebas, des ânes surchargés trottinaient sans se soucier des véhicules militaires de tout calibre qui klaxonnaient pour se frayer un passage. Quand, soudain, surgit un Dodge avec une grosse croix rouge peinte sur son capot. Le véhicule s’arrêta net, en contrebas, devant les marches de la banque. Le collègue de Raymond Broque n’eut pas le temps de terminer son histoire qu’il tombait raide mort atteint d’une rafale de balles tirée de dessous la bâche relevée du véhicule. Dans le même instant, une femme habillée en commando s’éjectait de derrière le volant et sautait les quelques marches qui la séparaient de la banque ; dans sa foulée, quatre hommes la suivirent, en uniforme eux aussi, grenades à la ceinture et mitraillette à la main. Avant qu’il pût faire le moindre geste, le soldat Broque, libérable dans six jours, tombait atteint de deux balles : l’une dans l’épaule, l’autre au poumon. Grimaçant de douleur sur le carrelage chaud de soleil, il entrouvrit les yeux. En l’espace d’une seconde, il eut le temps de voir le regard – plus froid qu’un glaçon dans un verre de Ricard – de la femme qui venait de le flinguer mais, surtout, la grande tache lie-de-vin qui partait de dessous son menton, longeait sa mâchoire pour remonter jusque sous son oreille gauche. Alors qu’il allait perdre connaissance, il aperçut avec horreur la gueule noire de l’arme au ras de son visage. Raymond comprit qu’elle allait l’achever. Il voulut la prier de le laisser vivre mais il ne put qu’éructer un flot de sang remontant de son poumon perforé. La dernière image qu’il entrevit, ce fut les lèvres minces de la femme, au-dessus de la tache rouge de son cou.

Le bruit assourdissant d’une rafale à ses oreilles et une douleur horrible dans la tête lui firent penser qu’il venait de quitter le monde des vivants.

Vingt minutes plus tard, alors que le sang du jeune soldat se coagulait sur le sol tiède où il était étendu sans connaissance et que, déjà, les mouches bourdonnaient autour de la tache rouge, le commando repartait à toute allure après avoir jeté à l’arrière du Dodge les grands sacs contenant leur butin.

Ce n’est que le lendemain, en entendant une voix féminine lui murmurer : « Ne bougez pas, je vais vous faire une intraveineuse », que Raymond Broque devina qu’il n’était pas mort. Et les douleurs atroces qu’il ressentit dans sa poitrine et dans sa tête lui confirmèrent qu’il était bien toujours vivant.

« Où suis-je ?

— À l’hôpital militaire d’Oran. »

C’est à peine s’il entendit la réponse. Emporté dans son monde de souffrance, il perdit à nouveau connaissance.

Bien plus tard, dans la journée, une conversation entre deux jeunes médecins lui fit comprendre qu’il avait été victime d’une attaque d’un commando de l’OAS² contre la Banque d’Algérie de la ville d’Oran. En peu de temps, ils avaient raflé plus de vingt millions de nouveaux francs dans la salle des coffres³, assassiné un bidasse de vingt ans et laissé un autre sur le carreau, bien mal en point.

C’était le 22 mars 1962.

1 Instrument de bois avec un long manche utilisé par les sauniers.

2 Organisation de l’armée secrète opposée à l’indépendance de l’Algérie, n’hésitant pas à utiliser le terrorisme à grande échelle.

3 Authentique. De nombreux articles de l’époque le prouvent.

Chapitre 2

Vingt ans plus tard

Plus de vingt ans s’étaient écoulés depuis les dernières tueries en Algérie et, lentement, les plaies s’étaient refermées pour s’entrouvrir officiellement le 19 mars, avec une commémoration au monument aux morts où quelques politicards ventripotents venaient évoquer, avec éloquence, ces jeunes morts pour la France devant un parterre d’anciens combattants, tous décorés, qui avaient eu la chance de revenir plus ou moins entiers de ce long combat fratricide.

Raymond Broque n’assistait jamais à ces manifestations. Il avait horreur de tous ces discours, ces sonneries aux morts et ces minutes de silence qui finissaient toujours par une beuverie tapageuse et rigolarde baptisée, pompeusement, « vin d’honneur ».

Depuis qu’il avait obtenu son emploi aux Passages d’eau, il avait toujours trouvé un bon prétexte pour