Flannery O'Connor nasceu em Savannah,

Georgia, em 1925.
Catlica devota, viveu a maior parte da sua vida
numa quinta em Milledgeville, onde fazia criao
de paves e escrevia.
Foi autora de dois romances, Sangue Sbio e

O Cu dos Violentos, e trinta e um contos, alm de

inmeras crticas e ensaios.

ando morreu, aos 39 anos, a Amrica perdeu

uma das suas maiores escritoras, no auge da sua
capacidade criativa.
Os seus contos completos, publicados postuma
mente

em

1971,

foram galardoados com

National Book Award de fico.

ltimos Ttulos Nesta Coleo:

186. Irene Nmirovsky: O Baile
187. Irene Nmirovsky: David Golder
188. Vladimir Nabokov: Rei, Dama, Valete
189. Vladimir Nabokov: Ada ou Ardor
190. Cormac McCarthy: A Travessia
191. Dalton Trevisan: O Vampiro de Curitiba
192. Dalton Trevisan: Novel.as nada Exemplares
193. Dalton Trevisan: A Polaquinha
194. Clarice Lispector: Um Sopro de Vida (Pulsaes)
195. Junot Daz: assim Que A Perdes
196. Clarice Lispector: Laos de Famlia
197. Irene Nmirovsky: O Vinho da Solido
198. Denis Johnson: Anjos
199. Luigi Pirandello: O Falecido Mattia Pascal
200. Vladimir Nabokov: Riso na Escurido
201. Dalton Trevisan: Guerra Conjugal
202. Dalton Trevisan: A Trombeta do Anjo Vingador
203. Vladimir Nabokov: A Verdadeira Vida de Sebastian Knight
204. Alice Munro: Amada Vida
205. Hjalmar Sderberg: O fogo Srio
206. Vladimir Nabokov: Lolita
207. Michel Houellebecq: As Partcul.as Elementares
208. Vladimir Nabokov: Pnin
209. Cormac McCarthy: O Comelheiro
210. Kate Atkinson: Vida aps Vida
211. A. M. Homes: Assim para Ns Haja Perdo
212. Jhumpa Lahiri: A Plancie
213. Alice Munro: Vidas de Raparigas e Mulheres
214. Rachel Kushner: Os Lana-Chamas
215. Isaac Bbel: Contos e Dirios
216. Hermann Broch: A Morte de Virglio
217. Elena Ferrante: Crnicas do Mal de Amor
218. Margaret Atwood: Ressurgir
219. Katherine Anne Porter: A Torre Inclinada e Outros Contos
220. Nathan Filer: O Choque da Queda
221. Alice Munro: Falsos Segredos
222. Marguerite Duras: Moderato Cantabile
223. Marguerite Duras: Olhos Azuis Cabelo Preto
224. Saul Bellow: Agarra o Dia
225. Michel Houellebecq: Plataforma
226. Saul Bellow: Henderson, o Rei da Chuva

Um Dirio de Preces

Relgio D' gua Editores

Rua Sylvio Rebelo, n.

15

1000-282 Lisboa
te!.: 218 474 450
fax: 218 470 775
[email protected]

www.relogiodagua.pt

2013 by the Mary Flannery O'Connor Charitable Trust

Ttulo: Um Dirio de Preces
Ttulo original: A Prayer Journal

(2013)

Autora: Flannery O'Connor

Traduo: Paulo Faria
Edio com prefcio de Pedro Mexia
Reviso de texto: Anabela Prates Carvalho
Capa: Carlos Csar Vasconcelos (www.cvasconcelos.com)
Relgio D' gua Editores, setembro de

2014

O texto deste livro segue o novo Acordo Ortogrfico (exceto o Prefcio).

As notas foram feitas a partir das do editor original.

Encomende os seus livros em:

www.relogiodagua.pt
ISBN 978-989-641-433-7
Composio e paginao: Relgio D' gua Editores
Impresso: Guide Artes Grficas, Lda..
Depsito Legal n.:

379445/14

Flannery O' Connor

Um Dirio de Preces
Prefcio de
Pedro Mexia
Traduo de
Paulo Faria

Obras de Flannery O' Connor

ndice
Prefcio: Preces Atendidas
Um

Dirio de Preces

Fac-Srnile

9
15

51

Preces Atendidas

Escritora catlica no Sul protestante,a ficcionista norte-ameri

cana Flannery O'Connor estava numa situao privilegiada para
desvendar aquela espcie de cristianismo enlouquecido que a
rodeava. Do ponto de vista demogrfico e sociolgico, a Bible
belt dos estados sulistas ostentava uma f omnipresente e s vezes
estridente, quando nofandamentalista. Em termos doutrinais,as
noes catlicas e evanglicas tinham um tronco comum mas di
vergiam em noes essenciais, tanto bsicas como sofisticadas.
E,alm do mais,O'Connor no era apenas uma catlica, ou uma
catlica praticante: tinha uma slida formao terica, de Toms
de Aquino e Romano Guardini, ou seja, o seu catolicismo no
resultava apenas da educao ou da convico mas de um inces
sante estudo, alis notrio nas dezenas de recenses que escreveu
sobre livros de teologia.
Quatro ensaios coligidos no volume Mystery and Manners
(1969) lembram por isso que um escritor catlico no um
apologeta,um ortodoxo,um autor piedoso ou reconfortante. Cer
tos sectores catlicos talvez prefiram uma mensagem positiva,
mais de adeso e pro paganda fide do que de problematizao;
mas Flannery era uma tomista preocupada com o trabalho, com
o fazer (craft), o que implicava experincias comunais,como
os cursos de escrita criativa, ou solitrias, como a vida de eremi
ta,sem grande relao com o mundo que no fosse por carta. Foi
assim que, apesar da sade frgil e da morte precoce, produziu

dois romances e duas colectneas de contos centrais no cnone

americano, numerosos artigos e conferncias, e a volumosa cor
respondncia reunida em The Habit of Being (1979).
No ensaio The Church and the Fiction Writer, Flannery
O'Connor partiu de uma dupla, ou talvez tripla, definio, para
interrogar o que seja isso, um escritor catlico. Lembremos
que por meados do sculo havia autores mundialmente conheci
dos, como Franois Mauriac, Evelyn Waugh ou Graham Greene,
que eram muitas vezes apresentados como escritores catlicos,
sendo que quase todos se sentiam mais vontade com a designa
o catlicos [que so] escritores, at porque o catolicismo
no esgotava a sua temtica ou no correspondia a todas as fases
das respectivas obras romanescas. Nos Estados Unidos, o poeta
Robert Lowell, um dos dois ou trs mais importantes do sculo
americano, comeou por publicar livros de flego metafsico cris
to, embora as colectneas subsequentes se tenham afastado to
talmente dessa matriz. Ficcionistas catlicos como J. F. Powers
ou Walker Percy tiveram alguma exposio meditica ou algum
sucesso de estima, mas havia quem achasse que tinham um inte
resse diminuto para leitores no-crentes. The Church and the
Fiction Writer deixa claro que O'Connor recusa esse acantona
mento da fico catlica, e que no lhe interessa pregar a conver
tidos. Ela sabe que escreve, e que quer escrever, para protestantes
e agnsticos e ateus, os quais, diz, chegaro aos textos com ex
pectativas e cdigos de leitura que divergem bastante das inten
es originais da autora. O escritor catlico ocupa por isso o
vrtice de um tringulo: depara-se frequentemente com a incom
preenso da Igreja, que condena certos textos como demasiado
subjectivistas, idiossincrticos, ou at perigosos; e tem de se de
bater com a perplexidade ou a recusa do pblico no-crente, que
suspeita sempre do catlico como criatura dogmtica, paroquial,
edificante, catequtica.
O'Connor defendeu por isso que um escritor catlico srio
se preocupa acima de tudo com a observao, a especificidade, a
credibilidade, a verdade, no ignorando aquilo que parece super
ficial e estereotipado, porque isso corresponde a uma manifesta10

o imediatamente visvel e significativa da sociedade. Aquilo

que o escritor catlico no deve fazer separar a natureza da
Graa, o facto evidente do seu significado enigmtico. Os confli
tos que os romances e contos testemunham e reconstituem, tanto
os internos como os exteriores, so metafsicas mesmo quando
parecem naturalistas ou grotescos. A conhecida categoria a que
se chamou grotesco sulista agastava O'Connor,porque parecia
supor que s as vidas sulistas eram bizarras, talvez por causa do
ambiente religioso; ora o grotesco,isto ,o paradoxo, o humor
negro, a distoro, cumpriam na literatura uma fano realista:
identificavam o mal, o fracasso, a falta, o pecado, se quisermos
dizer assim. E faziam-no de uma forma intensa, exagerada,
quase revoltante, e por isso insusceptvel de indiferena, esse de
feito teologal. O grotesco deixava ntido que o dogma cris
to uma hiptese possvel sobre o mistrio da humanidade.
De modo que quanto mais dogmtico mais enigmtico, ou seja,
mais verdadeiro.
extraordinrio que o juvenil Um Dirio de Preces d conta
destes debates,bem como de algumas dvidas,com uma determi
nao precoce. Quando tinha 20 anos e estudava na Universida
de de Iowa, onde frequentava o prestigiado Iowa Writer's
Workshop,O'Connor manteve um dirio (Janeiro de 1946-Setembro
de 1947), umas dezenas defolhas manuscritas num austero cader
no pautado. O texto integral fac-similado s viu a luz em 2013,
exumado dos papis da escritora. Trata-se de um monlogo em
dilogo, um dirio em forma de orao, orao em forma de di
rio,forma hzrida e em interrogao constante.
O'Connor sentia que as oraes tradicionais no lhe serviam,
talvez porque no eram dilogos. Quem me saiba ensinar a
rezar, escreve ela, enquanto se dirige a Deus com exigncias
temperamentais: make me a mystic, immediatelr>* . certo que
no h experincias sobrenaturais em Um Dirio de Preces, mas
nota-se a conhecida impacincia dos msticos: a diarista queixa
-se de que no sabe amar e de que no conhece a vontade de
*faz de mim uma mstica, imediatamente.

11

Deus; no aceita uma crena de fundo sentimental; no quer

uma divindade sua imagem e semelhana; diz que s vezes
mantm a f apenas por preguia; declara a sua prpria medio
cridade e indignidade; vacila entre a desesperana e a presun
o; acusa-se de pensamentos erticos e de ser to estpida
como as pessoas que ridiculariza; pede que Deus a ajude a ser
uma escritora a srio, e alm do mais santa de um modo inteli
gente; rasga pginas do dirio, que alis termina com um zan
gado nada mais resta dizer acerca de mim. quase o tempe
ramento de uma Teresa de vila.
Bernanos e Bloy so dois dos autores catlicos citados,catli
cos exigentes, ferozes, de terra queimada. Foi esse catolicismo
que Flannery O'Connor praticou no seu Sul hostil aos papistas,
e sabemos que na altura em que mantinha este dirio j estava a
escrever o romance Sangue Sbio (1952). justamente uma no
o romanesca como a suspenso da descrena que aproxima
a orao da.fico. Isso e uma viso do mundo,a qual depende
sempre de um conceito de amor. Um amor que em O'Connor
agreste e contraditrio: basta ver como a ps-adolescente, que
nunca ter uma vida amorosa,se refere ao desejo como uma von
tade ou um tormento, e ausncia de desejo como paz, e ao ac
to sexual como acto religioso, que, na sua forma agnstica,
grotesco.
Aos vintes, esta to invulgar rapariga procura aquela con
fiana que, assegura, a base de uma vida espiritual. Coisa
difcil,a confiana,sendo a vida traioeira e decepcionante.
As oraes de Flannery O'Connor esto, como ela explica, entre
a metafsica e a teraputica. Exprimem adorao, contrio, ac
o de graas, splica, mas tambm testam verdades que ho-de
alimentar a.fico ainda por escrever: a ideia de que o inferno
um conceito mais compreensvel do que o cu, de que a Graa
sem porqu, ou de que o pecado bom porque orienta para a
salvao: Concede-me a graa de ver a aridez e a indigncia
dos lugares onde Tu no s adorado, mas profanado.
O'Connor imagina-se a dada altura septuagenria e ainda
com dvidas; mas s viveria at aos 39. Quando regressou
12

Georgia, onde iria escrever livros e cuidar de paves, teve o pri

meiro ataque de lpus, doena fatal que, em certos momentos,
quase nos parece uma prece atendida.

Pedro Mexia

13

Um Dirio de Preces

[ENTRADAS SEM DATA]

[ . ]* esforo artstico neste do mnio , ao invs de pensar em Ti

e de me sentir inspirada pelo amo r que tanto desejaria sentir.
Meu bo m Deus, no co nsigo amar-Te co mo pretendo . s o
crescente esguio de uma Lua que avisto , e o meu eu a so mbra
da Terra que me impede de ver a Lua inteira. O crescente muito
belo , e talvez uma pesso a co mo eu no deva o u no po ssa ver
mais; mas o que eu receio , meu bo m Deus, que a so mbra do meu
eu se to me to grande que o bscurea a Lua inteira, e que eu julgue
a minha prpria valia pela so mbra, que nada .
No Te co nheo , meu Deus, po rque eu prpria Te encubro . Po r
favo r, ajuda-me a arredar-me do caminho .
Desejo muito triunfar no mundo co m as co isas que pretendo
levar a cabo . Dirigi-Te preces a este respeito , esforando a mente
e o s nervos, mergulhei num estado de tenso nervo sa e disse o h,
meu Deus, po r favo r e tenho de co nseguir e po r favo r, po r
favo r. No Te dirigi o s meus pedido s da maneira certa, sinto -o .
Do ravante, deixa-me pedir-Te co m resignao - o que no nem
pretende ser um afro uxar das o raes, antes um o rar meno s febril
- , co m a co nscincia de que este frenesi causado po r uma nsia
daquilo que desejo , em lugar de uma co nfiana espiritual. No
pretendo fazer co njeturas. Quero amar.
Oh, meu Deus, po r favo r, desanuvia a minha mente.
.

*Aparentemente, as primeiras pginas do dirio perderam-se.

Por favor, purifica-a.

Peo-Te um amor mais puro pela minha santa Me e a ela peo
um amor mais puro por Ti.
Por favor, ajuda-me a entrar no mais fundo das coisas e a des
cobrir onde Tu ests.
No pretendo renegar as oraes tradicionais que rezei ao longo
de toda a minha vida; mas tenho estado a rez-las sem as sentir. A
minha ateno sempre muito fugidia. Assim, tenho-a a cada
instante. Sinto uma onda calorosa de amor a aquecer-me quando
penso nisto e quando escrevo estas palavras para Ti. Por favor,
no deixes que as explicaes dos psiclogos a este respeito arre
feam de sbito estes meus sentimentos. O meu intelecto to
limitado, Senhor, que s me resta confiar em Ti para me conser
vares na senda correta.
Por favor, ajuda todos aqueles que amo a libertarem-se dos seus
padecimentos. Perdoa-me, por favor.

18

Meu bo m Deus, fico abismada ante a po ro de co isas pelas

quais devo sentir gratido , em termo s materiais; e, em termo s
espirituais, tenho a o po rtunidade de ser ainda mais feliz. Po rm,
parece-me evidente que no esto u a traduzir esta o po rtunidade em
facto s palpveis. Tu dizes, meu bo m Deus, para pedirmo s a graa,
po is no s ser dada. Eu peo -a. Co mpreendo que no me basta
pedi-la, que tenho de agir co mo quem a deseja. Nem to do s o s
que dizem: Senho r, Senho r, mas sim aqueles que fazem a vo ntade
de Meu Pai. Po r favor, ajuda-me a co nhecer a vo ntade do meu
Pai - no quero um nervosismo escrupulo so , nem sequer co nje
turas negligentes, antes um co nhecimento lcido , sensato ; e, de
po is disto , d-me uma vo ntade forte, para ser capaz de a vergar
vo ntade do Pai.
Po r favor, deixa que o s princpio s cristo s impregnem a minha
escrita, e, po r favo r, faz que haja texto s suficientes da minha lavra
(dado s estampa) para que o s princpio s cristo s os po ssam im
pregnar. Temo , o h, Senho r, perder a minha f. A minha mente no
forte. Deixa-se seduzir po r to do o gnero de charlatanice inte
lectual. No quero que seja o medo a fazer-me ir igreja. No
quero agir co mo uma co barde, ficando junto de Ti s po rque te
nho medo do Inferno . Devia pensar que, se temo o Inferno , ento
po derei estar certa da existncia do seu auto r. Os erudito s, po rm,
co nseguem dissecar em meu benefcio o s mo tivo s que me levam
a temer o Inferno , e da extraem a co ncluso de que o Inferno no
19

existe. Mas eu acredito no Inferno. Para a minha fraca mente, o

Inferno parece muito mais exequvel do que o Cu. Sem dvida
porque o Inferno uma coisa de aparncia mais terrena. Consigo
imaginar os tormentos dos danados, mas no consigo imaginar as
almas desencamadas suspensas num cristal para toda a eternida
de, a entoar louvores a Deus. natural que eu no consiga imagi
'
nar isto. Se consegussemos cartografar o Cu com rigor, alguns
dos nossos cientistas pro missores comeariam logo a traar pla
nos para o aperfeioar, e os burgueses venderiam roteiros, a dez
cntimos cada exemplar, a todas as pessoas acima dos sessenta e
cinco anos. Mas no pretendo ser espirituo sa, embora, pensando
melhor, pretenda mesmo ser espirituo sa e goste de ser espirituo sa
e queira que me considerem tal. Mas o que mais importa aqui
que no quero ter medo da excluso, quero amar a pertena; no
quero acreditar no Inferno , mas sim no Cu. Afirmar isto no me
traz benefcio algum. O que importa o do m da graa. Ajuda-me
a sentir que irei renunciar a tudo o que terreno para a alcanar.
No me refiro a to mar-me freira.

20

Meu bom Deus, somos to estpidos at Tu nos dares qualquer

coisa. Mesmo ao orarmos, s Tu que tens de orar em ns. Gostava
de escrever uma prece bonita, mas falta-me a matria-prima. H
em volta de mim um vasto mundo sensvel que eu deveria ser
capaz de usar como instrumento em Teu louvor; mas no consigo.
Todavia, num qualquer momento inspido em que eu talvez esteja
a pensar em cera para o soalho ou em ovos de pombo, as primei
ras palavras de uma prece bonita podero emergir-me do subcons
ciente, levando-me a escrever um texto inflamado. No sou fil
sofa, caso contrrio conseguiria entender estas coisas.
Se eu me conhecesse plenamente, meu bom Deus, se conse
guisse descobrir em mim prpria todos os traos pedantes e ego
cntricos, falhos de sinceridade, o que seria eu, afinal? Mas que
faria eu em relao a estes sentimentos que ora so medo, ora
alegria, que se encontram demasiado fundo para que o meu enten
dimento os alcance? Tenho medo das mos insidiosas, oh, Senhor,
que buscam s apalpadelas nas trevas da minha alma. Por favor,
s a minha sentinela contra elas. Por favor, s a barreira no alto do
desfiladeiro. Ser que conservo a minha f somente por preguia,
meu bom Deus? Esta, porm, uma ideia que agradaria a algum
racional at medula.

21

. Meu bom Deus, no quero que isto seja um exerccio metaf

sico, mas sim uma manifestao de louvor a Deus. Provavel
mente, arrisca-se a ser mais teraputico do que metafsico, com
o elemento do eu subjacente a todos estes pensamentos. As
preces devem ser compostas, parece-me, de adorao, contri
o, agradecimento e splica, e eu gostava de perceber o que
consigo fazer com cada um destes elementos sem escrever uma
exegese. a adorao por Ti, meu bom Deus, que mais me as
susta. No consigo entender plenamente a glorificao que Te
devida. Do ponto de vista intelectual, concordo: adoremos a
Deus. Mas poderemos faz-lo sem sentimentos? Para sentir,
temos de conhecer. E para isto, uma vez que nos praticamente
impossvel alcanar sozinhos esse conhecimento, no plena
mente, claro, apenas a parcela a que temos acesso, estamos
dependentes de Deus. Estamos dependentes de Deus para a
adorao que Lhe dedicamos, adorao, entenda-se, no sentido
mais profundo do termo. Concede-me a graa, meu bom Deus,
de Te adorar, pois nem sequer isto eu consigo fazer sozinha.
Concede-me a graa de Te adorar com o entusiasmo dos antigos
sacerdotes quando Te sacrificavam um cordeiro. Concede-me a
graa de Te adorar com o assombro que enche os Teus sacerdo
tes quando sacrificam o Cordeiro nos nossos altares. Concede
-me a graa de aguardar com impacincia o momento em que Te
verei cara a cara e de no precisar de outro estmulo seno esse
22

para Te adorar. Concede-me a graa, meu bom Deus, de ver a

aridez e a indigncia dos lugares onde Tu no s adorado, mas
sim profanado.

23

Meu bom Deus, sinto-me to desanimada em relao minha

obra. Isto , h em mim um sentimento de desnimo. Compreendo
que no sei o que compreendo. Por favor, ajuda-me, meu bom
Deus, a ser uma boa escritora e a conseguir que me aceitem mais
textos para publicao. Este desejo est to distante do que eu
mereo, claro, que a desfaatez com que o formulo me deixa
naturalmente estupefacta. Em mim, a contrio , em grande me
dida, imperfeita. No sei se alguma vez me arrependi de um pe
cado por, ao comet-lo, Te ter ofendido. Este gnero de contrio
melhor do que nenhuma, mas egosta. Para aceder ao outro
gnero de contrio, necessrio possuir sabedoria, uma f ex
traordinria. No fim de contas, tudo se reduz graa, parece-me.
Trata-se de pedir a Deus que nos ajude a arrependermo-nos de O
ter ofendido, repito. Tenho medo da dor, e deduzo que tenhamos
de a sofrer para alcanar a graa. D-me coragem para suportar a
dor e assim alcanar a graa, oh, Senhor. Ajuda-me a viver esta
vida que parece to traioeira, to dececionante.

24

Meu bom Deus, esta noite no foi dececionante porque me

deste uma histria. No me deixes alguma vez pensar, meu bom
Deus, que eu fui mais do que o mero instrumento da Tua histria
- assim como a mquina de escrever foi o meu. Por favor, meu
bom Deus, permite que o sentido da histria, ao cabo das suces
sivas revises, fique to claro que no d azo a quaisquer leituras
falaciosas e vis, porque com esta obra no pretendo denegrir a f
religiosa seja de quem for, embora, enquanto a ia escrevendo,
no soubesse ao certo o que pretendia alcanar nem o que as
palavras iriam significar. No sei se possui coerncia. Por favor,
no me obrigues a deit-la fora por, no fim de contas, conter mais
defeitos do que virtudes - ou quaisquer defeitos. Quero trans
mitir com esta histria que a bondade humana por vezes transpa
rece atravs do seu mercantilismo, embora isso no seja culpa do
mercantilismo.
Talvez a ideia seja que o bem consegue transparecer, mesmo
atravs das coisas reles. No sei ao certo, mas, meu bom Deus,
quem me dera que tomasses em mos torn-la uma histria sli
da, porque eu no sei como, do mesmo modo que no sabia como
escrev-la, mas ela surgiu. Enfim, tudo isto me conduz ao agra
decimento, o terceiro elemento que devemos incluir na orao.
Quando penso em todas as coisas pelas quais devo estar grata,
pergunto a mim mesma porque que no me matas aqui mesmo,
pois j fizeste tanto por mim e eu no me tenho mostrado espe25

cialmente agradecida. O meu agradecimento nunca toma a forma

de sacrifcio - umas quantas oraes que aprendi de cor e desfio
pressa, sem grande ateno, isso sim. Tudo isto me enche de
asco de mim mesma, mas no me inspira o sentimento pungente
que eu deveria experimentar para Te adorar, para me arrepender
ou para Te agradecer. Talvez o sentimento que no me canso de
implorar seja algo, uma vez mais, egosta - algo para me ajudar
a sentir que nada h de errado em mim. No entanto, parece-me a
coisa mais natural do mundo, mas talvez esta naturalidade seja
afinal egosmo. A minha mente muito insegura, no posso con
fiar nela. Incute-me escrpulos num momento e, logo a seguir,
deixa-me descuidada. Se me cabe conhecer todas estas coisas
atravs da mente, oh, Senhor, peo-Te, fortalece-ma. Obrigada,
meu bom Deus, creio que me sinto verdadeiramente grata por
tudo o que fizeste por mim. Quero sentir-me grata. Quero mes
mo. E agradece minha boa Me, que tanto amo, Nossa Senhora
do Perptuo Socorro.

26

Meu bom Deus, Splica. Eis o nico dos quatro em que sou
exmia. No necessria qualquer graa sobrenatural para pedir
mos o que desejamos, e eu pedi-Te sem freio, oh, Senhor. Creio
que est certo pedir-Te e pedir tambm nossa Me que Te pea,
mas no quero dar demasiada importncia a esta vertente das mi
nhas preces. Ajuda-me a pedir-Te, oh, Senhor, aquilo que me
lhor para mim, aquilo que posso ter e que, tendo, me ir ajudar a
servir-Te melhor.
Tenho andado a ler Kafka, e apercebo-me da dificuldade dele
em alcanar a graa. Mas parece-me que no tem de ser assim
para o catlico que possa comungar todos os dias. Monsenhor
disse hoje que era obra da razo, no da emoo - o amor a
Deus. A emoo serviria de auxlio. Dei-me conta, da ltima vez,
de que seria um auxlio egosta. Oh, meu bom Deus, a razo
muito rida. Creio que a minha tambm preguiosa. Mas quero
aproximar-me de Ti. No entanto, parece quase um pecado sugerir
sequer tal coisa. Talvez a comunho no proporcione a proximi
dade a que me refiro. A proximidade a que me refiro vir depois
da morte, talvez. aquilo que buscamos a custo, e, se eu a alcan
asse, ou estaria morta ou t-la-ia visto durante um breve segun
do, e a vida ser-me-ia insuportvel. Nada sei acerca disto, nem do
que quer que seja. Parece pueril da minha parte dizer uma coisa
to bvia.

27

Meu bom Deus, para no perder o rumo, vou refletir acerca da

F, da Esperana e da Caridade. Comecemos pela F. Das trs,
a que me causa mais sofrimento mental. Em todas as fases deste
processo educativo, dizem-nos que uma coisa ridcula, e os ar
gumentos soam to credveis que difcil no lhes cedermos. Os
argumentos talvez no soassem to credveis a algum com uma
mente mais profcua; mas os meus mecanismos mentais so o que
so, e estou sempre no limiar da anuncia - quase uma anun
cia subconsciente. Pois bem, como hei de eu conservar a minha f
sem cobardia quando estas condies me influenciam assim? No
consigo decifrar as profundezas particulares da minha pessoa que
fazem luz sobre isto. H qualquer coisa no mais recndito de mim
- mais fundo do que a anuncia subconsciente - que nutre um
determinado sentimento a este respeito. Talvez seja isso o que me
refreia. Meu bom Deus, por favor, faz que seja isso em vez da tal
cobardia que os psiclogos examinariam com tanta avidez e ex
plicariam com tanto desembarao. E, por favor, no permitas que
seja aquilo a que, to alegremente, eles chamam compartimentos
estanques. Oh, Senhor, peo-Te, concede s pessoas como eu, que
no tm a inteligncia necessria para lidar com isto, peo-Te,
concede-nos uma qualquer arma, no para nos defendermos deles,
mas para nos defendermos de ns prprios depois de eles nos te
rem examinado de fio a pavio. Meu bom Deus, no quero desco
brir que inventei a minha f para satisfazer a minha fraqueza. No
28

quero ter criado Deus minha prpria imagem, como tanto se diz
por a. Por favor, concede-me a graa necessria, oh, Senhor, e faz
que no seja to difcil de alcanar como Kafka d a entender.

29

Meu bom Deus, no que respeita esperana, sinto-me um pou

co perdida. to fcil dizer que tenho esperana - a lngua es
correga por cima destas palavras. Acho que talvez s possamos
compreender a esperana se a pusermos em contraste com a de
sesperana. E eu sou demasiado preguiosa para desesperar. Por
favor, no me inflijas essa pena, Senhor, eu ficaria tristssima. A
esperana, porm, certamente uma coisa diferente da f. Sem
dar por isso, incluo-a no departamento da f. Deve ser uma coisa
positiva que eu nunca senti. Deve ser uma fora positiva, caso
contrrio porqu a distino entre esperana e f? Gostava de or
denar as coisas, para me poder sentir espiritualmente coesa. Acho
que no sou capaz de ordenar as coisas. Mas todos os meus pedi
dos parecem liquefazer-se e mesclar-se num pedido de graa essa graa sobrenatural que exerce o seu efeito, seja l qual for. O
meu esprito est dentro de uma caixinha, meu bom Deus, no
fundo de outras caixas dentro de outras caixas e de outras e de
outras. H muito pouco ar dentro da minha caixa. Meu bom Deus,
por favor, d-me tanto ar quanto eu possa pedir sem que parea
presuno da minha parte. Por favor, deixa que alguma luz emane
de todas as coisas que me rodeiam, para que me possa sentir coe
sa. Este pedido, em ltima anlise, egosta. No haver maneira
de contornar isto, meu bom Deus? No haver como fugir a ns
mesmos? E mergulhar numa coisa mais vasta? Oh, meu bom
Deus, quero escrever um romance, um bom romance. Quero fazer
30

isto para satisfazer um bom sentimento e tambm um mau senti

mento. O mau sentimento o mais relevante. Os psiclogos di
zem que este o sentimento natural. Deixa-me afastar-me, meu
bom Deus, de todas as coisas assim naturais. Ajuda-me a incor
porar na minha obra aquilo que mais do que natural - ajuda-me
a amar a minha obra e a mostrar-me indulgente com ela por este
motivo. Se tiver de trabalhar arduamente para a criar, meu bom
Deus, pois que seja como se eu estivesse ao Teu servio. Gostava
de ser santa de um modo inteligente. Sou uma palerma presumida,
mas talvez a coisa vaga em mim que me acalenta seja a esperana.

31

Meu bom Deus, em certa medida fui bem castigada pela minha
falta de caridade para com Mr. Rothburg*, no ano passado. Ele
hoje ripostou, fustigando-me que nem um vendaval, o que, embo
ra no me tenha magoado muito, me estragou a pose. Tudo isto a
propsito da caridade. Oh, Senhor, por favor, toma a minha men
te atenta a este respeito. Todos os dias fao muitos, muitos, dema
siados comentrios cruis acerca das pessoas. Fao-os porque me
do um ar espirituoso. Por favor, ajuda-me a compreender na
prtica como isto reles. Ainda nada tenho de que me possa or
gulhar. Sou estpida, to estpida como as pessoas que ridiculari
zo. Por favor, ajuda-me a deixar de ser assim egosta, porque Te
amo, meu bom Deus. No quero passar a vida a desculpar-me,
porm. Pouco valho. Por favor, ajuda-me a cumprir a Tua Palavra,
oh, Senhor.

* Um colega de Flannery O'Connor no curso de escrita criativa na Universidade de

Iowa.

32

4/11 [1946]

Conclu que isto no vale muito como meio direto de orao.

A orao no sequer to premeditada como estes meus escritos
- um impulso do momento, e isto demasiado vagaroso para o
momento. Iniciei uma nova fase da minha vida espiritual - tenho
confiana. A par desta confiana, prescindi de certas rotinas de
adolescente e de certas rotinas mentais. No preciso muito para
nos fazer entender os palermas que somos, mas esse pouco demo
ra a fazer-se sentir. Aos poucos, apercebo-me do ridculo da minha
pessoa. Uma coisa de que me apercebi esta semana - tem sido
uma semana bizarra - que me vejo constantemente como aqui
lo que desejo ser. No a concretizao do que desejo ser, mas o
estilo certo, o embrio correto no animal correto. A consequncia
deste delicioso estado de coma ser, naturalmente, o eterno em
brio - e eterno no sentido mais genuno da palavra. Preciso de
crescer. Tenho direito, creio, a demonstrar este interesse por mim
prpria, desde que este meu interesse se centre na minha alma
imortal e no que a mantm pura. Salvo aos puros, na mais pura
hora, escreveu Coleridge - o dom da imaginao funcionava
apenas nesse momento, apenas para esses. Vou comear pela alma,
e talvez os dons temporais que desejo exercer tenham a sua opor
tunidade; e, mesmo que isto no suceda, terei j nas mos a melhor
coisa, a nica realmente necessria. Deus tem de estar em toda a
minha obra. Tenho andado a ler Bernanos. absolutamente mara
vilhoso. Ser que alguma vez saberei seja o que for?
33

6/11/

Mediocridade um termo severo para aplicarmos a ns mes

mos; contudo, vejo que se ajusta to bem minha pessoa que me
impossvel no me apodar de medocre - embora compreenda,
no preciso momento em que o fao, que s quando estiver velha
e caduca que me resignarei a esse epteto. Resignar-me a ele,
parece-me, seria resignar-me Desesperana. Deve haver algum
meio de os naturalmente medocres escaparem mediocridade[. ]
Esse meio seguramente a Graa. Deve haver alguma forma de
lhe escapar, mesmo quando sabemos que estamos abaixo desse
nvel. Talvez percebermos que estamos abaixo desse nvel seja
um primeiro passo. Digo que se ajusta bem minha pessoa; mas
a verdade que sou abaixo de medocre. Andarei sempre aos
tombos entre a Desesperana e a Soberba, encarando primeiro
uma e depois a outra, avaliando qual delas me faz sobressair
mais, qual delas me faz sentir mais confortvel, mais descontra
da. Nunca engolirei um grande naco de nada. Hei de mordiscar
nervosamente aqui e alm. O temor a Deus uma coisa boa; mas,
meu Deus, no este nervosismo[. ] algo colossal, grandioso,
magnnimo. Tem de ser um jbilo. Todas as virtudes tm de ser
vigorosas. A virtude tem de ser a nica coisa vigorosa nas nossas
vidas. O pecado vasto e cedio. Nunca conseguimos acabar de
o comer, nem nunca o conseguimos digerir. Temos de o vomitar.
Talvez esta declarao seja demasiado literria - no posso dei
xar que este meu dirio se tome hipcrita.
34

Como que posso viver - como que hei de viver. Obviamen

te, a nica maneira de viver retamente abdicar de tudo. Mas no
tenho vocao, e talvez esse caminho esteja errado, seja como for.
Mas como eliminar esta minha maneira exigente e cata-espinhas
de fazer as coisas - quero tanto amar a Deus sem peias. Ao mes
mo tempo, quero todas as coisas que parecem opostas a esse amor
- quero ser uma excelente escritora. Todo e qualquer xito ter
tendncia a subir-me cabea - inconscientemente, at. Se algu
ma vez conseguir tomar-me uma excelente escritora, no ser
porque sou uma excelente escritora, mas sim porque Deus me
deixou arrecadar os louros de algumas das coisas que Ele carido
samente escreveu para mim. No momento atual, no parece ser
esta a postura d'Ele. No consigo escrever uma linha que seja.
Mas vou continuar a tentar - eis o que importa. E, em cada fase
estril, irei recordar-me de Quem est a criar a obra quando esta
fica pronta e de Quem no a est a criar naquele momento. Nos
dias que correm, pergunto a mim mesma se Deus alguma vez
tomar a escrever alguma coisa para mim. Ele prometeu-me a Sua
graa; no estou to certa de que me conceda a outra. Talvez eu
no me tenha mostrado suficientemente grata pelas ddivas rece
bidas.
Os desejos da carne - excluindo os do estmago - foram-me
subtrados. No sei por quanto tempo, mas espero que seja para
sempre. D-me muita paz, ver-me livre deles.
No haver quem me saiba ensinar a rezar?

35

11/11

Como difcil manter uma dada inteno[, ] uma dada postura

em relao a uma obra[, ] um dado tom[, ]um dado seja o que for.
Neste momento, sinto na minha alma uma certa paz que muito
me agrada - no nos deixes cair em tentao. A qualidade das
histrias indiferente. Trabalhar, trabalhar, trabalhar. Meu bom
Deus, deixa-me trabalhar, obriga-me a trabalhar. Desejo tanto
poder trabalhar. Se o meu pecado a preguia, quero ser capaz
de o vencer.
Estive a reler algumas destas entradas.*

* O texto restante nesta pgina do dirio parece ter sido eliminado.

36

2/1/47

Ningum pode ser ateu sem conhecer todas as coisas. Somente

Deus ateu. O demnio o maior dos crentes, e l tem as suas
razes.

37

11/1147

Ser que alguma vez podemos resignar-nos a chamar medo

cres a ns mesmos - eu a mim prpria? Se eu no sou isto ou
aquilo que outrem , no serei outra coisa que ainda no sou capaz
de ver nem de descrever plenamente? Volto atrs e [ . . . ]
So Toms [ . . ]*
Rousseau considera que o protestante tem de refletir; o catli
co tem de se submeter. Deduz-se, creio, que, em ltima anlise,
o protestante tambm tem de se submeter; porm, o catlico
nunca deve refletir, nomeadamente acerca da natureza da relao
do homem com Deus. Isto interessante. Sendo o catolicismo
um roteiro para o nico meio de comunicar a que vale a pena
submetermo-nos, no entender do catlico. E todas as doutrinas
que negam a submisso negam tambm Deus. O Inferno, um
Inferno literal, a nossa nica esperana. Tirem-nos o Inferno e
iremos converter-nos numa terra completamente devastada, ao
invs de meio devastada. O pecado uma coisa tima, desde que
reconhecido como tal. Conduz a Deus muito boa gente que, de
outra forma, no chegaria l. Mas se deixarmos de o reconhecer,
ou se o tirarmos ao demnio enquanto demnio e o atribuirmos
ao demnio enquanto psiclogo, suprimimos tambm Deus. Se
no existe pecado neste mundo, no existe Deus no Cu. No
existe Cu. H quem prefira assim. Porm, mesmo entre os lite.

* O texto restante nesta pgina do dirio parece ter sido eliminado.

38

ratos tomou-se popular crer em Deus. H nesta f qualquer coisa

chocante. Os catlicos, no entanto, precisam de alimentar certe
zas, tanto quanto lhes possvel, ou talvez somente tanto quanto
desejam. Eu. Eu preciso de as alimentar, mas ao escrever estarei
a tentar chocar as pessoas com Deus? Estarei a tentar encaix-Lo
fora na minha escrita, s trs pancadas? Talvez no haja pro
blema. Talvez, sendo eu a faz-lo, no haja problema. Talvez eu
seja medocre. Preferia ser menos que medocre. Preferia ser
nada. Uma imbecil. No entanto, no devo pensar assim. A medio
cridade, se esse o meu castigo, algo a que terei de me subme
ter. Se esse o meu castigo. Se alguma vez descobrir que , ter
chegado a altura de me submeter. Terei de ouvir muitas opinies.

39

25/1147

A solenidade dos meus pensamentos esta noite! Ser que todas

estas frases soam ao mesmo, tal como me parece? Todas me cau
sam uma vaga nusea - embora fossem sinceras poca e eu no
renegue nenhum dos meus artigos de f. Esta noite, imagino-me
teoricamente aos setenta anos, a dizer que tudo acabou, tudo est
terminado, as coisas so o que so, sem por isso estar mais perto
do que hoje. Esta baixeza moral aos setenta anos no ser toler
vel. Quero uma revoluo agora, uma revoluo amena, alguma
coisa que incuta em mim um ascetismo sereno do sculo xx quan
do passo diante da mercearia.
As delcias intelectuais e artsticas que Deus nos proporciona
so vises, e, sendo vises, pagamos um preo por elas; e a sede
da viso no acarreta necessariamente consigo uma sede do sofri
mento concomitante. Olhando para trs, vejo que sofri, no o meu
quinho, mas o suficiente para lhe chamar sofrimento, embora
haja um fabuloso saldo a meu favor. Meu bom Deus, por favor,
envia-me a Tua Graa.

40

14/4/47

Tenho de escrever que irei tomar-me artista. No no sentido da

fancaria esttica, mas no sentido do engenho esttico; caso contr
rio, sentirei a minha solido constantemente - como hoje. A pala
vra engenho cobre o ngulo do trabalho e a palavra esttica cobre o
ngulo da verdade. ngulo. Vai ser uma vida inteira de luta sem
atingir a consumao. Quando qualquer coisa est concluda, no a
podemos possuir. Nada podemos possuir, exceto a luta. Consumi
mos todas as nossas vidas em possuir a luta, mas somente quando
acarinhamos essa luta e a orientamos para uma consumao final
exterior a esta vida que ela tem algum valor. Quero ser a melhor
artista que me seja possvel, sob a batuta de Deus.
No quero sentir-me solitria toda a vida, mas as pessoas, ao
recordarem-nos de Deus, apenas acentuam a nossa solido. Meu
bom Deus, por favor, ajuda-me a tomar-me uma artista, por favor,
faz que isso me aproxime de Ti.

41

415

Para manter o fio condutor num romance, tem de haver uma

viso do mundo subjacente, e o tema mais importante no que a
esta viso do mundo diz respeito o conceito de amor - divino,
natural e pervertido. provavelmente possvel dizer que quando
uma viso do amor est presente - uma viso suficientemente
ampla - nada mais necessrio acrescentar para construir a cos
moviso.
Freud, Proust e Lawrence situaram o amor dentro do ser huma
no, e no vale a pena pr em causa esta escolha; contudo, tambm
no h necessidade de definir o amor tal como eles o fazem somente enquanto desejo, uma vez que isto impossibilita o amor
divino, o qual, embora possa ser tambm desejo, um gnero
diferente de desejo. desejo divino - e, situando-se fora do
homem, consegue elev-lo ao seu patamar. O desejo humano de
Deus tem os seus alicerces no inconsciente e procura satisfazer-se
na posse fsica de outro ser humano. Esta fixao, nas suas face
tas sensuais, necessariamente passageira e desvanece-se aos
poucos, dado que constitui um pobre sucedneo daquilo que o
inconsciente busca. Quanto mais consciente o desejo de Deus se
toma, mais bem-sucedida se toma a unio com outra pessoa, por
que o entendimento apreende a relao na sua relao com um
desejo mais grandioso, e se este entendimento estiver presente em
ambas as partes, a fora motriz no desejo de Deus toma-se dupla
e beneficia em tomar-se divina. O homem moderno, isolado da
42

f, incapaz de elevar o seu desejo de Deus a um desejo conscien

te, afunda-se na postura de ver o amor fsico como um fim em si
mesmo. Assim, romantiza-o, espoja-se nele, depois aborda-o com
cinismo. Ou, no caso do artista como Proust, afunda-se na postu
ra de compreender que a nica coisa que vale a pena ser vivida,
mas v este amor sem propsito, fortuito, frustrante, uma vez
satisfeito o desejo. O conceito de Proust do desejo s podia ser
este, uma vez que ele faz dele o ponto supremo da existncia que efetivamente - , mas sem nada de sobrenatural para o cul
minar. Este desejo afunda-se cada vez mais no inconsciente, at
ao respetivo mago, que o Inferno. Sem dvida que o Inferno se
situa no inconsciente, tal como o desejo de Deus. O desejo de
Deus talvez esteja numa superconscincia que inconsciente.
Sat caiu na sua lbido ou no seu id, consoante o termo freudiano
mais completo.
A perverso o resultado final de negarmos ou nos revoltarmos
contra o amor sobrenatural, descendo da superconscincia incons
ciente para o id. Nos casos em que a perverso uma doena ou
o resultado de uma doena, isto no se aplica, porquanto o livre
-arbtrio no opera. O ato sexual um ato religioso e, quando
ocorre sem Deus, um ato postio, ou, no melhor dos casos, um
ato vazio. Proust tem razo ao afirmar que somente um amor que
no satisfaz pode continuar a existir. Duas pessoas s podem con
tinuar apaixonadas - um termo que o romantismo ftido tor
nou quase imprestvel - se o seu desejo comum uma pela outra
as unir num desejo mais vasto de Deus, ou seja, ao invs de fica
rem saciadas, sentem um desejo partilhado e acrescido do amor
sobrenatural em unio com Deus. Meu Deus, sara estes furncu
los e pstulas e verrugas de. romantismo doentio [ . . ]*
.

*A pgina seguinte do dirio foi eliminada.

43

3015

Rasguei a ltima entrada. Era digna de mim, sem dvida; mas

indigna da pessoa que eu deveria ser. Bloy veio ao meu encontro.
O mais horrvel, depois de o lermos, sermos capazes de regres
sar a ns mesmos, sendo ainda ns mesmos. Ele um icebergue
lanado contra mim para romper o casco do meu Titanic, e espero
bem que o meu Titanic fique feito em pedaos, mas receio bem
que Bloy no seja o bastante para destruir a poca dentro de ns
- a poca ainda a Queda do Homem, parece-me, e certamente
o Pecado Original dentro de ns. Podemos subjug-lo mas no
livrar-nos dele, podemos combat-lo e mutil-lo mas nunca mat
-lo. difcil desejarmos sofrer; deduzo que a Graa seja necess
ria para o desejo. Sou uma medocre do esprito, mas h esperan
a. Sou uma criatura do esprito, pelo menos, ou seja, estou viva.
Ento e estes mortos com quem vivo? Ento e eles? Ns, os vivos,
teremos de pagar pelas mortes deles. Estando mortos, que ho de
eles fazer? Foi por eles, deduzo, que os santos morreram. No, os
santos morreram por Deus, e Deus morreu pelos mortos. Eles no
tiveram de se sujeitar mesma indignidade de Deus. Ningum
consegue tomar a fazer o que Cristo fez. Estes Cristos moder
nos representados em cartazes de guerra e em poemas - cada
homem Jesus; cada mulher, Maria [- ]teriam causado nuseas
a Bloy. Os restantes de ns perderam a capacidade de vomitar.

44

2219 e Bloy novamente. Deveria ser um grande acicate da hu

mildade em mim, o facto de eu ser to inerte ao ponto de precisar
sempre de Bloy para me mergulhar em reflexes srias - e mes
mo ento estas no se prolongam durante muito tempo. O vero
foi muito rido em termos espirituais e, aqui em Iowa City, ter
comeado a ir missa novamente todos os dias no me tocou pensamentos horrendos na sua mesquinhez e no seu egosmo
vm-me cabea, mesmo com a hstia na lngua. Talvez o Senhor
se tenha apiedado de mim e me tenha posto a deambular pelo
meio das estantes para pegar no livro de Pfleger acerca de Bloy e
de Pguy e de alguns outros. horrvel pensar na minha incons
cincia quando, na realidade, sei tudo. Demasiado dbil para pedir
sofrimento a Deus nas minhas preces[,] demasiado dbil at para
entoar uma prece seja para que fim for, excetuando ninharias. No
quero estar condenada mediocridade nos meus sentimentos em
relao a Cristo. Quero sentir. Quero amar. Acolhe-me, meu Se
nhor, e encaminha-me na direo que deverei tomar. Minha Se
nhora do Perptuo Socorro, ora por mim.

45

23/9

Oh, Senhor, peo-Te, faz que eu Te deseje. Seria para mim a

maior das beatitudes. No apenas desejar-Te quando penso em
Ti, mas sim desejar-Te constantemente, pensar em Ti constante
mente, sentir esse desejo a pulsar dentro de mim, senti-lo como
um cancro dentro de mim. O desejo matar-me-ia como um can
cro, e essa seria a satisfao suprema. fcil para esta escrita
revelar um desejo. H um desejo, mas abstrato e frio, um dese
jo morto que transparece bem na escrita porque a escrita uma
coisa morta. A escrita uma coisa morta. A arte uma coisa
morta, morta por natureza, no morta pela crueldade. Trago o
meu desejo morto para o lugar certo[, ] o lugar morto onde este
desejo sobressai mais facilmente, para a escrita. Isto cumpre o
seu fito, caso, pela graa de Deus, desperte outra alma; mas no
me serve de nada. A vida que este desejo recebe ao ser passado
a escrito est morta para mim, mais ainda porque parece viva um horrvel embuste. Mas no a meus olhos, que sei a verdade.
Oh, Senhor, peo-Te, torna vivo este desejo morto, vivo na vida
genuna, vivo tal como provavelmente ter de viver, no sofrimen
to. Sinto-me demasiado medocre 'para sofrer. Se o sofrimento
viesse ao meu encontro, nem sequer o reconheceria. Protege-me,
Senhor. Ajuda-me, Me.

46

24/9

Ao dar-nos o catolicismo, Deus priva-nos do prazer de o procu

rar, mas neste caso tomou a mostrar-se misericordioso para al
gum como eu - e, j agora, para todos os catlicos contempo
rneos - , que, se no o tivesse recebido como ddiva, no o teria
procurado[.] certamente uma providncia divina em favor de
todas as almas medocres - uma ferramenta para nosso uso; no
caso da figura veneranda de Bloy ... como chamar-lhe? Deus na
terra? Deus to prximo de ns quanto nos possvel aqui na
terra. Quem me dera somente ser um dos fortes. Se o fosse, ter
-me-ia sido dado menos, e eu teria sentido um grande desejo, t-lo-ia sentido e teria lutado para o consumar, para medir foras
com Cristo, por assim dizer. Mas perteno ao grupo dos fracos.
Sou to fraca que Deus me deu tudo, todas as ferramentas, instru
es para o seu uso, at um bom crebro para as utilizar, um c
rebro criativo para as tomar disponveis para os outros. Deus est
a alimentar-me, e nas minhas oraes peo-Lhe que me desperte
o apetite. Nossa Senhora do Perptuo Socorro, ora por mim.

47

2519

Aquilo que peo , na verdade, bastante ridculo. Oh, Senhor, o

que eu digo que neste momento sou um queijo, faz de mim uma
mstica, imediatamente. A verdade que Deus capaz disso -
capaz de converter queijos em msticos. Mas porque haveria Ele de
o fazer em benefcio de uma criatura ingrata, preguiosa e suja co
mo eu? Sou incapaz de permanecer na igreja sequer para dizer uma
orao de ao de graas[, ] e quanto a preparar-me para a comu
nho na noite da vspera - tenho a cabea noutro lugar. O rosrio
para mim mera rotina, enquanto penso noutras coisas, normal
mente mpias. Mas gostava de ser uma mstica, e imediatamente.
Porm, meu bom Deus, por favor, d-me um lugar qualquer, por
exguo que seja, mas deixa-me conhec-lo e conserv-lo. Se me
cabe lavar todos os dias o segundo degrau, diz-mo e deixa-me lav
-lo e deixa que o meu corao transborde de amor ao lav-lo. Deus
ama-nos, Deus precisa de ns. E tambm da minha alma. Por isso
leva-a, meu bom Deus, porque ela sabe que Tu s tudo o que ela
deveria desejar, e se fosse sensata Tu serias a nica coisa que ela
desejaria, e nos momentos em que ela se enche de sensatez Tu s a
nica coisa que ela deseja, e deseja desejar-Te mais e mais. As exi
gncias dela so absurdas. uma traa que quer ser rei, uma cria
tura estpida e preguiosa, uma criatura nscia, que deseja que
Deus, que criou a Terra, seja seu Amante. Imediatamente.
Se eu ao menos conseguisse conter Deus na minha mente. Se
ao menos conseguisse pensar n'Ele e s n'Ele e em mais nada.
48

26/9

Os meus pensamentos esto to afastados de Deus. Mais valia

Ele no me ter criado. E os sentimentos que incubo ao escrever
neste dirio duram aproximadamente meia hora e parecem-me um
logro. No quero estes sentimentos artificiais e superficiais esti
mulados pelo coro de vozes. Hoje demonstrei ser uma glutona
- vida de bolinhos de aveia integral e de pensamentos erticos.
Nada mais resta dizer acerca de mim.

49

Fac-Smile

'.<'

-"-

I.

-;;OLV&MttAl!ll

PAMllO.Yiri(AH:C
lrCYfo

'-

,.,,...

ft.OOM
....

wa.

'
"7

i'

,..!. liJ,,;..
'

-p

fiF

,,.,-.:: Ii
!"
T. 7

,,,
711!.

...-a, '" ":"

:-:, ,(I

10
ti

.....

f7,_

j;;_'l
"':i"

'

......

....

....!:.

'

THURa

fi;

"'

....

'r,;

'

.u

54

I
""i;

' ...

B6

58

60

66

68

69

7f)'

72

74

75

16

80

82

83

84

as

86

88

89

90

98

99

100

10 1

102

103

104

106