Erin Watt

Cdnd totul e adevdrat

Traducere din englezi de
Oana Dusm;nescu
1

EL

rog, spune-mi cd toate fetele de-aici sunt maiore.

- Te
Toate fetele de-aici sunt maiore, ii lepet indatodtor
-
managerului meu, Jim Tolson.
AdevXrul e ci habar nu am dacd e a;a' Cdnd m-am
intors azi-noapte de la studio, petrecelea era deia in toi.
N-am stat sd verific actele tuturor inainte de a-mi lua
o bere ti de a pilxvrigi cu nitte fete neribditoare, care
s-au declarat atdt de indrdgostite de muzica mea, incit
o cantau ;i in somn. Perea o invitafie vagi, dar nu eram
interesat. Prietenul meu, Luke, mi le-a luat de pe cap,
apoi am rdtXcit incercdnd sd-mi dau seama dacd-i cunosc
mXcar pe un sfert din oamenii aflati la mine in casX.
Am aiuns la concluzia cd-i ;tiu pe cel mult tapte
dintre ei.
Jim a strans din buzele-i subtiri, apoi s-a atezat pe
gezlongul de vizavi de mine. E o fatd le;inati acolo, a;a cI
nu are ce face decit sd se ageze ;i el pe un colt. OdinioarX,
Jim mi-a spus ci, in munca aldtud de un rock star tandr,
cea mai mare primeidie o reprezinti fanele. Faptul cd std
atat de aproape de o adolescentl in bikini il face, in mod
clar, sX se simte agitat.
Erin Watt CAncl talul e adevdrat

rninte replica asta in caz ci 'l MI te-ntreab; azi vrt'o fand vorbXreaf5 care discute cu ziarele tabloide
- Tine
pe stradi despre asta, mA avcrtizeaz; Jim.
sX
rlcspre blocajul meu. Le-am dat destule sllbiecte de barfX
O \-o tin rnintc. pi ni acurn.
- Ce aitceva mai trebuje s; minte? Zilele asiea oco- Ai vizut ultimelc statisticl de pe retelele de sociali-
tin
lesc orice loc unde zurnzl,ie vedetele. N-am niciun chef zrrrc? mX intreabl ;i ridici telefonul.
\5 liu,r)dllal dc lani. Asta chiar e o intrebare?
Cum a fost asearX la studio? Nc oprim la balustrada de pe ponton. Mi-at dori si ne
irni dau ochii peste cap. De parc5 Jim n-ar fi vorbit plirnbXm pe plalX, dar e un loc public fi ultima oard cAnd
la telefon cu tehnicianul imediat dupi ce am plecat, re- ;rrn incercat si pun piciorul pe njsipul din spatele casej
ascult6nd rr elodia. r rrcle m-am ales cu sortul de baie sfA;iat
;i cu nasul plin cle
$tii foarte bin.'cum a fost. De c;cat. Mai rdu de-atat. \irrgc. l\sta era acllm trei ani. Tabloidele au translbrmat
Cred ci un Chihuahua care latri ar scoate ni;te vocalize llrtalnplarea intr-o poveste despre cum m-am certat cu
mai bune dec6t rnine. l()5ta mea iubitS;i despre cum am terorizat ni;te copii.
MX las pe spate gi flri mAngdi pe git. Nu am nimic la - Pierzi vreo mie de followeri pe slptimin5.
coardele vocale. Jim ;i cu mine am tbst la r-ln mcdlc acum SunX nasol.
cateva luni. Dar ieri sunetele au ie;it ca;i cum le-ar fi Suni rninunat, ca sX fiu sjncer. Poate cA o sX reusesc,
lipsit... ceva. Toatd muzica mea pare insipidX in perioada r r r ct'le din urm5, si profit de casa filea de pe pla jd.

asta. Chipul lui cornplet lipsit de ddud, datofitl celor mai

N-am mai inregistrat ceva ca lumea de la ultimul I ,r ri operatii estetice de pe pialX, capdti o expresie iritat5.

meu album incoace. Nr-r-mi clau seama care c problema. ll, o chestie serioasX, Oakley.
Ar putea fi versurile, ritmul sau linia melodicS. E totul ii Si ce dacS? Cui ii pasX cI pierd eu followeri?
nu e nimic in rnod special;i nimic nu m-a ajutat. Vrei sd fii luat in serios ca aftist?
imi trec degetele peste cele;ase coarde ale chitarei Predica asta din nou? Am auzit-o din gura lui Jim
mele Gibson, itiind c5 suplrarea mi se cite;te pe fa':i. ,lc trn milion de ori pind acum, dc la 14 ani, cind am
sI ne plimbim pu1in, ziccJim ;i se uiti spre fat;. \r'rrnat contractui cu el.
- Hai
Ea pare letinate, dar 1a fel de bine s-ar putea preface, ftii bine cA da.
Oftand, pun chitara pe perni ;i mi ridic in picioare. Atunci trebuie si fii iar in formi, pufne;te el.
Nu ttiam ci-'i plac plimbirile pe plajX, Jirn. Vrei si I)e ce?
-
ne spunem unul altuia poezii inainte sX mi ceri in cdsd- I)e ce faza asta cu sri fl in lbrmd ttebuie sX aib5 legX-
torie? glumesc eu. lrrii cu faptul cd fac muzicd bund? Daci am nevoie de
Dar probabil ce are dreptate cind imi propune si ne r ('v:r, atunci trebuie sX fiu mai sXlbatic ii sA fotez limitele
indepirtirn pulin de fata respectiv5. Nu avem nevoie de r r r lortc aspectele vietii mele.
 Erin Watt Cdnd totul e odevdrat

Dar... n-am ficut intotdeauna ala? Simt c5, in ultimii * Adele a scos un disc la 19 ani ;i-apoi la 25.
cinci ani, am biut, fumat, inghilit ti experimentat tot ce Tu nu elti Adele, la naibal
are lumea de oferit. Sunt deja un star pop terminat, de;i Sunt rnai tare, zic eu, ;i nu e aroganlX.
n-am implinit inci 20 de ani. Itim amandoi ci e purul adevir.
l,a acest gand, un fior de teami mi se lasi-n jos pe De cdnd mi-am lansat primul album, la 14 ani, am
;ira spinXrii. ,rvut un succes ireal. Fiecare album a luat de doui ori
Casa cle discuri e gata s; renunfe la tine, md averti- I rrs,. rrl de plrtirra, iar I or,l t hiar pe rel de diamant. in acel
-
zeazd, Jim. ,rr, am avut un turneu international cu 30 de concerte,
La auzul acestei velti, imi vine sI bat din palme ca un l()irlc pe stadioalle, toate cu casa inchisS. Sunt mai pulin
copil. Suntem in conflict de citeva luni. ( lc zcce arti;ti in lurne care sustin turnee pe stadioane.

decAt s-o facd. li)ti ceilalli au retrogradat la arene mai mici, anfiteatre,
- N-au
- $i cum crezi c-o s5-1i apari urmitolul album? stu- \aili si cluburi.
dioul deia ti-a respins ultimele doui incercdri. Vrei sI lizrl mai lare, spune tlios Jin]. De fapt, e;ti pe punc-
experimentezi cu sunetul? Si folose;ti poezia clasic.{ pe lul (lc a dcveni unul c5ruia i-a apus steaua la 19 ani.
post cle versuri? Si scrii ;i despre alte chestii in afarX de l)cvin incordat cind el di glas temerii mele de mai
suferinli li de fetele dr5gule care nu te iubesc? ( l( \, rclltc.
MX holbez morocinos la aPX |clicitlri, pu;tiule. Peste 20 de ani, o sA stai pe un
Fil mi prinde de bra!: .,r rrrrn la Hollywootl Squares si un copJl i;i va intreba
fii atent, Oak! rrr.rrrr:r: ,,(-ine-i Oakley Ford?" ;i rnaicS-sa va spune...
- ii arunc o privire dc gentl ce mcma dracului fnci? ;i el .\nl inleles ideer, zie bitos.
imi dX clrun.rul. Amindoi gtim ci nu-mi place si fiu atins. Nu. Nu ai inleles. Existenla ta va li fost atat de me-
Nu te vor 15sa si scoli discul, clacX vei continua s;-ti t|()rici, incit mama se va intoarce spre odrasla ei ;i va
-
alur.rgi publicul. .,1rrrrre:
,,Flabar n-am cine mai e;i 5sta".
[,xact, spun arogant. Deci de ce sd-mi pese rlaci onul lui Jirn devine rugator.
I
-
renunlx la mine casa de discuri? I ii dlent. Oak, vreau \; Ji \u((c\ cu muTicd pe cJrc
Deoalece casele de djscuri exist; ca si facl bani;i ,) lirci, ciar trebuie sX colaborezi cu mine. lndustria asta
-
nu-ti vor produce urmXtorul album dacd nu-l pot vinde' , , onrjusi de cdliva mo;i imbitali de cocalnl ;i putere.
DacI vrei sI mai ca;tigi un Grammy, dacl vrei s; fii lLrat L l)lace la nebunie sd vX dea cAte una in guri, voui,
in serios de colegii tii, atunci singura ta;ansi e sx-}i r li\lilor. Se excitd la gandul ista. Nu le mai da motive sd
reabilitezi imaginea. N-ai mai scos un disc de cAnd aveai ( r'(;r(li c; esti un ratat. Poli mai mult de-atat. Eu cred in
17 ani. Aclici de acum doi ani. Asta inseamnd un deceniu I r r rt , tlar trebuie s5-ncepi s-o faci
ti tu.
in businessul muzical. l)ar eu cred in mine.
10
 Erin Watt CAnd totul e odevdrat

Oare ;i pentru urechile lui Jim a sunat la fel de fals utl contract imens pe doi ani cu o agentie important; de
cum rni-a sunat mie? rr roc1cle.
Atunci poart5-te ca atare. 'l otul a fost splendid pani la terminarea turneului.
- in traducere? Maturizeazi-tel ( l('rlcc toatx lumea, inclusiv eu, refuzase sd admit5 era
Md intind ;i-i iau telefonul din mini. Numirul fani- l,rJrtLrl c5, dacx pui alaturi doi adolescenli pi le spui sI
1or de pe relelele de socializare are tot opt cifre, in dreptul \('l)oarte ca ;i cum ar fi indrXgostifi, se intAmpld unele
numelui meu. Milioane de oameni md urmiresc ;i inghit lrr( rLlri. Care s-au;i intamplat. Singura problemX? April
toate tampeniile pe care le posteaz6 zilnic echipa mea de ,r t rrzut cX aceste lucTuri vor continua si dupi incheierea
PR. Pantofii mei. Mainile mele. Frate, postarea cu mii- trrlncului. Cdnd i-am spus cX nu va fi asa, n-a fost deloc
nile a strans un milion de like-uri ;i a Senerat un numXr l, ricit:i si avea o platformd destul de mare si spuni
egal de pove;ti fictive. Fetele alea au o imaginatie foarte
-
lrrrrii intregi exact cat dc nefericitx era.
aprins5. O imaginalie aprinsx ;i mrrdard. N-o si mai fie ca faza cu April, m; asigur5Jim. Vrern
Deci ce anume sugerezi? mormXi eu. .,.r rlrclim la toate fetele care vor sd pSgeascS pe covorul
- Am un plan, ofteaze Jim ufurat. Vreau si ie;i in ora; rostr, clar cred ci e prea mult pentru ele. Nu vrem un
-
cu cineva. lotornodel sau o vedetX. Vrem ca fanii t;i si creadS ci
Nici gind. Am rnai incercat deia manevra cu iubita. 1r, rl rrjrrnge la tine.
- in timpul lans5rii albumuhti Fotd, conducetea m-a l)csi mX indoiesc de plan, intreb:
combinat cu April Showers. Dap, Xsta e numele ei ade- fi cum facem asta?
vXrat i l-am vizut pe permisul de conducere. April era lnventim o tipX normalX. lncepe s5-1i scrie pe con-
-
o stea de televiziune in plinX ascensiune si am crezrlt cu trrrilt' dt socializare. Si flirteze cu tine online. Oame-
tolii c;-;i va cunoaste interesul. O relalie fals5, ca sX ne rrri vicl cum interaclionali. Apoi o invili la un concefi.
apari numele pe copertele revistelor ;i in titlurile de pe \'.r ntilrriti, vX indrlgostili |t buum. Deril din nou idol.
fiecare site de birfe de pe net. Da, existau si comentarii lianii mei o urau pe April, li reamintesc.
r;u-voitoare in unele medii, dar atenfia continui a presei tlnii da, dar alte milioane o iubeau. Si si rnai multe
;i speculaliile urmau si ne creascX vizibil notorietatea. ,rrli()lnc de fani te vor iubi dacd te vei indrigosti de o
Numele noastre aveau sX fie pe buzele tuturor, panl in l,rr.r ()lrccare/ pentru c5 toate fetele vor crede cI e repre-
China ti inapoi. 'lr r llltta lot.
Strategia de presA a funclionat ca o vraiX. Nici nu pu- st riing din dinli.
team str;nuta fXrX si ne facd vreunul poze. Am dominat Nu.
presa de scandal vreo ;ase luni, iar turneul Ford a aYrt l)lci Jim incerca s5 inventeze o cale de a mX tortura,
un succes zdrobitor. April a stat in primul rAnd la spec- .rtrrrrti a g5sit-o, pentru c; eu urlsc relelele de socializate.
tacole de modd care nici nu stiam ci exist5;i a semnat \ r r ( re scut fiindu-mi fotografiali primii pa;i ;i vAnduli

12
 Erin Watt CAnd totul e adevdrat

celui care a oferit mai mult la licitalie. In scopuri caritabile, Spune-mi un lucru... cum o cheami pe fata le;inat5
a susfinut mama, mai tarziu. Publicul mX vede in toate
-
de-acolo?
ipostazele posibile. Vreau si pXstrez in privat unele aspecte incerc sd nu md crispez,
ale vielii mele, de aceea le plXtesc cdtorya oameni o avere Habar n-am, mormdi.
ca sX nu fiu nevoit sX am de-a face cu chestiile astea.
- Aga md gdndeam ;i eu.
Daci faci asta..., spune Jim, apoi face o pauzd. King
- Se incruntd.
-
ili va produce albumul.
Mi intorc atat de brusc, incat Jim se dd inapoi, luat
- Vrei sd.afli cum a fost fotografiat Nicky Novak
azi-noapte?
prin surprindere. . Capul incepe sX mi se invirtd.
Ce mama naibii are de-a face Novak cu povestea
- Vorbegti serios?
Donovan King este cel mai bun producXtor din !arI.
-
asta?
A lucrat la tot felul de albume, de la rap la country 9i la Nicky Novak e un star pop in vdrsta de 16 ani cu
rock, transformAnd arti;tii in legende. Am citit cindva care nu m-am intalnit niciodat5. Trupa lui tocmai a scos
un interviu in care spunea cI nu ar lucra niciodatX cu un albumul de debut ;i se pare ce urcd rapid in topuri. Trupa
star pop ti cu muzica total comerciald ;i lipsitd de emolie e la fel de grozavX ca lD.
a acestuia, indiferent cu cit ar fi plxtit. E un vis al meu lntreabX-md ce ficea Novak, insistd Jim.
sX lucrez cu King, dar a refuzat fiecare propunere pe care
- Bine. Cum wei. Ce fdcea Novak?
i-am fecut-o.
- Juca bowling.
Dacd n-a fost interesat sd produc[ Ford, aduci de ce
- Managerul meu igi incrucigeazd mainile la piept.
acest album? De ce acum? A fost prins la un meci de bowling cu iubita lui... o
-
Jim rdnie;te..Md rog, cit il lasi sd zambeasci fafa lui fattr cu care iese din gcoala generalX.
de plastic. Bravo lui!
Da. A zis cX dacd egti serios, ar fi interesat, dar ci-i
- lmi dau din nou ochii peste cap.
-
trebuie o garantie.
e o astfel de garanlie? intreb indoit.
- Vrei si md duc la bowling, asta vrei? Ctezi cd asta il
va convinge pe King sX lucreze cu mine? Sd md vadX cum
- fiNuo oiubitx
iubitX. Ci ceea ce semnificd o relatie cu o fati ratez nigte mingi?
-
obi;nuitd, care nu e faimoasi. CX eiti cu picioarele pe E greu sd-mi stdpanesc sarcasmul din glas.
pXmdnt, cd faci muzicd de dragul muzicii, nu de dragul
banilor gi celebritdfii.
- Ji-am spus adineauri ce vreau eu, mormxie Jim.
DacXJ vrei pe King se-ti producd albumul, trebuie sd-i
Dat et sunt cr picioarele pe pdmdnt, protestez. ardti cd etti serios, cX etti gata sX incetezi cu petrecerile
- Jim rdspunde pufnind dispretuitol. Face semn cu la care vin fete pe care habar n-ai cum le cheamX ;i sX-|i
degetul mare spre ugile franfuzetti din spatele nostru. Sdsetti o partenerl de cursd lungd.
.t4
'- tidion <dn€cton
Erin watt

O si-i spun ci ata va fi.

- Are nevoie de o dovadd.
- imi indrept din nou pdvirea spre ocean 9i rdmAn
ata un moment, urmirind valurile ce se izbesc de 1[rm.
Acest album la care lucrez de doi ani nu, cella care
-
pare dintr-odatd tangi-
incerc sd lucrez ;i nu-mi iese - 2
bil. Un producXtor cum e King m-ar putea aiuta sx-mi
dep5gesc blocaiul gi sI fac muzica pe care mi-am dorit-o
EA
dintotdeauna.
$i tot ce trebuie sX fac in schimb e si ies cu o fatd
normalx? Presupun ci pot face asta. Adici, orice artist
trebuie sI facX sacrificii de dragul artei sale, la un mo- Nu.
-* Nici micar n-ai auzit ce vreau, protesteazX sorX-mea.
ment din viafa lui.
Nici nu trebuie. Ai exact privirea aia...
Corect? - Scot tunca din cuptorul cu microunde ;i arunc cdte
patru felii pe fiecare farfurie.
Care privire?
- Paisley iti studiazd reflexia in lingura cu care de obi-
cei amestec oudle.
Cea care-mi spune ci n-o sX-mi convinS ce ai de zis.
- Fac o pauzd cat timp pregxtesc ;i micul deiun pentru
grmeni.
cd sunt prea tanxrx ca sX inteleg.
- Sau
Ha! Toatd lumea ;tie cd egti mai cu capul pe umeri
-
d(rcat mulli adulF. Mi-ag dori sd fii mai impulsivd. Ar face
totul mai utor.
Micul delun e gata! stdg eu.
- Zgomotul pantofilor pe trepte o face pe Paisley sd
ofteze. Frxtiorii nottd sunt incredibil de gdldgiogi, con-
suml extrem de multX mincare gi devin din ce in ce mai
costisitori. Nu pot si spun decit Slavx Domnului pentru
rroua slujbi a lui Paisley. De-abia ne menlinem pe linia