Albee, Eduard - Delicado Equilibrio

Coleccin Teatro
Delicado equilibrio
EDWARD ALBEE
EDITORIAL SUDAMERICANA
Despus de La historia del zoolgico", "El sueo norteamericano" "Quin teme a Virginia Woolf?" y "Tiny Alice", Edward Albee prosigue en "Delicado equilibrio" su corrosiva, despiadada indagacin de los conflictos y tensiones que asechan bajo la apacible convivencia suburbana en Estados Unidos o en cualquier otra sociedad avanzada contempornea. Los gestos son ms mesurados y el lenguaje dramtico ms depurado y suelto que en "Quin teme a Virginia Woolf ?", pero la angustia ntima se ha quintaesenciado hasta el aullido de terror absoluto, desesperanzado, y la solidaridad y la compasin se han evaporado dejando apenas rutina y vaco.
EDWARD ALBEE - DELICADO EQUILIBRIO Traduccin de LUCRECIA ELENA CASTAGNINO DE Revisin de ALBERTO VANASGO
MATH
EDITORIAL SUDAMERICANA
BUENOS AIRES
PRINTED IN ARGENTINA IMPRESO EN LA ARGENTINA Queda hecho el depsito que previene la ley 11.723. 1969, Editorial Sudamericana Sociedad Annima, calle Humberto l9 545, Buenos Aires. 1966 by Edward Albee, Atheneum, N. York TTULO DEL ORIGINAL EN INGLS: "A DELICATE BALANCE"
Para John Steinbeck con afecto y admiracin
PRIMERA REPRESENTACIN 12 de setiembre de 1966, en el Martin Beck Theatre, de la ciudad de Nueva York. JESSICA TANDY como AGNES HUME CRONYN como TOBAS ROSEMARY MURPHY como CLARA CARMEN MATHEWS como EDNA HENDERSON FORSYTHE como HARRY MARIAN SELDES como JULIA Dirigida por ALAN SCHNEIDER
LOS PERSONAJES AGNES: Una elegante mujer al finalizar sus cincuenta aos de edad. TOBAS: Su marido, unos aos mayor. CLARA: La hermana de Agnes, varios aos ms joven. JULIA: La hija de Agnes y Tobas, 36 aos, facciones angulosas. EDNA Y HARRY Muy del tipo de Agnes y Tobas. LA ESCENA - El cuarto de estar de una casa de las afueras amplia y bien ubicada. poca actual.
ACTO PRIMERO En la biblioteca-living. Agnes sentada en una silla, Tobas ante un estante examinando botellas de licor. AGNES (habla en general con suavidad, con una leve insinuacin de sonrisa en su cara: ni sardnica, ni triste... pensativa, tal vez). Lo que me parece ms asombroso aparte de mi propia creencia, que siempre me ha sorprendido por el simple hecho de no resultarme desagradable en absoluto, la creencia de que yo podra muy fcilmente como dicen ellos perder la razn algn da, no porque sospeche que me pueda suceder, o que est cerca... TOBAS (habla casi de la misma manera). No hay mujer ms cuerda en el mundo, Agnes. (Golpetea las botellas.) AGNES. ...porque no soy de esa clase; simplemente que no est ms all de lo posible... una suave liberacin de las amarras, que deja el globo a la deriva y yo creo que eso es lo ms importante: ir a la deriva ... llegar a ser un extrao para... el mundo, totalmente... desligada de todo, porque nunca lo veo como algo violento, slo un dejarse ir a la deriva qu ests buscando, Tobas? TOBAS, Todos nos volveremos locos antes que t. El ans. AGNES (con una breve risa feliz). Gracias, querido. Pero nunca podra hacerlo irme a la deriva porque qu sera de ti? Como deca, lo que encuentro ms sorprendente, al margen de aquella especulacin y a veces me pregunto, tambin, si no soy la nica que lo admite: no que yo pueda volverme loca, sino que cada uno de nosotros piensa que podra serlo por qu se te ha ocurrido tomar ans? TOBAS (lo considera). Pens que poda ser agradable. AGNES (frunce la nariz). Es pegajoso. Prefiero el coac. Se supone que es saludable... la especulacin o la aceptacin
supongo, de que si a uno se le ocurre que puede estarlo, entonces no lo est; pero nunca me he sentido muy reconfortada por eso; yo entiendo que si puedo pensar que algn da, o ms probablemente una tarde temprano algn oscuro otoo , puedo volverme totalmente loca, bien, es algo que entonces podra ocurrirme. (Risa franca.) Algn otoo oscuro: Tobas est sentado ante su escritorio, y de pronto, levanta la vista de todas esas horribles cuentas y ve a su Agnes, loca como una cabra, masticando las cintas de su vestido... TOBAS (sirviendo). Coac? AGNES. S; Agnes sentada junto al fuego , con su boca llena de cintas, su mente flotando, a la deriva; nada se puede hacer por la pobre intil ms que ponerla en un manicomio en alguna parte, vender la casa, mudarse a Tucson, por ejemplo, y echarse al solcito, a languidecer y vivir hasta los cien aos. (l le da a ella su coac.) Gracias, querido. TOBAS (le besa la frente). El coac tambin es pegajoso. AGNES. S, pero es ms agradable. Sintate a mi lado, eh? TOBAS (se sienta; levanta su copa). Por mi loca dama, arrastrando sus cintas. AGNES (se sonre). Y, por supuesto, no he usado el vestido con cintas desde que Julia se volvi a casar. Ests cmodo? TOBAS. Por ahora s. AGNES. Lo que me parece ms asombroso aparte de mi temor, tericamente saludable , no, no temor, qu tonta soy, de mi saludable especulacin de que yo pueda llegar, algn da, a ser una carga para ti... Lo que me parece ms asombroso en este mundo, con todos los aos que tengo,... es Clara. TOBAS (intrigado). Clara? Por qu? AGNES. Que alguien, sea o no la hermana de uno, pueda ser tan... Bueno, no quiero usar una palabra inconveniente, porque estamos muy cmodos aqu, no? TOBAS (sonre en guardia). Puede ser.
AGNES. Como dice el refrn, lo nico ms agudo que el colmillo de una serpiente es la ingratitud de una hermana. TOBAS (levantndose y yendo hacia una silla). El refrn no es as. AGNES. Debera serlo. Por qu te cambias? TOBAS. Se est poniendo incmodo. AGNES (cortante a medias). Cuando las papas queman es mejor irse, eh? No es as? TOBAS (sin hacerle caso). No soy tan joven como lo fue cualquiera de nosotros en alguna poca. AGNES (brindando). Yo soy tan joven como el da en que me cas contigo aunque s que no lo parezco porque eres muy buen marido... la mayor parte del tiempo. Pero yo estaba hablando de Clara. O estaba empezando a hacerlo. TOBAS (sacudiendo la cabeza con sabidura). S, estabas empezando. AGNES. Si quisiera hacer una lista de todas mis cargas si tuviera un cuaderno bien grueso y un mes por delante que perder tendra que poner entre las que ms pesan sobre mis hombros, con la posible excepcin de los problemas de Julia con sus casamientos, tus... debe ser algo instintivo, creo yo, o reflejo, eso ms bien, tus reflejos de defensa ante todo lo que Clara... TOBAS (muy amablemente, pero hay hielo debajo). No sigas, Agnes. AGNES (risa breve). Me vas a tirar algo? La copa? Dios mo, espero que no... Ese espantoso ans desparramado por todas partes. TOBAS (paciente). No. AGNES (desafindolo serenamente). Qu, entonces? TOBAS (mirando su mano). Me quedar sentado tranquilamente... AGNES. ... como siempre...
TOBAS. ... s, y quisiera que te disculparas con tu hermana por lo que, debo confesarte, considero en verdad una gran... AGNES. Disculparme! Con ella? Con Clara? Me he pasado la vida pidiendo disculpas por ella; no har ahora ms grande mi humillacin pidindole disculpas a ella. TOBAS (imitando burlonamente un epigrama). No se le pide disculpas a aquellos por los cuales se debe pedirlas? AGNES (guiando el ojo lentamente). Redondo. TOBAS. Es breve, pero una de las reglas del aforismo... AGNES. Cre que era un epigrama. TOBAS (leve sonrisa). Un epigrama es generalmente satrico, y t... AGNES. ... y yo soy rigurosamente seria. No es eso? TOBAS. Me temo que s. AGNES. Volviendo especficamente de Clara a... a sus efectos qu haras si yo perdiera un tornillo...? TOBAS (se encoge de hombros). Ponerte en un manicomio en alguna parte, vender la casa y mudarme a Tucson. Languidecer al calor del sol y vivir para siempre. AGNES (considera sus palabras). Humm, te apuesto a que lo haras. TOBAS (amistosamente). Aprate, sin embargo. AGNES. Oh, har la prueba. No ser una simple paranoia, sin embargo, ya s lo que es eso. He tratado tan intensamente... Bueno, t sabes lo poco que cambio; Dios mo, ni siquiera puedo levantar la voz, a no ser ante un hecho muy tremendo, y me doy cuenta de que tanto la alegra como la tristeza elaboran sus... maravillas en m, mucho ms... llanamente, lentamente, ms adentro, que en los dems: un bronceado de sol ms que una quemadura. No hay montaas en mi vida... Ni tampoco grietas. Es un terreno amable, onduloso... verde, querido, gracias a ti. TOBAS (despuntando un cigarro). Se hace lo que se puede.
AGNES (pequea risa). Es nuestro lema. Si alguna vez nos vamos barranco abajo, o necesitamos una divisa, o juntamos las cosas, debemos hacer que se ponga eso en latn se hace lo que se puede sobre tus chaquetas, y encima de la chimenea; tal vez, podamos ponerlo tambin sobre la ropa blanca... TOBAS. Crees que debera ir al cuarto de Clara? AGNES (silencio: luego con dureza, firme). No. (Tobas se encoge de hombros, enciende su cigarro.) Ya bajar, o no. TOBAS. Hacemos lo que podemos? AGNES. Por supuesto. (Silencio.) As que no va a ser una simple paranoia. La esquizofrenia, por otra parte, es mucho ms probable, aun teniendo en cuenta su improbabilidad. Creo que se la puede producir qumicamente... (Sonre.) Si todo lo dems fallara; si la cordura, tal como es, llegara a hacerse demasiado pesada. Hay momentos en que pienso que sera tan... adecuado, si uno pudiera tomar una pldora, o darse una inyeccin, incluso... y alejarse, nada ms... TOBAS (con bastante sequedad). Deberas tomar drogas, querida. AGNES. Oh, pero eso es momentneo; hasta la aficin a las drogas es la repeticin de una tranquilidad momentnea. Me interesa la paz... no un simple alivio. Y no soy compulsiva adems... como algunos... como nuestra querida Clara, digamos. TOBAS. S buena, quieres? AGNES. Creo que me gustara vivirlo totalmente... aun ante la posibilidad de que no pudiera... regresar. No sera algo terrible, acaso, haberlo provocado, inducido, si es que no iba a suceder naturalmente, y la esperanza estuviera all? Con sorpresa en su voz.) Y si no se puede regresar? Por qu pusiste mi coac en una copa de licor? TOBAS (levantndose y yendo hacia ella). Oh... Lo siento...
AGNES (tendindole su copa; l la toma). Esta noche no estoy para beber; lo que quiero es respirar: mi nariz metida en la copa, con todo lo maravilloso ah adentro, y en un gran silencio. TOBAS (alcanzndole una nueva copa de coac). Yo pens que Clara estaba mucho mejor esta noche. No vi ninguna necesidad de que le dieras un levante tal. AGNES (fastidiada). Clara no estaba mejor esta noche. Francamente, Tobas! TOBAS (aferrndose a su conviccin). Me pareci que lo estaba. AGNES (ponindole fin al asunto). Bueno, no estaba nada mejor. TOBAS. Pero... AGNES (tomando su nueva copa). Gracias. He decidido, considerando todos los pro y los contra, que no me har inyectar ningn tipo de locura, que todos estos aos en que nos hemos soportado mutuamente las tretas y las chifladuras nos han hecho merecedores, a cada uno, de la compaa del otro. Y te prometo que tendr buenos pensamientos, saludables, positivos, para evitar la locura, si llega a presentarse... sin que la invite. TOBAS (sonre). Quieres decir que no tengo esperanzas de ir a Tucson? AGNES. Ninguna esperanza. TOBAS (tristemente irnico). Hlas... AGNES. Solo te quedan esperanzas de llegar a ser an ms viejo de lo que eres en compaa de tu segura esposa, tu cuada alcoholista y las ocasionales visitas de nuestra melanclica Julia. (Algo triste.) Eso es lo que te queda, mi querido Tobas. Es suficiente? TOBAS (un poco triste, tambin, pero con calidez). Lo ser. AGNES (feliz). Nunca dud que as sera. (Oye algo y dice agriamente.) Oye. (Clara ha entrado.)
AGNES. Viene alguien? TOBAS (la ve a Clara, incmoda, apartada de ellos). Ah, por fin llegaste. Le deca a Agnes hace solo un momento... CLARA (a la espalda de Agnes, un discurso ensayado, sobrellevado y odiado). Tengo que pedirte disculpas, Agnes; lo siento mucho. AGNES (sin mirarla; con sorpresa irnica). Qu es lo que sientes mucho, Clara? CLARA. Te pido disculpas porque mi naturaleza es tal que despierta en ti toda la fuerza de tu brutalidad. TOBAS (con el fin de aplacar). Bueno, miren, creo que podemos dejar de lado todas... estas cosas. AGNES (se levanta de su silla y se dirige hacia la salida). Si vienes a comer a cualquier hora, si cuando tratas de decir buenas tardes y acaso los colores del otoo no estaban preciosos hoy, solo balbuceas vocales y si se te huele el vodka desde la otra punta de la habitacin, y no vuelvan a decirme, ninguno de ustedes dos, que el vodka no deja olor en el aliento: si lo ests esperando, si con fastidio y tristeza no ests esperando sino eso, entonces huele!, si tales condiciones existen... persisten ... entonces la reaccin de alguien que se siente agobiada por su amor no es brutalidad aunque sera excusable, creme! no es brutalidad de ningn modo, sino el aspecto amargo del amor. Si rezongo, es porque quisiera no tener que hacerlo. Si soy hiriente es porque no soy nada ms nada menos que humana y si se me puede acusar una vez ms de exagerar las cosas permteme recordarte que es mi forma de ser y no lo que importa. Te pido disculpas por hablar con claridad. Tobas, tengo que llamarla a Julia. Hay una hora de diferencia o dos?... Nunca me acuerdo. TOBAS (seco). Tres. AGNES. Ah, es claro. Bueno, s considerado con Clara, querido. Ella se siente... ofendida. (Sale. Un breve silencio.)
TOBAS. Oh, bien. CLARA. Nunca s si aplaudir o llorar, o ms bien qu es lo que se apreciara ms, o esperan ms que haga. TOBAS (con tristeza, ms bien). Eres una grandsima tonta. CLARA (tristemente). S. Por qu quiere llamarla a Julia? TOBAS. Tomas rpido un brandy, antes de que vuelva? CLARA (re apenas). Nada de rpido; ser uno en pblico. Llena el baln hasta la mitad y lo sorber como una seora... y cuando ella se deslice de nuevo hasta aqu, yo estar tirada en el suelo haciendo equilibrios con la copa sobre mi frente. Eso le dar ocasin para tirar otro prrafo y para tus ineficaces "sosiguense ahora". TOBAS (sirvindole brandy en el baln). Eres realmente una grandsima tonta. CLARA. Julia se est divorciando otra vez? TOBAS. Caramba, no lo s. CLARA (toma su copa). Es nada ms que tu hija. Gracias. Imagino, por todo lo que he... observado, que es tiempo de volver a casa. (Espontneamente.) Por qu no matas a Agnes? TOBAS (muy espontneamente). Oh, no, no podra hacer eso. CLARA. Algo mejor an, por qu no esperas a que Julia se separe y vuelva aqu confundida y de mal humor, y entonces tomas un revlver y nos haces saltar a todos la tapa de los sesos... primero a Agnes, por supuesto con todo respeto, despus a la pobre Julia y por ltimo a m, si tienes la amabilidad? TOBAS (amable, triste). Realmente quieres que te pegue un tiro? CLARA. Quiero que primero se lo pegues a Agnes. Despus yo lo pensar. TOBAS. Es que debera ser un acto pasional, hay que perder la cabeza y todo eso. Dudo que pueda andar por ah con el revlver echando humo, y con Julia gritando, encerrada en su
cuarto, mientras espero a que te decidas si quieres o no que te mate. CLARA. Pero si no la matas a Agnes... cmo podr saber si quiero vivir? (Incrdula.) Un acto pasional? TOBAS (algo herido). Claro... s. CLARA (se re). Oh, Dios mo, eso s que es cmico. TOBAS (igual). Lo lamento. CLARA (risa amistosa). Oh, Tobas, querido, soy "yo" quien lo lamenta; lo que pasa es que no te veo en el papel, eso es todo; desaforado, actuando como un loco, movindote por reflejos... Puedes verte a ti mismo, acaso, enfrente del juez, predecible e impasible Tobas? "Todo se puso negro, seor Juez. En cierto momento yo estaba sentado en mi silln, cmodamente, bebiendo mi..." Qu es eso? TOBAS. Ans. CLARA. "Ans" En serio? Es ans? TOBAS (levemente cortante). A m me gusta. CLARA (frunce la nariz). Es pegajoso. "Yo estaba ah, seor Juez, sentado en mi silln, tomando mi ans... y cuando quise acordarme... estaban todos tirados por ah, en distintos cuartos, con las cabezas saltadas, y el revlver todava en mi mano... Yo... yo... no recuerdo nada, Usa." Puedes imaginrtelo? TOBAS. Por supuesto, con todas ustedes muertas y sus sesos desparramados en la alfombra, nadie podr decir que no fue un acto pasional. CLARA. Djame para el final. Una brisa puede levantarse y remover las cenizas... TOBAS. De quin es eso? CLARA. De nadie, creo. Solo que suena como si lo fuera. TOBAS. Por qu no vuelves con esos... con esos... alcohlicos no s qu? CLARA (seria a medias). No me gusta la gente... TOBAS. Cmo les llaman? CLARA. Annimos.
TOBAS. Ah, eso! Por qu no vuelves ah? CLARA (bruscamente y ms bien de mal modo). Por qu no te metes en tus propios asuntos? TOBAS (ofendido). Disclpame, Clara. CLARA (lo besa). Debo volver porque... TOBAS. Sera lo mejor. CLARA (le extiende su copa; l vacila). S un buen cuado; es slo la primera copa la que no debo tomar. TOBAS (sirvindole). Yo pens que era mejor. CLARA. Gracias. (Se acuesta en el suelo, balancea su copa sobre su frente, la pone al lado de ella, etc.) Quieres decir que Agnes crey que era lo mejor. TOBAS (amablemente y con calma). No, yo tambin pens que sera lo ms conveniente. CLARA. Ya te lo dije: no son como nosotros; no tengo nada en comn con ellos. Cuando te dedicabas a los negocios, antes de transformarte en un hacendado que se pasea por ah en pantalones de montar, confundiendo al jardinero... TOBAS (herido). Nunca he hecho nada semejante. CLARA. Antes de que sucediera todo eso... (Sonre levemente.) Dulce Tobas. .. cuando te pasabas todo el da en la ciudad... con tus amigos de la oficina, tus indistintos aunque no necesariamente similares amigos... Qu tenas en comn con ellos? TOBAS. Bueno, todo... (Quiz algo a la defensiva pero ms... vagamente.) Nuestros negocios; estbamos todos en eso, y adems ramos amigos aparte de los negocios, en los clubs, tambin, en nuestro... nuestro medio, supongo. CLARA. Humm, humm Pero qu tenas en comn con ellos? Incluso Harry, tu mejor amigo... entre todos los dems, segn crees; quiero decir, no conociste a todo el mundo... Vas a abandonar el ans?
TOBAS (sirvindose brandy). No sirve para mucho tiempo. Te parece bien? CLARA. A m no me importa. Tu mejor amigo... explcame, querido Tobas, qu es lo que tienes en comn con l, humm? TOBAS (suavemente). Por favor, Clara. .. CLARA. Qu es lo que realmente tienes en comn con tu mejor amigo?... A no ser la coincidencia de haber engaado a sus respectivas esposas el mismo verano con la misma mujer... o chica?... mujer... Qu otra cosa con excepcin de eso? Y no es una gran distincin. Creo que ella lo pas bien todo ese mes de julio. TOBAS (ms bien tenso). Si me perdonas, Clara, la prctica en comn difcilmente sea... CLARA. Pobre chica, o mujer, o lo que fuera, ese caluroso y hmedo mes de julio. (Duramente.) La distincin hubiera consistido en no hacerlo: haber sido el nico o los dos nicos en no hacerlo entre los muchos, demasiados y, oh, Dios mo, similares, que tuvieron a esa pobre cosa... extraa, ese mes de julio seco y, oh, tan hmedo. TOBAS. Por favor! Agnes! CLARA (ms tranquila). Por supuesto, t tuviste a la loca una sola vez, en tanto que Harry! El buen amigo Harry, me lo dijeron las malas lenguas, se mantuvo arriba mucho ms y la tuvo dos veces con un tercer intento no tan caliente en la casilla del jardinero, con el estircol o lo que sea y las macetas de naranjos... TOBAS (con calma). Cllate la boca. CLARA (se para, enfrenta a Tobas: suavemente). Muy bien. (Se vuelve a acostar.) Cmo se llamaba? TOBAS (un poco triste). No me acuerdo. CLARA (se encoge de hombros). No importa; ella ya no cuenta. (Con ms viveza.) Le daras a tu amigo Harry tu camisa, como dicen?
TOBAS (aliviado por haber cambiado el tema). Supongo que lo hara. Es mi mejor amigo. CLARA (de buen modo). Eso te entristece mucho? TOBAS (la mira un instante, luego). No; un poco, no mucho. CLARA. No tienes a nadie que te acompae a escuchar a Bruckner; nadie a quien decirle que ests harto del golf; nadie a quien admitirle de cuando en cuando que de pronto tienes miedo y no sabes por qu. TOBAS (algo sorprendido). Miedo? No. CLARA (pausa; sonrisa). Muy bien. Quieres saber qu pas la ltima vez que sub las escaleras que llevan a ese absurdo club de alcoholistas y por qu no volv nunca ms? Qu es lo que no tengo en comn con toda esa gente? TOBAS (sin demasiado entusiasmo). Por supuesto. CLARA (se re entre dientes). Pobre Tobas. "Por supuesto". Me enciendes un cigarrillo? (Tobas duda un momento, luego le enciende uno.) Con esto tengo todo. (l le alcanza el cigarrillo encendido; ella est todava tirada en el suelo. ) Lo que necesito. Algo para fumar, algo para tomar y una buena superficie dura. Gracias. (Se re un poco de lo que ha dicho.) TOBAS (se para al lado de ella). Ests a gusto? CLARA (levanta sus brazos, uno con el cigarrillo, el otro con la copa de brandy; es una invitacin casual; Tobas la mira durante un momento y luego se aleja un poco). Mucho. Te acuerdas de aquella primavera en que me fui, cuando estaba verdaderamente enferma con esta pcima, y tomaba como la clebre esponja? Les caus muchas molestias? Por lo que t y Agnes me instalaron en ese departamento cerca de la estacin y Agnes fue tan buena vinindome a ver? (Tobas suspira intensamente). Perdn. TOBAS (rogando un poco). Cundo todo eso... quedar en el pasado... y ser olvidado?
CLARA. Cuando todas las frustraciones hayan sido consumadas, y admitidas. Cuando la memoria se haga cargo y pueda corregir los hechos y los haga tolerables. Cuando Agnes est acostada en su lecho de muerte. Tobas. Sabes que Agnes tiene... un control tan extraordinario que no la he visto llorar desde... hace muchsimo tiempo, por nada del mundo? CLARA. Avsame cuando venga. Har como si estuviera borracha. Suponte que t ests muy enfermo, Tobas, tan enfermo como lo estuviste antes del estmago, pero supn, tambin, que tu interior es todo verde y hediondo y revuelto y que los ojos te duelen y que ests medio sordo y que la cabeza se te parte y tienes una neuritis perifrica y ya ni puedes caminar y adems odias. Odias con la misma enfermedad verde y apestosa en que sientes se han convertido tus entraas... Te odias a ti mismo y a todo el mundo. Odias y oh, Dios mo! lo que quieres es amor, a-m-o-r, desesperadamente un poco de confort y refugio es lo que realmente pides, por supuesto pero continas odiando y te das cuenta por una especie de desapego que te divierte, segn crees que cada da te pareces ms a un animal... grues y arrebatas las cosas y las ocultas y te olvidas de dnde las has ocultado, como los perros no-muy-inteligentes y empiezas a lavarte menos, prefieres que te laven, y una o dos veces has llegado a ensuciarte en tu cama y te quedas acostado porque no puedes levantarte. Suponte todo eso. No te gusta, no es verdad, Tobas? TOBAS. No s por qu... insistes en que yo... CLARA. Quieres saber a qu se parece ser un alcoholista, no es cierto, nio? TOBAS (triste). S, por supuesto. CLARA. Suponte todo eso. Hasta que el tipo con el que consumes tus botellas te empieza a llevar a los buenos A.A.* Y
te sientas ah, en el club de los alcoholistas y ves cmo... los mejores no recuperados, porque cuando se es una vez un alcoholista se lo es para siempre. Y es mejor que lo recuerdes o ests perdido la primera vez que pases por un bar ves cmo los mejores se levantan y cuentan sus historias.
* A.A. Alcoholistas annimos. Institucin privada que ayuda a la rehabilitacin de los alcoholistas (N. del T.).
TOBAS (sabia y tristemente). Una vez que has cado... puedes levantarte slo a medias... pero nunca... realmente, volver a pararte. Siempre se desciende. CLARA (amablemente, como a un nio). Bueno, as es la vida, nene. TOBAS. Eres una grandsima, rematada tonta. CLARA. Pero no soy una alcoholista. No lo soy ahora y nunca lo fui. TOBAS (moviendo la cabeza). Todas las promesas... todas las ocasiones... CLARA. Sera mucho ms simple si yo lo fuera. Una alcoholista. (Se levanta y sobreacta durante esto.) As una noche cualquiera, un mes cualquiera, en algn momento, yo haba tomado un Martini como un test para ver si poda, pero dada mi pasmosa autodisciplina se transformaron en tres y me sent... ms bien desafiante y agradablemente suelta y desapegada y un poco ms grande que la vida, y todava no grua. Por lo que camin, ms o menos derecha, directamente hasta el frente del cuarto del saln y enfrent a mis semejantes y los mir de arriba abajo, a todos debatindose esforzadamente, perseverancia y culpa fracasando y tratando de nuevo y perdiendo... Y tuve un momento de piedad y disgusto y casi llor, pero no lo hice como mi hermana, como mi hermana, por Dios y me escuch a m misma diciendo con mi voz de cuando era nia, y haba un montn de yos diferentes en ese momento: "yo soy una alcohlica". (Con voz aniada.) "Mi
nombre es Clara y soy una alcohlica". (Directamente a Tobas.) Intntalo t. TOBAS (ms bien vago pero no aniado). Mi nombre es... mi nombre es Clara y soy una alcoholista. CLARA. Una alcohlica. TOBAS (ms vagamente). Una alcohlica. CLARA. "Mi nombre es Clara y soy una... alcohlica". Bueno, ya sabes, se supona que yo deba seguir, decir lo mala que yo era y que no quera serlo y Cmo Sucedi Eso y Qu Es Lo que Yo Quera Que Pasara y Que Ellos Me Ayudaran a Ayudarme a M Misma... Pero yo me qued ah parada durante... diez minutos tal vez, y luego hice una reverencia; hice mi pequea reverencia de nia y sobre mis pequeos pies de nia retroced hasta mi silla. TOBAS (despus de una pausa, con embarazo). Se rieron de ti? CLARA. Bueno, un agnstico en lo ms sagrado de lo sagrado no se granjea mucha camaradera, algo de proteccin, quiz. Oh, no me entiendas mal, ellos se sintieron atrapados por el vaudeville. Pero la nica dama fue muy atenta. Se acerc a m, despus, y me dijo: "Has dado el primer paso, querida". TOBAS (con esperanzas). Eso fue muy amable de su parte. CLARA (divertida). No dijo el primer paso hacia dnde, por supuesto. Cordura, locura, revelacin, auto- decepcin... TOBAS (sin brindar gran ayuda). Se cambia, algunas veces... no importa qu... CLARA (con una risa animada). Confo en ti, Tobas... Una frase brillante para cada ocasin. Pero me agarr eso, el aplauso, la presencia del escenario... ese comienzo; ningn chiquillo escolar recibi ms estrellas de oro por no haber faltado nunca a clase. Yo fui; Dios mo, yo lo hice. TOBAS. Pero dejaste de ir.
CLARA. Hasta que supe... (Agnes entra sin que se den cuenta ni Tobas ni Clara.) ... lentamente por ser una estudiante lenta en mi primera juventud, supe... que no era, ni lo haba sido nunca... una alcoholista... ni una alcohlica, tampoco. Eso era lo que no tena en comn con esa gente. Que ellos eran alcoholistas y yo no lo era. Que yo slo era una borracha. Que ellos no podan evitarlo; y yo poda y no quera. Que ellos eran enfermos y yo simplemente... una voluntaria. AGNES. He hablado con Julia. TOBAS. Ah! Cmo se encuentra? AGNES (caminando al lado de Clara). Dios, qu copa ms rara para servir una bebida suave. Tobas, tienes un sentido del humor apacible, despus de todo. TOBAS. Vamos, Agnes... CLARA. No tiene sentido del humor. AGNES (ms bien torpemente). Bueno, no puede ser brandy; Tobas ya es grande y sabe hacer las cosas mucho mejor que... CLARA (con dureza y balanceando su copa). Brindo por ti, dulce hermana; bebo por... no por tu salud... por tu persistencia, con este buen y fuerte brandy, ge inconnu. AGNES (tranquila, sonrisa tensa, ignorando a Clara). Te servira de mucho, mi querido Tobas, si yo me fuera, si desapareciera. Entonces no quedara ninguna mujer a tu lado, slo Clara y Julia... ni siquiera personas; te servira de mucho. CLARA (gran mofa). Pero yo no soy una alcohlica, nena! TOBAS. Ella... ella puede beber... un poco. AGNES (hay verdadera pasin en lo que dice, lo notamos bajo la calma). No lo tolerar! No te aguantar! (Con ms suavidad, pero con los labios tensos.) Dios mo. No me importara en absoluto que llenaras tu baera con eso, te metieras adentro y te ahogaras! Ms bien deseo que lo hagas. Me dara tranquilidad de conciencia saber que puedes hacer
algo bien, hasta el fin. Si quieres suicidarte... entonces hazlo totalmente! TOBAS. Por favor, Agnes... AGNES. Lo que no puedo soportar es el egosmo! A aquellos que quieren matarse... y se toman toda la vida para hacerlo. CLARA (perezosa y con repugnancia). Tu mujer es una perfeccionista; es muy difcil convivir con ellos, con esa clase de personas. TOBAS (a Agnes, con cierto tono de ruego). Clara no es una alcoholista, segn dice; puede tomar un poco. CLARA (declaracin infantil, pero sin hablar como una nia). Yo no soy una alcohlica! AGNES. Eres muy considerada. Todos vamos a descansar ms tranquilamente sabiendo que lo haces a propsito; que los vmitos y las lgrimas, el alma barrosa, las cadas y las ausencias, los cigarrillos apagados sobre el mantel, las llamadas del club para que vayamos por favor a buscarte... todo eso es... voluntario, que podras evitarlo si quisieras. (Con severidad, pero suavemente.) Si no eres una alcoholista, entonces no tienes perdn. CLARA (ibid). Bueno, no lo he tenido durante mucho tiempo, no es verdad, querida? AGNES (sin mirar a ninguno de los dos). Cuando uno empeora con la bebida, se es un alcoholista. No hay cosa ms simple. CLARA. Y quin puede decirlo? AGNES. Yo! CLARA (una letana). Si hemos de vivir aqu, de la caridad de Tobas, debemos estar sujetos a la voluntad de su esposa. Si se nos pide, a la muerte de nuestro padre... AGNES (dando punto final). Esas son las reglas fundamentales.
CLARA (una sonrisa triste). Y, Tobas? (Pausa.) Nada? (Pausa.) Son esas las reglas fundamentales? No dices nada? Demasiado... establecidas? Demasiado... rotundas? (Amablemente.) Perfecto. (Dirigindose a Agnes.) Muy bien, entonces, Agnes, t ganas. Ser una alcoholista. (La sonrisa demasiado dulce.) Qu van a hacer al respecto? AGNES (mira a Clara durante un momento, luego decide que ella, Clara, no est en el cuarto con ellos. Agnes ignorar los comentarios de Clara hasta la prxima indicacin. Tobas har lo mismo tambin, pero con incomodidad). Tobas, te vas a sentir desdichado al saberlo, supongo; o te perturbar, seguramente, pero Julia vuelve a casa. CLARA (risa breve). Como es natural. TOBAS. Y qu ms? AGNES Lo deja a Douglas, lo cual no me sorprende. TOBAS. Pero Julia no era feliz? Nunca me dijiste nada al respecto. AGNES. Si fuera feliz no tendra que volver a casa. Dios sabe que yo no la quiero aqu. Es decir, ser bienvenida, por supuesto... CLARA. Segn lo programado, una vez cada tres aos... AGNES (cierra sus ojos durante un momento para seguir ignorando a Clara). ... Este es su hogar. Nosotros somos sus padres, los dos. Y tenemos nuestras obligaciones para con ella, y yo ya he llegado a una edad, Tobas, en que deseara que estuviramos siempre solos t y yo... sin nadie que dependa de nosotros... o nadie ms. CLARA (vivaz pero con firmeza). Bueno, yo no me voy a ir. AGNES. ...pero si ella y Doug han terminado, y no estoy sugiriendo que ella tenga razn, entonces su lugar adecuado es ste, as como para otros no lo es. CLARA. Uno, dos, tres, cuatro, largaron. TOBAS. Bueno, me gustara hablar con Doug.
AGNES (como si se esperara de ella la respuesta opuesta), Me gustara que lo hicieras. Si hubieras hablado con Tom o con Charlie! Incluso con Charlie,.. o con... mm. CLARA. Phil? AGNES (sin reconocer la ayuda de Clara). ...con Phil, hubiera servido de algo. Si has decidido hacer valer tus derechos, por fin, demasiado tarde, supongo... CLARA. Te condenan si lo haces, y te condenan si no lo haces. AGNES. ...Julia podra, en ltima instancia, llegar a creer que su padre se preocupa y eso puede ser que le sirva de consuelo, si no de ayuda. TOBAS. Yo voy... voy a hablar con Doug. CLARA. Por qu no lo invitas a venir ac?, y ya que ests en eso, traes a todos los dems. AGNES (con cierto reproche). Y puedes hablar con Julia, tambin, cosa que no haces muy seguido. TOBAS. Bueno. CLARA (con un irnico sonsonete). A Phil le gustaba jugar. A Charlie le gustaban los muchachos. A Tom le atraan las mujeres. A Douglas... AGNES (volvindose hacia Clara). Quieres acabar con eso? CLARA. Oooooh, estoy aqu, despus de todo, al menos existo! AGNES. Por qu no te vas de vacaciones, Clara, ahora que Julia vuelve otra vez a casa? Por qu no te vas a Kentucky o Tennessee y visitas las destileras?... Por qu no te encierras en tu cuarto o buscas un bar que tenga un departamento en el fondo... CLARA. Oh! Agnes, por qu no te mueres? (Agnes y Clara se miran desafiantes y contenidas.) TOBAS (habla ms o menos para s mismo, sin levantarse de su silln). Si yo le encontrara la vuelta, yo podra, si viera
alguna razn, o si hallara la oportunidad. Si yo pudiera... comunicarme con ella y decirle "Julia...", pero despus qu le podra decir? "Julia..." Nada, despus. AGNES (dejando de mirar a Clara, habla sin mirar a ninguno de los dos). Si no amamos a alguien... si nunca hemos amado... TOBAS (corrigindola suavemente). No; puede haber silencio, incluso habiendo amado. AGNES (ms curiosidad que otra cosa). Realmente quieres verme muerta, Clara? CLARA. Desearlo? S. Quererlo? No lo s; es probable, aunque lo lamentara si fuese as. AGNES. Recuerda el colmillo de la serpiente, Tobas. TOBAS (recordando). La gata que yo tena. AGNES. Humm? TOBAS. La gata que yo tena.., cuando era..., bueno, un ao, ms o menos, antes de encontrarte. Era muy vieja; la haba tenido conmigo desde que era chico; deba tener quince aos o ms. Era una gata de albaal. Creo que no le gustaba mucho la gente; cuando alguien vena... se levantaba y se mandaba mudar. Yo le gustaba; o ms bien cuando me quedaba a solas con ella poda ver que se pona contenta; se sentaba sobre mis piernas. No s si era feliz, pero estaba contenta. AGNES. S. TOBAS. Realmente, no s cmo ocurri eso. Ella... un da, la gata... bueno, un da me di cuenta que yo no le gustaba ms. No, no es as justamente; un da me di cuenta que ya no le gustaba ms, desde haca algn tiempo. Una tarde yo estaba solo en casa, y de pronto tuve conciencia de que no estaba, no solamente de que no estaba en ese cuarto conmigo, sino que no haba estado en ningn otro cuarto conmigo, ni mirndome mientras me afeitaba... por ah... durante... no podra decir desde haca cuanto tiempo. No se haba ido, comprenden; bueno, se haba ido pero no se haba escapado. Yo saba que estaba por
ah; recuerdo que a veces la descubra por momentos debajo de una silla, o saliendo del cuarto, pero solo cuando me di cuenta de que algo haba ocurrido le pude dar algn sentido a lo que yo haba... haba notado. Yo no le gustaba ms. Simplemente eso. CLARA. Bueno, la gata era vieja. TOBAS. No, no era eso. Yo ya no le gustaba ms. Entonces trat de imponerme. AGNES. Qu quieres decir? TOBAS. Me encerraba en una pieza con ella, la levantaba y la obligaba a sentarse en mis rodillas; la haca quedarse cuando no quera hacerlo. Pero no dio resultado; ella me soportaba, pero se libraba apenas poda y se iba. CLARA. Tal vez estaba enferma. TOBAS. No, no lo estaba. La llev al veterinario. Yo ya no le gustaba ms. Una noche lo recuerdo bien ahora la tena en mi cuarto conmigo, sobre mis rodillas... por quinta vez esa tarde y estaba all, dndome la espalda, sin ronronear, no quera hacerlo, y yo lo saba: yo saba que ella esperaba solo el momento de poder bajarse y entonces dije: "Maldita seas, si yo no te gusto; maldicin, quieres acabar con esto! Yo no te he hecho nada". Y la zamarri; puse mis manos en su cuello y la zamarri; y me mordi; fuerte; y chill. Y entonces le pegu. Le pegu con la mano abierta, le di un golpe justo en la cabeza. Yo... yo la odiaba! AGNES. Le hiciste mucho mal? TOBAS. S, bueno, no mucho;... debo haberla golpeado en la oreja; mene la cabeza bastante durante un da o dos y... te das cuenta?, no haba ninguna razn. Ella y yo habamos vivido juntos y habamos sido, bueno, ya ves, amigos y... no haba ninguna razn. Y yo la odiaba por eso. Yo la odiaba, bueno, supongo que debido a que se me acusaba de algo... de fracasar. Pero, yo no haba sido cruel deliberadamente; si la haba descui-
dado, bueno, mi vida era... Lo sent mucho. Sent tener un... sent ser juzgado. Ser traicionado. CLARA. Y qu hiciste? TOBAS. Yo haba vivido con ella; yo haba hecho... todo lo posible. Y... y si es que haba alguna responsabilidad en la que fall... bueno... yo ya no poda hacer nada. Y ella me estaba acusando. CLARA. S, y entonces qu hiciste? TOBAS (desafiante y con desprecio por s mismo). Hice que la mataran. AGNES (corrigindolo amablemente). Hiciste que la durmieran. Ella estaba vieja. Hiciste que la durmieran. TOBAS (corrigindola). Hice que la mataran. La llev al veterinario y l la llev a... la llev adentro y ( levantando la voz) le dio una inyeccin y la mat! Yo hice que la mataran! AGNES (despus de una pausa). Bueno, qu otra cosa podas hacer? Era lo nico que te quedaba; no haba... encuentro entre ustedes. TOBAS. Hubiera podido insistir un tiempo ms. Hubiera podido continuar durante todo el tiempo que viven los gatos, viviendo de ese modo. Hubiera podido ponerme un cilicio, y encerrarme con ella en la casa haciendo penitencia. Por algo. Por qu? Dios lo sabe! CLARA. Tal vez hiciste lo mejor. Si la alternativa es desagradable hay que hacer la eleccin menos... fea. TOBAS. Fue la menos fea? (Se quedan todos en silencio.) AGNES (mirando hacia la ventana). Fue eso un auto en la puerta? TOBAS. "Si no queremos a alguien... si nunca hemos querido a nadie..." CLARA (con una risa breve y abrupta). Oh, acaba con eso! "El amor" no es el problema. T la amas a Agnes y Agnes la
ama a Julia y Julia me ama a m y yo te amo a ti. Todos nos amamos; s, nos amamos unos a los otros. TOBAS. S? CLARA (con algo de desprecio). S; desde las profundidades de nuestra autocompasin y de nuestra mezquindad. Qu cosa sino amor? TOBAS. El error? CLARA (rindose). Muy posiblemente: amor y error. (Llaman a la puerta; Agnes va a abrir.) AGNES. Edna? Harry? Qu sorpresa! Tobas, son Harry y Edna. Pasen. Por qu no se sacan sus...? (Harry y Edna entran. Parecen un poco incmodos, tensos para ser amigos tan ntimos.) TOBAS. Edna! EDNA. Hola, Tobas. HARRY (restregndose las manos; intenta disimular). Bueno! qu tal? TOBAS. Harry! CLARA (demasiado sorprendida). Edna! (Imita el tono ronco de la voz de Harry.) Hola, qu tal, Harry! EDNA. Qu tal, querida Clara? (Con cierta timidez.) Hola, Agnes. HARRY (algo distante). Buenas tardes... Clara. AGNES (interviniendo exactamente cuando se inicia un leve silencio). Sintense. Justamente estbamos tomando una cordial... (Con un tono de voz curiosamente alto.) Han estado... dando una vuelta? Humm, por el club? HARRY (Ignora la pregunta de Agnes). Me gusta este cuarto. AGNES. Fueron al club? CLARA (exagerada, pero no sin amabilidad). Cmo est el viejo Harry? HARRY (autocompasin). Bastante bien, Clara, no tan bien como uno quisiera pero... EDNA. Harry ha estado sintiendo otra vez sus ahogos.
HARRY (hablando en general). A veces no puedo respirar... solo por un momento. TOBAS (unindose a los dems). Bueno, dos partidos de tenis, y ya sabes. EDNA (como si no pudiera recordar algo). Qu le has hecho al cuarto, Agnes? AGNES (mira a su alrededor con cierta aprensin, despus con alivio). Oh!, saqu las cosas de verano. EDNA. Por supuesto. AGNES (insistiendo en lo mismo, con una sonrisa tensa). Han estado en el club? HARRY (a Tobas). Le estaba diciendo a Edna que tendramos que hacer encuadernar los libros, en cuero, TOBAS. Ah, s? (Silencio breve.) CLARA. La pregunta a no ser que me est volviendo sorda por el alcohol era: (Con acento sureo.) "Han estado ustedes dos en el club"? AGNES (nerviosa, encubriendo una disculpa). Me lo preguntaba solamente! HARRY (dudando). Por qu?... no, no. EDNA (ibid). Bueno, no, no, Agnes... Por qu? AGNES. Me lo preguntaba porque pens que haban cado por aqu volviendo de all. HARRY. ...No, no... AGNES. ...O tal vez que tenamos una reunin y me haba confundido de da... HARRY. No, estbamos... estbamos sentados en casa. EDNA (con cierta condolencia). Agnes. HARRY (mirndose las manos). Solo... sentados en casa. AGNES (con vivacidad, pero a falta de otra cosa mejor para decir). Bueno. TOBAS. Me alegro que hayan venido! Con o sin fiesta! HARRY (aliviado). Qu bueno verte, Tobas!
EDNA (todo sonrisas). Cmo est Julia? CLARA. Pregunta equivocada. (Levanta su copa.) Puedo tomar un poco de brandy, Tobas? AGNES (le echa una mirada salvaje a Clara, luego se dirige nuevamente a Edna). Me temo... que est por volver a casa. EDNA (desilusionadamente). Oh... De nuevo? No puede ser! TOBAS (alcanzndole un vaso a Clara, intenta ser banal). No podemos tenerla casada, pienso yo. EDNA. Oh, Agnes, qu lstima! HARRY (ms incmodo que apesadumbrado). Pero, es una pena. (Silencio.) CLARA. Por qu vinieron? AGNES. Por favor! Clara! (Dirigindose nuevamente a ellos, tranquilizndolos.) Estamos encantados de que estn aqu; estamos encantados de que hayan venido a sorprendernos. TOBAS (rpidamente). Por cierto! (Harry y Edna intercambian miradas.) HARRY (con mucha tristeza y en forma extraa). Estbamos... sentados en casa... solamente sentados en casa... EDNA. S... AGNES (con un suave reproche). Estamos encantados de verlos. CLARA (entrecerrando los ojos). Qu pas, Harry? AGNES (cortante). Clara! Por favor! TOBAS (sobresaltndose un poco, sacudiendo la cabeza). Clara... EDNA (tranquilizndolo). Est bien, Tobas. AGNES. No veo por qu hay que interrogar a la gente cuando vienen amistosamente... CLARA (pequea victoria). Harry quiere decirte algo, hermanita. EDNA. Harry?
HARRY. Nosotros... bueno, estbamos sentados en casa... TOBAS. Puedo servirte una copa, Harry? HARRY (sacude la cabeza). ...Yo... nosotros pensbamos ir al club, pero... est, est tan lleno los viernes por la noche... EDNA (con un tenue hilo de voz, tratando de ayudarlo, con calma). ...Con la reunin de canasta y los preparativos para el baile de maana... HARRY. ... No queramos hacer eso, y yo me senta ... cansado y no queramos hacer eso... EDNA. ... Harry ha estado cansado toda esta semana. HARRY. ... De modo que comimos en casa, y pensamos que podamos quedarnos... EDNA. ... Y descansar. AGNES. Por supuesto. CLARA. Shhhhht. AGNES (con algo de malicia). No me hagas shhht! HARRY. Por favor. (Espera un momento.) TOBAS (amable). Sigue, Harry. HARRY. As que estbamos sentados y Edna trabajaba en ese bordado que est haciendo... EDNA (pensativa y con vaguedad). ...Mi petit point... HARRY. ... Y yo estaba leyendo en francs; lo s bastante bien, ahora, no el acento, sino el... vocabulario. (Silencio breve.) CLARA (con tranquilidad). Y entonces? HARRY (la mira, soadoramente como si no supiera qu es lo que estaba contando). Mmmmm? CLARA (amablemente). Y entonces? HARRY (mira a Edna). Yo... yo no s muy bien lo que pas entonces; nosotros... nosotros estbamos muy... todo estaba muy tranquilo y estbamos completamente solos... (Edna comienza a llorar, silenciosamente. Agnes lo nota, los dems no; Agnes no hace nada.) ... Y luego... no pas nada, pero...
(Edna est llorando ms abiertamente ahora.) ...No pas nada en absoluto, pero... EDNA (llorando abiertamente; dice alzando la voz). Tuvimos... miedo. (Sollozo abierto; nadie se mueve.) HARRY (asombro tranquilo, confusin). Nos sentimos asustados. EDNA (en medio de sollozos). Estbamos... atemorizados. HARRY. No haba pasado nada... pero estbamos realmente asustados. (Agnes tranquiliza a Edna, que est sollozando angustiadamente. Clara vuelve a acostarse lentamente sobre el piso.) EDNA. Nos sentamos... aterrorizados. HARRY. Tenamos miedo. (Silencio; Agnes tranquiliza a Edna. Harry est tieso. Con un aspecto muy inocente, casi infantil.) Era como estar perdidos: muy jvenes otra vez, en la oscuridad, y perdidos. No haba nada... ninguna cosa... de qu tener miedo, pero... EDNA (lgrimas, histeria silenciosa). Estbamos asustados... Y no haba ningn motivo. (Silencio en el cuarto.) HARRY (con tono positivo, pero con un leve desafo). No nos podamos quedar ah, y entonces vinimos. Ustedes son nuestros mejores amigos. EDNA (llorando suavemente ahora). En toda nuestra vida. AGNES (la tranquiliza y la rodea con sus brazos). Vamos, vamos, Edna. HARRY (con cierto tono de disculpa). No podamos ir a ningn otro lado, por eso vinimos aqu. AGNES (respira profundamente, se controla). Bueno, nosotros... ustedes hicieron muy bien... por supuesto. TOBAS. Seguro. EDNA. Puedo irme a la cama, ahora? Por favor? AGNES (pausa: luego sin comprender del todo). A la cama? HARRY. No podemos volver all.
EDNA. Te lo pido por favor. AGNES (distante). A la cama? EDNA. Estoy tan... cansada. HARRY. Ustedes son los mejores amigos que tenemos en todo el mundo, no es verdad, Tobas? TOBAS (algo aturdido; mecnicamente). Por supuesto que lo somos, Harry. EDNA (parndose y saliendo). Puedo? (Llora un poco nuevamente.) AGNES (con un milln de cosas que se le cruzan por la cabeza, desechndolas para lograr mantener el control). Por... supuesto que puedes. Est... est el cuarto de Julia y... ( Pasa su brazo alrededor de Edna.) Ven conmigo, querida. (Llega hasta el umbral de la puerta; dirige a Tobas una pregunta que no tiene respuesta.) Tobas? HARRY (se levanta, comienza a seguir a Edna, ms bien automticamente). Edna? TOBAS (confundido). Harry? HARRY (sacudiendo su cabeza).No tenamos otro lugar a donde ir. (Sale detrs de Agnes y Edna. Clara se levanta, observa a Tobas mientras l se queda durante un momento mirando al suelo. Silencio.) CLARA (con una corta y triste risa entre dientes). Me estaba preguntando cundo iba a comenzar... cundo iba a empezar. TOBAS (abstrado; prestndole atencin slo despus de un momento). Empezar? (Con tono de voz ms fuerte.) Empezar? (Pausa.) Qu cosa? CLARA (levanta su brazo hacia l). Todava no lo sabes? (Risita entre dientes.) Ya lo sabrs.
TELN
ACTO SEGUNDO ESCENA PRIMERA La misma escenografa; la tarde siguiente, antes de comer. Julia y Agnes estn solas. Agnes sentada, Julia quiz caminando de un lado a otro. JULIA (rabia y autoconmiseracin: tono de voz demasiado elevado). Piensas que me gusta? Crees eso? AGNES (sin rogar). Julia! Por favor! JULIA. Lo crees!? Crees que me divierto con eso? AGNES. Julia! JULIA. Crees que siento cierto tipo de... agradable martirio? Lo crees? AGNES. Quieres callarte? JULIA. Qu te parece!? AGNES. La casa est llena de gente! JULIA. S! Y qu hay con eso! Vuelvo a casa: mi cuarto est repleto con Harry y Edna. No tengo ni lugar para guardar mis cosas... AGNES (aplacndola). Ellos se van a mudar al cuarto de Tobas, y l va a dormir conmigo... JULIA (refunfuando). Eso es distinto. AGNES. Qu es lo que dijiste, jovencita? JULIA. Dije que eso estara muy bien. AGNES. No dijiste nada de eso. Dijiste que...
JULIA. Qu estn haciendo aqu? Ya no tienen ms casa? Bajaron las acciones sin que yo lo sepa? Puede ser que yo haya estado algo desvinculada, pero... AGNES. Djalo como est. JULIA (entre dientes; histeria controlada). Por qu estn aqu? AGNES (preocupada; echando la cabeza hacia atrs; con calma). Porque estn... asustados. Sabes lo que es eso? JULIA (incrdula). Ellos estn... qu? AGNES (manteniendo bajo su tono de voz). Estn asustados. As que... vas a dejar las cosas como estn? JULIA (ofendida). Asustados de qu? Harry y Edna? Asustados? AGNES. No s... no lo s todava. JULIA. Y bien, no has hablado con ellos sobre eso? Quiero decir, por amor de Dios... AGNES (tratando de mantenerse calma). No. No lo he hecho. JULIA. Qu han hecho: se han quedado en su cuarto todo el da, en mi cuarto!? No bajaron? Se han encerrado? AGNES. S. JULIA. S, qu? AGNES. S, se han quedado arriba en su cuarto todo el da. JULIA. Mi cuarto. AGNES. Tu cuarto. Por ltima vez, djalo as. JULIA (adoptando casi el mismo tono de voz; pero no lo hace; con mucha amabilidad ahora). No, yo... AGNES. S? JULIA. Lo siento, mam, lamento los chillidos. AGNES. Soy demasiado vieja por lo que recuerdo para recordar cmo es ser una hija; si mis pobres padres, en sus parasos separados, me perdonan; pero estoy segura que es mucho ms simple que ser una madre. JULIA (algo cortante). Dije que lo senta mucho.
AGNES (ms para su propia diversin que por algn otro motivo). No recuerdo si alguna vez le ped a mi madre eso. A veces deseara haber nacido hombre. JULIA (sacude la cabeza; con mucho aplomo). No es para tanto. AGNES. Sus preocupaciones son tan simples: dinero y muerte, haciendo que los fines se encuentren, hasta que ellos encuentran el fin. (Con gran burla de s misma y exageracin.) Si supieran lo que es... ser una esposa; una madre; una amante; un ama de casa; una enfermera; una anfitriona; una agitadora; una pacificadora, la que dice las verdades, una embaucadora... JULIA (toca un violn invisible; canta). Da-da-di; da-da-da. AGNES (se re suavemente).-Acaba de salir un libro, me parece, un libro nuevo de uno de los treinta millones de psiquiatras que ejercen en este pas nuestro. Un libro que opina que los sexos se estn revirtiendo o llegando a parecerse entre s demasiado, de todos modos. Es un libro para ser ledo y no credo, porque perturba nuestros sentimientos de bienestar. Si el libro tiene razn, y pienso que la tiene, entonces yo no sera mejor como hombre... No es cierto? JULIA (sobria, aunque hablando irnicamente; sacudiendo la cabeza). S. Es evidente. AGNES (con preocupacin exagerada). Oh! No hay dnde descansar la preocupada cabeza... o lo que sea. ( Extendiendo el brazo; con amor, aunque un poco grandilocuente.) Cmo ests, querida? JULIA (algo brusca). Qu? AGNES (con la mano an extendida; algo forzada). Cmo ests, querida? JULIA (juntando energas). Cmo est tu querida hija? Bueno, es lo que estaba tratando de decirte, antes de que me cerraras la boca con Harry y Edna escondidos ah arriba, y... AGNES. Est bien! (Pausa.)
JULIA (esforzndose por controlarse). Voy a tratar de decrtelo, mam, una vez ms, antes que te transformes en un hombre... AGNES. Yo tratar de escuchar todo lo que tengas que decirme, pero si siento que mi voz cambia, en mitad de tu... perorata, tendrs que perdonar mi prerrogativa masculina, si empiezo a sentirme incmoda, miro mi reloj o hago tintinear las monedas en mi bolsillo... (Ve a Julia que se dirige hacia la arcada mientras Tobas entra.) ... A dnde te crees que vas? JULIA (con la cabeza baja, refunfuando). ...Vte directamente al infierno. TOBAS (intenta ser vivaz). Bueno, bueno, qu es lo que est pasando aqu? JULIA (justo enfrente de l; con fuerza). Hars que se calle la boca? TOBAS (alelado). Que yo haga... qu? AGNES (yendo hacia la arcada). Bueno, ah tienes, Julia; ahora tu padre puede dejar el cuarto, tranquilamente, creo. (Besa a Tobas en la mejilla.) Hola, querida. (A Julia.) Tu madre ha llegado. Hblale a l! (A Tobas.) Tu hija est necesitando consuelo, o que le pongan los ojos amoratados. No s qu recomendarte. TOBAS (confundido). Harry y Edna... acaso, han...? AGNES (saliendo). No, no lo han. (Sale.) TOBAS (detrs de ella, con vaguedad). Bueno, yo pens que quiz... (A Julia, ms bien tmido.) A qu se deba todo eso? JULIA. Como se dice: no tengo la menor idea. TOBAS (deseando que pase). Oh. JULIA (con cierta frialdad). Los diarios de la tarde? TOBAS. Oh, s; los quieres? JULIA. Alguna buena noticia? TOBAS (esperanzadamente). Mi hija est en casa. JULIA (sin entregarse). Ninguna otra?
TOBAS. Disclpame. (Suspira.) No; pequeas guerras, grandes ansiedades, nuestros queridos republicanos tan aburridos como siempre, un nido de marihuana para adolescentes no lejos de aqu... (Con cierta extraeza.) Nunca fum marihuana... En toda mi vida. JULIA. Quieres un poco? TOBAS. Entonces no se acostumbraba. JULIA. Qu diablos quieren Harry y Edna? TOBAS (rascndose la cabeza). Djalo estar. JULIA. No trataron de hablarles, hoy? Quiero decir... TOBAS (no est incmodo, pero tampoco cmodo). Bueno, no; no haban bajado cuando sal para el club y... JULIA. Siempre el viejo golf? TOBAS (sorprendentemente de mal modo). No me cargues, Julia. Te lo prevengo. JULIA (nerviosamente amable). Yo tampoco nunca fum marihuana. No soy una buena chica, como las de antes? TOBAS (pensando en otra cosa). Ni eso, ni tonta. JULIA (explotando de rabia, sin histeria). Dios mo! Para qu diablos volv a casa y por qu? Saben lo que son ustedes dos? Despreciables, mezquinos... TOBAS. Ten cuidado! (Silencio; con ms suavidad, pero muy en serio.) Hay algunos... momentos, en que todo se junta... demasiado. JULIA (nerviosamente). Seguro, seguro. TOBAS (sin abandonar el tono anterior). Algunas veces, cuando debemos ser Agnes y Tobas y no simplemente, mam y pap. Estamos de acuerdo? Otras veces, cuando no se van a permitir ciertas cosas. Qu ests haciendo ahora, mordindote las uas? JULIA (sin entregarse). Se me rompi una. TOBAS. Hay ciertos momentos, en que todo resulta demasiado. No s qu diablos estn haciendo Harry y Edna
sentados en ese dormitorio! Clara est tomando, ella y Agnes se llevan como un par de... de... JULIA (suavemente). Hermanas? TOBAS. Qu? Ese maldito gobierno que me ha hecho algunas deducciones y ahora t! JULIA (con la cabeza alta, desafiante). Y ahora yo? Cierto? TOBAS. Esta no es la primera vez, como ya sabes. No es la primera vez que has vuelto con uno de tus benditos matrimonios fracasados. Cuatro! Cuntalos! JULIA (rabiosa). Ya s bien en cuntos matrimonios me he metido, t... TOBAS. Cuatro! Piensas volver aqu, y refugiarte como si tuvieras quince aos y te sintieras incomprendida cada vez!? Ya tienes treinta y seis, por el amor de Dios!... JULIA. Y t cien aos! Con facilidad! TOBAS. Treinta y seis! Cada vez! Arrastrando tu... tu iba a decir tu orgullo tu matrimonio con los pies como si fuera una mueca andrajosa. T, t llenas toda la casa con tus lamentos. JULIA (rabiosa). Yo no ped volver a esta casa! TOBAS. Perteneces aqu. (Los dos respiran pesadamente, por ltimo, despus de un pequeo carraspeo; Tobas habla con cierta indiferencia.) Bueno. Ahora que he descargado sobre mi nica hija el... disgusto de mis aos declinantes, voy a mezclar un Martini muy fuerte y muy bueno. Me acompaas? JULIA (con cierta sabidura). Cuando yo era una nia muy pequea, bueno, cuando yo era una nia pequea: despus de haberme repuesto de la quemadura que sufr a los dos aos, al tener, de repente, un hermano, que en paz descanse, cuando an era una nia pequea, yo crea que eras un portento, un santo, un sabio, un papito, que eras de todo. Y despus, a medida que pasaron los aos y llegu a mi... adolescencia, algo angulosa...
TOBAS (parado delante del mueble del comedor; despreocupado). Cinco a una? O ms? JULIA. Y despus, a medida que pasaban los aos, pobre viejo te hundiste en la nada, y temo que hayas quedado ah, muy amable, pero ineficaz, esencial, gris... sin relieve. TOBAS (mezclando las bebidas, casi sin escuchar). Mmm, mmm... JULIA. Y ahora has cambiado otra vez, monstruo marino, carnero! Hombre desagradable, violento, absolutamente humano! S, como sabes hacerlo, cinco medidas por una, o ms. TOBAS. Lo hice cerca de siete, creo. JULIA. Tus transformaciones me asombran. Cmo puedo haber cambiado tanto? O realmente eres t el que ha cambiado? (l le alcanza una copa servida.) Gracias. TOBAS (mientras los dos se sientan). Le dije a Agnes que iba a hablar a Doug... Si es que crees que eso puede servir de algo. JULIA, Mi Dios, pap, esto es lo que se llama un buen Martini! Realmente quieres hablar a Doug? No llegars a nada: con los compulsivos uno puede ir a algn lado o tener por lo menos la ilusin de que uno va con los jugadores, con los vagos, los libertinos... TOBAS. ... de este mundo... JULIA. ... S, uno puede tener la ilusin porque ellos andan atrs de algo, del pozo de apuestas: hacer saltar la banca, encontrar el muchachito, montarse la muchacha... detrs de alguna cosa. TOBAS. T los eliges? JULIA (embarazada). Yo los elijo? TOBAS. MMMM? JULIA. Los elijo? Yo crea que era alrededor del ao 1606, ms o menos, cuando las hijas se iban con cualquier hombre
que los padres pensaran que iba a mantener mejor el feudo o algo as. "El amor vendr despus". TOBAS (gruendo). Bueno, puede ser que te hayan empujado con Charlie... JULIA. Pobre Charlie. TOBAS (comenzando a fastidiarse). Bueno, por Dios, si lo extraas tanto... JULIA. No lo extrao! Bueno, s, lo extrao, pero de otra manera. Porque se pareca tanto a lo que Teddy hubiera podido ser. TOBAS (rabia sorda y pena). Tu hermano no hubiera crecido para ser un vago. JULIA (con una sonrisa amarga). Quin puede decirlo? TOBAS (mirndola duramente). Yo! (Pausa. Clara aparece en la arcada.) CLARA. Es gin lo que huelo? (Julia la ve, corre hacia ella con ambos brazos extendidos, las dos se abrazan.) Querida! JULIA. Oh, mi dulce Clara! CLARA. Julia. Julia. JULIA (con una semiirona condenatoria). Debo decirte que el comit de bienvenida estaba ms bien esculido sin ti, y pap que haba salido... CLARA. Oh, vamos. (A Tobas.) Dije, es que estoy oliendo gin? TOBAS (sin levantarse). Es gin. CLARA (elogiando a Julia). Bueno, yo dira que no se te ve tan mal para ser una amputada cudruple. Vas a prepararme un... cualquier cosa que sea, Tobas? (A Julia.) Adems, querida, se est transformando ms bien en un hbito, no es verdad? JULIA (sonrisa forzada). S, supongo que s. CLARA (se da cuenta de que Tobas no se mueve). Entonces me lo preparar yo misma.
TOBAS (levantndose; con desgano). Sintate, Clara. Yo lo har. CLARA. No quiero cargarte con otra cosa ms por ahora (Hablando en general.) Bueno, hoy tuve toda una aventura. Fui a la ciudad, pensando en que iba a sacudirlos un poco, de modo que trat de comprarme una mokini. JULIA (divirtindose). No puede ser! TOBAS (parado al lado del mueble del comedor, y en tono desaprobatorio). De verdad, Clara? CLARA. S. Me met en una de esas "cmo-se-llaman" y me fui directamente a la seccin trajes de bao, como le dicen, y me busqu una vendedora del tipo de maestra de 1890, que me pregunt qu poda hacer por m. (Julia se re.) Tuve ganas de decirle "No mucho, querida"... TOBAS. Ests segura de que no preferiras un... Clara. S, estoy segura. Pero dije, "qu tal? Estoy buscando una malla de bao mokini". JULIA. Sabes? Las estn usando en la costa. Yo hubiera podido... CLARA. No importa. Aprate, Toby. "Un qu, seorita?" me dijo, lo que no supe si tomar como un cumplido o no. "Una malla mokini", le dije. "No s qu quiere decir", dijo despus de un ahogo. "Oh, seguro que lo sabe", le dije, "sin la parte de arriba, hasta la cintura, es lo ltimo, da mucha libertad". "Oh, s", dijo ella, mirndome como si estuviera viendo a la madama local por primera vez, "Esas". Entonces ech realmente un bufido. "Temo que no tengamos... de esas". JULIA. Yo te hubiera podido traer una!... (Piensa un poco.) Si hubiera sabido que volva a casa. CLARA. "Bueno, en ese caso" le dije, "tiene trajes de dos piezas?". "Esos s", dijo ella, "de esos s tenemos". Y empez a meterse debajo del mostrador, y yo dije entonces, "comprar solo la parte de abajo de uno de esos".
JULIA. No, no me digas! CLARA. S que lo hice. Ella sali de abajo del mostrador, se ajust los anteojos y dijo, "Qu ha dicho usted?" TOBAS. Te lo llevo, o vienes a tomarlo ac? CLARA. Tremelo. Yo dije. "Dije que voy a comprar la parte de abajo de uno de estos", Ella pens durante un minuto y despus dijo, con una voz glacial. "Y qu vamos a hacer con la parte de arriba?" "Bueno", le dije "por qu no los conservan? Quiz las mallas de bao sin la parte de abajo estn de moda el ao que viene". (Julia se re abiertamente.) Entonces la pobre y dulce cosa me ech una mirada que no puedo decir si era en Fa menor o si pensaba mandarme de vuelta a casa con una carta para mi mam, y dijo, un poco como de lejos, "Creo que debe hablar con el encargado". Y desapareci de all. TOBAS (alcanzndole a Clara su Martini, levemente divertido). De todos modos, qu estabas haciendo, comprando un traje de bao en octubre? JULIA. Por favor, pap! CLARA. No, deja, es una pregunta de hombre. (Bebe.) Diablos, qu Martini excelente. TOBAS (contina junto a ella, ms bien severo). La verdad no te lleva a ninguna parte. Por qu? CLARA. Por qu? Bueno... (Piensa.) ...quiz me vaya de viaje a algn lado. TOBAS. Eso le va a gustar a Agnes. CLARA (asiente con la cabeza). Como pocas cosas. Lo que quise decir era que quiz Toby iba a llegar un buen da, cargando folletos de viaje, se iba a sacar la corbata y anunciara que estaba harto hasta de aqu, del norte, del este, de los suburbios, de la gran vida gris y regulada consumindose ante sus ojos pobre Toby y que se haba comprado una isla en Paraguay... TOBAS. ... que no tiene mar.
CLARA. ... S, bien lejos, que se compr esa isla y que nos va a llevar a todos ah, a travs de lo que fuera y que nos iba a construir un enorme refugio, para todos nosotros. Llevarnos lejos, a donde uno siempre est bien y es feliz. (Observa a Tobas, quien mira su copa, estremecindose un poco.) JULIA (ella tambin). lo haras, pap? TOBAS (levanta la vista, ve que las dos lo miran y se estremece aun ms). Es... es demasiado tarde o algo parecido. (Corto silencio.) CLARA (para animar un poco). O tal vez, simplemente, lo que yo quera era una malla mokini. (Pausa.) No? Bueno, entonces... Quiz sea ms complicado an. Quiero decir, Clara no podra encontrarse un hombre para ella aunque tratara de hacerlo y aqu viene Julia de regreso a su hogar, despus de las guerras... TOBAS (contradicindola serenamente). T podras encontrar un hombre. CLARA (con cierta amargura). Sin duda, he encontrado a varios, por breves temporadas, y ninguno que fuera mo. TOBAS (a Julia, totalmente espontneo). Julia, no crees que ta Clara podra encontrar un hombre para ella? JULIA (didctica). No me gusta el tema. CLARA. ... Y ac viene Julia de regreso a su hogar, despus de las guerras, con cuatro corazones prpuras... JULIA. Por qu no tomas otra copa y acabas con eso? CLARA (mira su vaso vaco, se encoge de hombros). Muy bien. JULIA (ms bien a la defensiva). Yo he abandonado a Doug. No nos hemos divorciado. CLARA. Todava! Ests cocinando una segunda tanda, Tobas? (Dirigindose nuevamente a Julia.) Pero has vuelto a casa, no es as? Y no es lo que hiciste con los dems?
JULIA (levantando los hombros), A qu otro lugar puedo ir? CLARA. Este es un mundo muy grande, nena. Hay hoteles, ciudades nuevas. La casa de tus padres es el camino ms rpido a Reno que conozco. JULIA (condescendiente). Has tenido mucha experiencia en estos problemas, Clara. CLARA. De espectadora. Buenos asientos, justo a cinco metros de distancia, observadora objetiva. (Con acento tejano o parecido.) Lo juro! Si yo no la quisiera tanto a mi hermana, dira que ella te hace enganchar para tener el placer de que vuelvas. JULIA Y TOBAS (juntos)De acuerdo! Ya basta de eso! CLARA (durante el silencio que sigue). Disclpenme. Lo siento... mucho. (Aparece Agnes a travs de la arcada.) AGNES (si ha escuchado algo no da indicacin de ello). "Ellos" me han dicho en la cocina... "Ellos" me han dicho que estamos por comer, dentro de un segundo. Estn tomando un cctel? Creo que uno me sentara bien. (Coloca su brazo alrededor de Julia al pasar al lado de ella.) Es uno de esos das en que todo est al revs. Pero estamos todos juntos... lo que ya es algo. JULIA. Unos pocos de nosotros. TOBAS. Ni una palabra de... (Seala el techo.) ...all arriba? AGNES. No. Yo ca arriba bueno, eso no tiene mucho sentido, no es verdad? Yo estuve arriba y llam a la puerta del cuarto de Harry y Edna, y Julia, y despus de un momento escuch que Harry deca: "Todo est bien, estamos muy bien". Yo no tuve el... bueno, sent una mezcla tan rara de incomodidad e irritacin y... aprensin, supongo, y... fatiga... que no insist. TOBAS. Pero no han salido de all? Quiero decir, no han comido nada o alguna otra cosa?
AGNES. Quieres hacerme... esa cosa, un Martini, por favor? Me dijeron: "Ellos" me dicen que mientras todos nosotros habamos salido a hacer nuestras diferentes cualquier-cosa-quesea, Edna baj, les pidi que les hicieran sndwiches, los que fueron llevados hasta la puerta cerrada y luego entrados. TOBAS. Bueno, mi Dios, quiero decir... AGNES (ms bien recitativa). No se saca nada con forzar la situacin, ellos son nuestros ms queridos amigos; ya nos hablarn cuando sea el momento. CLARA (mirando a travs de su copa). Vislumbr algo de eso anoche; pens que me haba dado cuenta. AGNES (tan graciosa). Lo que vemos en el fondo de nuestras copas es, a menudo, basura. CLARA (espa en su copa con curiosidad exagerada). Realmente? Ser verdad? TOBAS (alcanzndole una copa a Agnes). Dijiste que queras uno? AGNES (con sus ojos todava sobre Clara). S, lo dije, gracias. CLARA. He estado tratando de descubrir, sin mayor xito, por qu la seorita Julia, que est aqu, ha vuelto a casa. AGNES. Me imagino que Julia est en casa porque desea estarlo y adems, es donde debe estar, si as lo quiere. TOBAS. Eso es lgico, no es verdad? AGNES. Tambin t? JULIA. Est en contra de todo! AGNES. Quin? Tu padre? JULIA. Doug! AGNES. No tienes por qu hacer un circo de esto; cuntamelo despus, cuando... JULIA. La guerra, el matrimonio, el dinero, los chicos... AGNES. No necesitas decir eso!
JULIA. T! Pap! El gobierno! Clara, si l la hubiera conocido... En contra de todo! CLARA. Bueno, creo que yo le hubiera cado bien; yo tambin estoy en contra de todo. AGNES (a Julia). Ests cansada; vamos a hablar sobre eso despus... JULIA (enferma de disgusto). Ya he hablado de eso! No he hablado de otra cosa! AGNES (entrometindose con calma). Estoy segura que aun nos queda ms por hablar. JULIA. No hay nada ms que hablar. AGNES (con los dientes apretados). Hay mucho ms y me lo dirs despus, cuando estemos a solas. No has venido a buscarnos despus de tu cuarta debacle... JULIA. l se opona! Y eso es todo! Se opone a cualquier cosa! AGNES (despus de un breve silencio). Quiz despus de comer. JULIA. No! No quiz despus de comer! TOBAS. Todas ustedes! Cllense! (Silencio.) CLARA (chata; a Tobas). Vamos a tener nuestros dividendos o no? (Silencio; despus con una amable disculpa irnica.) "Todas las familias felices son parecidas". (Harry y Edna aparecen en la arcada, con los abrigos puestos o en el brazo.) HARRY (un poco incmodo). Bueno. CLARA (bonhoma exagerada). Bueno, miren quin est aqu! TOBAS (incmodo). Harry, justo a tiempo para un Martini... HARRY. No, no, estbamos por... Julia, ya ests aqu! EDNA (conmiseracin cariosa). Oh, Julia. JULIA (con valenta, amablemente). Cmo estn?
AGNES (ponindose de pie). Hay justo tiempo para tomar una copa antes de comer, si mi marido se apura un poco... HARRY. No, nosotros nos bamos... Nos vamos a casa ahora. AGNES (con alivio que surge a travs de la sorpresa). Oh? S? EDNA. S. (Pausa.) AGNES. Bueno. (Pausa.) Si podemos servirles de algo, nosotros... HARRY. A... a traer nuestras cosas. (Silencio.) Nuestra ropa y cosas. EDNA. S. HARRY. Vamos a estar de vuelta en... bueno, despus de comer, de modo que no... EDNA. Dentro de una o dos horas. Nos va a tomar un buen rato. (Silencio.) HARRY. Nosotros nos vamos a arreglar solos... No se molesten. (Empiezan a salir, como una tentativa, despus ven que los dems simplemente los siguen mirando. Salen. Silencio.) JULIA (controlndose pero cercana a las lgrimas). Quiero de nuevo mi cuarto! Quiero mi cuarto! AGNES (compuesta, helada, de pie en la arcada). Creo que la comida est servida... TOBAS (ausente). S. AGNES. Si es que alguno de ustedes tiene estmago para comer.
TELN
ESCENA SEGUNDA La misma escenografa, despus de comer, esa misma noche. Agnes y Tobas, de un lado, Agnes de pie; Tobas sentado; Julia en otro extremo, no los mira.
JULIA (una afirmacin, que no est dirigida a ninguno de ellos). Esta fue, sin duda, la comida ms desagradable a la que me ha tocado asistir. AGNES (parece satisfecha). Qu dijiste? (No hay respuesta.) Vamos, qu has querido decir? El ragout no fue de tu agrado? La Isla Flotante se hundi? Fjate en lo que dices, porque tu padre se siente orgulloso de sus vinos... JULIA. No! T! Sentada ah! Como una combinacin... de papa... y "no discutamos eso"; "Clara, qudate quieta"; "No, Tobas, la mesa no es el lugar apropiado"; "Julia!" ...Niera! Como una niera! AGNES. Cuando uno se acuesta con chicos... JULIA. Alguna vez descubrir quin crees que eres. AGNES (helada). Ya lo sabrs... algn da. JULIA. No, eres ms bien como un sargento con sus reclutas! "Harn esto, no dirn aquello". AGNES. "Mantenerse en forma". Has odo esa expresin? La mayora de las personas la entienden mal, creen que significa cambio, cuando no es as. Conservacin. Cuando mantenemos algo en forma, conservamos su forma si nos sentimos orgullosos o no de esa forma es otro asunto; la preservamos que se haga otra cosa. No intentamos lo imposible. Lo mantenemos. Sostenemos. JULIA. S? Y con eso? AGNES (con calma). Yo... mantendr esta familia en forma. Yo la mantendr; la sostendr. JULIA (con burla). Pero no intentars lo imposible. AGNES (una sonrisa). Los mantendr en forma. Si soy un sargento... que as sea. Ya que nadie... realmente quiere hablar sobre tu ltimo... desorden marital, sino que en realidad solo quieren hablar alrededor de eso, usarlo como una excusa para todo tipo de pequeas venganzas horrorosas... creo que por lo menos podemos mantener la mesa... limpia de eso.
JULIA (saludo sarcstico, sin levantarse). S, seor. AGNES (razonable). Y si grito, simplemente es para que se me escuche... por encima del terrible estrpito de las intimidades y las rabietas... de todos ustedes. No soy un ogro, no es cierto? TOBAS (no se muestra ansioso por discutir). No, no; muy... razonable. AGNES. Si soy porfiada en algunas cosas (Justo cuando la boca de Julia se abre para hablar.) Si soy una autoritaria, como Julia hubiera dicho, no es as, querida? En verdad, no estabas por decirlo? Si porfo respecto a algunos puntos como modales, oportunidad, tacto las gracias, casi me ruborizo al decirlo es simplemente porque soy la nica integrante de esta... familia, razonablemente feliz, que ha sido bendecida y cargada con la capacidad de ver objetivamente una situacin mientras estoy dentro de ella. JULIA (sin importarle realmente). Qu hora es? AGNES (un poco ms dura ahora). La doble facultad de ver, no solo los hechos, sino tambin sus implicaciones... TOBAS. Casi las diez. AGNES (con cierta irritacin hacia los dos). ...La perspectiva ms alejada como tambin la ms prxima. Hay un equilibrio que debe ser mantenido, despus de todo, aunque ustedes se balanceen, sin preocuparse, o sin cuidarse, creyendo que estn a nivel de la tierra... por derecho divino, me imagino, aunque difcilmente sea as. Y si yo debo ser el punto de apoyo... ( Se da cuenta que ninguno de ellos est escuchndola realmente y dice entonces con el mismo tono.) ... Creo que voy a pedir el divorcio. (Sonre al ver que sus palabras no han producido ningn efecto.) TOBAS (que recin se da cuenta). Pedir qu? Un qu? AGNES. No temas; estaba haciendo una prueba, simplemente. Todo se da por sentado y nadie escucha.
TOBAS (frunciendo la nariz). Pedir el divorcio? AGNES. No, no; Julia lo ha hecho por todos nosotros. Ni siquiera la separacin; eso est asegurado, y en plena vida: la prdida... gradual de la intensidad, las preocupaciones privadas, las sustituciones. Nos volvemos alegricos, querido Tobas, a medida que envejecemos. La individualidad a la que nos aferramos tan intensamente termina en el capricho; nos vemos repetidos a nosotros mismos por aquellos a los que ponemos en juego, ya sea por reflejo o por rechazo, por honor o por falta. (Dirigindose a s misma, realmente.) Yo no soy una tonta; realmente no lo soy. JULIA (hojeando una revista; con evidente falta de inters, pero sin ser ofensiva). En qu est Clara? AGNES (dirigindose hacia Tobas, le coloca una mano sobre su hombro). De ningn modo lo soy, realmente. TOBAS (levantando la vista, con cario). No; por supuesto que no. AGNES (sorprendentemente poco amable, a Julia). Cmo puedo saber lo que est haciendo Clara? JULIA (ella tambin con el mismo tono). Bueno, t eres el punto de apoyo y todo lo dems por aqu, la doble visin, el gran acto de equilibrio... (Deja que vaya decayendo el tono de su voz.) AGNES (un poco triste; mirando hacia otro lado). Me atrevera a decir que Clara est en su cuarto. JULIA (aniada). Por lo menos ella tiene uno. AGNES (dando vuelta para enfrentarla; con mucha dureza). Bueno, por qu no te vas arriba, corriendo, y pides que te devuelvan tu bendito cuarto? Te metes adentro y haces una barricada! Pon un escritorio delante de la puerta! Y ya que ests en eso, toma el revlver de Tobas! rmate! ( Estrpito de acorden; Clara aparece en la arcada llevndolo colgado.)
CLARA. Barricadas? Revlveres? Realmente? Tan pronto? JULIA (rindose a pesar suyo). Oh, Clara...! AGNES (no se divierte). Clara, quieres dejar ese maldito artefacto! CLARA. "Se rieron cuando me sent a tocar el acorden". Dejarlo? No, no lo har! Esta va a ser una noche festiva, de acuerdo a como huele, y la hermana Clara quiere desempear su papel, pagar su parte, por as decirlo... justificarse. AGNES.No vas a tocar ese instrumento espantoso aqu adentro, y... (Pero el resto de lo que quiere decir es sofocado por el acorde del acorden.) Tobas! (Calma.) Haz algo. TOBAS (l tambin rindose entre dientes). Oh, por favor, Agnes... CLARA. As que... (Otro acorde.)... debo esperar? Debo comenzar ahora? Una polca? Qu prefieren? AGNES (glacial, pero a Tobas). Mi hermana no es lo que se llama una holgazana. Las cosas que ha aprendido desde que dej la cuna! Torpeza, ingratitud, embriaguez e incluso... esto. Se ha transformado tambin en una virtuosa del acorden. CLARA (con un tono nasal en su voz). Mam sola decir: "Clara, muchacha"... Ella tena un to llamado Clara, por eso siempre me llamaba: Clara, muchacha... AGNES (perdiendo la paciencia). Eso no es exacto. CLARA. "Clara, muchacha", acostumbraba a decir, "cuando tengas que enfrentar al mundo, y saltes de la cuna, o te empuje tu hermana..." AGNES (despacio, pero ardiendo). Mentiras. (Los ojos le brillan.) Ella te mantuvo a su lado, te permiti de todo... te toler! Aguant tus inmundicias, tu "femineidad emancipada". (A Julia, exageradamente dulce.) Incluso durante su adolescencia, tu ta Clarita tena sus propias y muy especiales costumbres, era muy... adelantada.
CLARA (rindose). Tena un novio, lo mismo que t, salvo que no me acosaban los adecuados remordimientos sociales, cada vez. (A Julia.) Tu mami sacudi sus partes pudendas un par de veces antes de conocer al viejo Toby, sabes? TOBAS. Tus qu? AGNES (majestuosamente). Mis partes pudendas. CLARA (protestando un poco). Puedes presentarte en tu vejez como si te hubieras olvidado de todo, si as lo quieres, pero... recuerda tan solo... AGNES (rabia sorda). No soy una vieja. (Piensa de pronto; a Tobas.) Lo soy? TOBAS (no sirve de ayuda; con gran despliegue). Bueno, eres mi vieja... (Agnes casi dice algo; cambia de idea, sacude su cabeza, re suavemente.) CLARA (un acorde). Bueno, qu quieren que toque? JULIA (apagada). Resrvalo para Edna y Harry. CLARA. Que lo reserve para Edna y Harry? Para ellos? (Acorde.) AGNES (amable). Por favor. CLARA. Est bien; me voy a quitar la carga. (Se saca el acorden.) AGNES. Yo me atrevera a decir... (Se detiene.) TOBAS. Qu? AGNES. No. Nada. CLARA (con media sonrisa). Estamos esperando no es as? TOBAS. MMMM? CLARA. Esperando. El cuarto; el consultorio del mdico. Bella despreocupacin; intensivo estudio de las espantosas cortinas; concentracin en la revista Field and Stream; esperando la bi-op-sia. * (Mira a uno por uno.) No es cierto? Saben lo que quiere decir? { * Juego de palabras intraducible. Clara dice bi-op-see o sea bi-op-ven,
que en castellano no tiene traduccin posible. (N. del T.).} JULIA (ms bien desafiante). Qu pasa con Harry y Edna? CLARA (como un eco; con media sonrisa). No queremos hablar de eso. AGNES. Si ellos regresan... CLARA. -- S!? AGNES (cierra sus ojos durante un momento). Si ellos regresan... nosotros... (Se estremece.) CLARA. Solo tienes dos posibilidades, hermanita. O los haces entrar o los dejas afuera. AGNES. Oh, qu fcil es desde la platea. TOBAS (mirando por la ventana). No haremos nada de eso, creo. Ni hacerlos entrar ni echarlos. CLARA. Oh? TOBAS (con un sentimiento de desnudez). Bueno, s, acaban de... pasar. CLARA. Como lo han estado haciendo... todos estos aos. AGNES. Bueno, lo sabremos bastante pronto. (Con no demasiado placer.) Estn de vuelta. TOBAS (se levanta, va hacia la ventana con ella). S? JULIA. Creo que me voy arriba... AGNES. T te quedas aqu! JULIA. Quiero ir a mi... AGNES. Ese cuarto es de ellos! Por el momento. JULIA (con desagrado). Una de las cosas que opina Doug, tal vez te interese saberlo, es que cuando t y todos los de tu ndole vuelen por el aire con una atmica china, la tierra ser un lugar mucho ms agradable. CLARA. "ndole", no es una palabra amorosa? TOBAS (desilusionado). Oh, vamos! CLARA, Por cierto, va a ser un mundo mucho menos poblado.
AGNES (seca). Sabes elegir muy bien, Julia. JULIA (retrocediendo a la inseguridad). Eso es lo que dice l. AGNES. Siempre lo ha dicho. Te incluye en mi ndole, tambin? Estars con nosotros, cuando el "hongo fatal" se presente, como dicen esos sucios muchachos? Vamos a tener el placer? JULIA (despus de una pausa; tanto una amenaza como una promesa). Estar aqu mismo. TOBAS. Agnes! JULIA. Quieres saber otras cosas que dice? AGNES (pacientemente). No, Julia. JULIA. T, pap? TOBAS (disculpndose un poco). No... no en este momento, Julia. JULIA (desafiante). Y t, Clara? CLARA. Bueno, vamos! T sabes que me gustara orte me encantara pero Toby y Agnes tienen una invasin entre manos y... AGNES. No tenemos nada por el estilo. CLARA. ...y sera mejor que lo reservaras para Harry y Edna, tambin. AGNES. Eso no les interesa a Edna y Harry. CLARA. Los mejores amigos. AGNES. Tobas? TOBAS (se para de mala gana.) Dnde...? Qu quieres que haga con todo esto? Con todo...? AGNES (encaminndose hacia la arcada). Bueno, por Dios! Yo lo har. (Salen.) JULIA (mientras Clara se dirige al aparador). Qu... qu es lo que quieren? Harry y Edna. CLARA (sirvindose algo para tomar). MMMMM?
JULIA. Vas a volverla loca a mam. Harry y Edna: qu es lo que quieren? CLARA. Socorro. JULIA (breve pausa). Cmo? CLARA (leve sonrisa). Confort (Se da cuenta de que Julia no comprende.) Calor. Un cuarto especial con un velador o con la puerta entreabierta de modo que se pueda mirar hacia el hall desde la cama y ver que la puerta de mami est abierta. JULIA (sin enojo; perdida). Pero ese es mi cuarto. CLARA. Es... el cuarto. Dio la casualidad de que estabas en l. Eres una visita como cualquier otra, ahora. (Se escuchan conversaciones entremezcladas que provienen del hall.) JULIA (quejndose algo). Pero yo conozco ese cuarto. CLARA (cortante, pero amable). Has vuelto a casa para siempre, ahora? (Julia la mira.) Vas a quedarte en casa para siempre, de vuelta del mundo? Para pena y tranquilidad de tus padres? Has vuelto para ocupar mi lugar? JULIA (desesperacin sorda). Esta es mi casa! CLARA. Este... reducto? S? (Placenteramente asombrada.) Vas a presentar una demanda por tu antro! Bueno, no s cmo lo van a tomar. No somos una nacin comunal, querida (Edna aparece en la arcada sin que la vean); dando, pero no compartiendo, yendo y viniendo pero sin mostrarse amistosa. EDNA. Hola. CLARA (amistosa pero sin darse vuelta para mirarla). Hola! (Nuevamente a Julia.) Nosotros sumergimos nuestras verdades y tenemos nuestras puestas de sol sobre aguas tranquilas. (Entra, Edna.) EDNA. S. CLARA (dirigindose nuevamente a Julia). Vivimos con nuestras verdades en el traste y examinamos toooodaaaas las interpretaciones de toooodaaaas las irnplicaciones, como si no
viviramos para otra cosa, bendito sea Dios. ( Se da vuelta hacia Edna.) Crees que podemos caminar sobre las aguas, Edna? O crees que nos hundimos? EDNA (seca). Nos hundimos. CLARA, Tendramos que desarrollar branquias. Cierto? EDNA. Cierto. JULIA. No te vi entrar. EDNA. Entramos con el coche por el fondo. Harry est ayudando a Agnes y a Tobas a subir las valijas. JULIA (con un leve tono catedrtico). Querrs decir que Agnes y Tobas lo estn ayudando a Harry? EDNA (cansada). Como quieras. (A Clara.) En qu estaban ustedes dos? CLARA. Creo que Julia esta vez ha vuelto definitivamente a casa. JULIA (molesta e incmoda). Por Dios, Clara! EDNA (ms bien como si Julia no estuviera en el cuarto). Oh? Es tan grave el asunto? CLARA. Siempre dije que lo hara, por ltimo. JULIA (en voz baja, a Clara). Este es un problema familiar. EDNA (mirando en torno). S, pero no s si Agnes y Tobas lo han visto con tanta claridad. Me gustara que Agnes volviera a tapizar esa silla.. . Quiz ahora... JULIA (explotando). Bueno, por qu no llamas al tapicero! Ya que estn viviendo aqu! CLARA (divertida y tranquila). Todo queda en familia. EDNA. Ya no eres una nia, Julia, ests en camino a los cuarenta, y no has ayudado... con tus matrimonios... con tus pavadas... JULIA (harta, temblando de rabia). En esta casa! eres una husped!
EDNA (deja que pase un momento, agrega con calma). ...Y si has decidido... (Pensativa.) Volver para siempre?... Entonces se trata de algo que le concierne a bastantes per. . JULIA. T eres una husped!! CLARA (con calma). Como t. EDNA. ... a bastantes personas... cuyas vidas se ven... alteradas aunque no necesariamente trastornadas, por tus acciones. Clara, dnde encarga Agnes que le tapicen los muebles? Acaso emplea... JULIA. No! EDNA (estricta, suave y con fuerza). Buenos modales, jovencita! CLARA (cortante). Julia, por qu no le preguntas a Edna si quiere tomar algo? JULIA (abre la boca para convidarla, durante un segundo). No! (A Edna.) Aqu no tienes derechos... EDNA. Tomar un coac, Julia. (Julia se queda inmvil, Edna contina; precisa y cortante.) Mi marido y yo somos los mejores amigos de tus padres. Y somos adems tus padrinos. JULIA. Eso te da derechos?! CLARA (sonre). Algunos. EDNA. Algunos derechos y responsabilidades. Varios. CLARA (al ver a Harry en la arcada). Hola, Harry; entra. Julia est por prepararnos algo para tomar. Qu es lo que... HARRY (restregndose las manos; muy cmodo). Yo lo har; no te molestes, Julia. JULIA (corre hacia el aparador, pone su espalda con tra l, extiende sus brazos protegindolo, curiosamente perturbada y asustada por algo). No! No te acerques! No des ni un paso! HARRY (pacientemente, adelantndose un poco). Vamos, Julia... JULIA. No!
EDNA (sentada, distendida). Djala, Harry. Ella quiere hacerlo. JULIA. No quiero hacerlo! HARRY (firme). Entonces lo voy a hacer yo, Julia. JULIA (de pronto como una niita; llorando). Mam, mam!? EDNA (sacudiendo la cabeza; no sin amabilidad). Verdaderamente... JULIA. Mam!? CLARA (en la forma en que una enfermera le habla a un paciente perturbado). Julia? Me dejas que lo haga yo? Puedo prepararlo yo? JULIA (chillando). Nadie se acerque! Ninguno de ustedes! CLARA (levantndose). Vamos, Julia. HARRY. Oh, vamos, Julia... EDNA. Djala, Harry. JULIA. Mam! Pap! Socorro! (Entra Agnes.) AGNES (dolorida). Julia? Ests gritando? JULIA. Mam! AGNES (muy consciente de los dems). Qu te pasa, querida? JULIA (fuera de s misma, al ver que no despierta ninguna simpata). Ellos! Ellos quieren! EDNA. Olvdalo, Julia. HARRY (risa breve y condescendiente). S, por el amor de Dios, olvdate. JULIA. Ellos quieren! AGNES (amable, pero protectora). Tal vez, sea mejor que vayas arriba. JULIA (an semihistrica). S? A dnde!? A qu cuarto!? AGNES (paciente). Ve a mi dormitorio, recustate. JULIA (con una risa desagradable). Tu dormitorio!
EDNA (calma). Puedes recostarte en nuestro cuarto, si lo prefieres. JULIA (mujer atrapada, acorralada). Tu cuarto! (A Agnes.) T cuarto? El mo!! (Mira a uno por uno, encuentra solo caras expectantes.) El mo!! HARRY (se encamina hacia el aparador). Dios. JULIA. No te acerques a eso! AGNES. Julia... JULIA. Es que yo quiero! CLARA (sonrisa triste). Qu quieres, Julia? JULIA. YO... HARRY. Jess. JULIA. Yo quiero... lo que es mo!! AGNES (desapasionada al parecer; despus de una pausa). Bueno, entonces, querida, vas a tener que decidir qu es eso, quieras o no. JULIA (pausa; aterrorizada; sale corriendo de la habitacin). Pap? Papito?! (Un silencio; Harry va hacia el aparador y comienza a preparar las bebidas.) AGNES (como si no hubiera pasado gran cosa). Caramba, creo que es la primera vez que recurre a su padre en... desde su infancia. CLARA. Cuando sola magullarse las rodillas? AGNES (risa breve). S, volva a casa sangrando. Yo pensaba que era torpe, pero una o dos veces se me cruz el pensamiento de que era religiosa. EDNA. Que rezaba sobre el pedregullo? Haciendo penitencia? AGNES (se re entre dientes, pero esto encubre otra cosa ). S. Teddy acababa de morir, creo, y era una... poca irreal... para muchos de nosotros, para m. (Pena demostrada claramente.) Pobre chiquito. EDNA. S.
AGNES. Era una poca irreal: yo pensaba que Tobas me haba dejado de querer o ms bien que se haba cansado de m, cuando Teddy muri, como si l hubiera sido el lazo. HARRY. Quieres tomar algo, Edna? EDNA (mirando a Agnes ms bien soadora). Mmmmm mmmmm. AGNES (sin ser explicativa, realmente sin dirigirse a ninguno de ellos). Ah, las cosas que puse en duda, entonces: si yo era amada si yo amaba, por lo tanto! Si Teddy realmente haba vivido, mi razn, ya ves. Si Julia iba a estar con nosotros durante mucho tiempo. Creo... creo que pens que Tobas me fue infiel entonces. Lo fue, Harry? EDNA. Oh. Agnes. HARRY (sin sutileza). Vamos, Agnes! Por supuesto que no! No! AGNES (levemente divertida). Lo fue, Clara? Ese verano caluroso, con las rodillas de Julia llenas de sangre y Teddy muerto? Mi marido... me enga? CLARA (mira a Agnes con firmeza, levanta su copa para brindar por ella; luego). Me agarraste, hermana. AGNES (un amn).Y con eso basta. EDNA. Pobre Julia. AGNES (se encoge de hombros).Julia es una tonta; Quieres prepararme algo, Harry, ya que ests haciendo el papel de Tobas? Un whisky? HARRY (le alcanza a Edna una copa). Por supuesto. Y t, Clara? CLARA. Por qu no? AGNES (con una sonrisa demasiado dulce). Clara podra contarnos tantas cosas, si quisiera, no es as, Clara? Clara, que observa todo desde afuera, ha visto tanto, nos ha visto a todos nosotros con tanta claridad, no es as, Clara? No te llamas as porque s.
CLARA (previnindole amablemente). No sigas, hermana. AGNES (levanta los ojos hacia Edna y Harry; con precisin y no con demasiada amabilidad). Qu es lo que quieren ustedes? HARRY (despus de una pausa y una mirada a Edna). No s qu quieres decir. EDNA (parece confundida). Eso mismo. AGNES (entrecerrando los ojos). Qu es lo que realmente... quieren? CLARA. Se lo vas a contar, Harry? HARRY. Yo no... no s qu quieres decir, Clara. Queras whisky?, no Agnes? AGNES. Ya lo dije. HARRY (poco amable). S, pero no me acordaba. EDNA (entrecerrando tambin los ojos). No le hables a Harry de esa manera. AGNES (est por atacar, despus lo piensa mejor). Lo... lo siento, Edna. Me olvid que son ustedes... gente muy asustada. EDNA. No te burles de nosotros! AGNES.Mi querida Edna, no me estoy burlan... EDNA. S que lo ests! Te ests riendo de nosotros! AGNES. Te aseguro, Edna... HARRY (dndole a Agnes una copa, con cierto desagrado). Ac tienes. AGNES. Yo, yo te lo aseguro. CLARA (colgndose su acorden). Creo que es el momento de tocar un poquito de msica, no les parece, chicos? Voy a entonar algo tirols, un poquito yo tambin, ahora, si alguien... AGNES (exasperada). No queremos msica, Clara! HARRY (horrorizado y divertido). T, t qu? Vas a tocar algo en tirols?! CLARA (como si juera la cosa ms natural del mundo). Bueno... seguro.
EDNA (seca). Va a mostrar su talento. HARRY (contina sin creer). En tirols!? CLARA (enftica; aniada). S! (Tobas ha aparecido en la arcada.) HARRY. Toca como los tiroleses! CLARA (con bro). Qu te gustara escuchar, Harry? Unos acordes de "Llvame a la casa verde y trame al suelo..."? AGNES. Clara! TOBAS. Yo... yo me pregunto si alguno de ustedes, antes del concierto, no querra tomarse el trabajo de explicarme por qu, mmmm, mi hija est arriba, con un ataque de histeria. CLARA. Envidia, muchacho; ella no canta, ni nada. (Un acorde.) TOBAS. Por favor! (A los dems.) Y bien? Ninguno de ustedes va a decrmelo? AGNES (controlada). Qu, qu es lo que estaba haciendo, Tobas? TOBAS. Ya te lo dije, est histrica! sus casamientos, querido: en cada uno de ellos, el temor, la felicidad, el sexo, el final, las infidelidades... TOBAS (asintiendo; habla con suavidad). Est bien, Agnes. AGNES (mueve la cabeza). Oh, mi querido Tobas... me han pasado muchas ms cosas que a ella. Me veo a m misma... envejeciendo cada vez, veo pasar mi propia vida. No, no tengo tiempo para eso ahora. A medianoche, tal vez. (Sonrisa triste.) Cuando todos estn acostados... durmiendo seguros. Entonces reconfortar a Julia y me sentir perdida una vez ms. CLARA (para quebrar un silencio incmodo). Les he dicho, hay demasiados mrtires aqu. EDNA (observndose un padrastro en un dedo). Uno por cada uno de nosotros. AGNES (seca). Es lo usual (Una mirada a Clara.) Aunque creo que algunos no lo son tanto y otros han conocido a Job.
Los desahuciados son los ms crueles de todos: de esa manera soportan sus cargas. CLARA. Si entrevistaras a un camello, admitira que ama su carga. EDNA (abandonando el padrastro). Me gustara que dejaran de pelearse entre ustedes. HARRY. S, qu diablos! Vamos a tomar algo, Tobas? TOBAS (desde lo hondo de su pensamiento). Hummm? HARRY. Qu puedo prepararte, viejo? CLARA (algo complacida). Edna, acabas de decir realmente lo que pensabas. TOBAS (confundido respecto dnde est). Qu es lo que puedes prepararme a m? EDNA. A veces... lo hago. HARRY. Bueno, lo que quieras; para eso estoy aqu. EDNA (con calma). Cuando un ambiente no es lo que debera ser. TOBAS. Oh, claro; whisky. AGNES (sonrisa tensa). Y t puedes decirlo? CLARA (un acorde; despus). Largamos! AGNES. Termnala, Clara, querida. (A Edna.) Dije: y t eres la ms indicada para decirlo? EDNA (a Agnes; con calma, firme). Debemos ayudar cuando podemos, mi querida; esa es la... responsabilidad, la doble exigencia de la amistad... no es as? AGNES (ligeramente dogmtica). S, pero, cuando se nos pide. EDNA (sacude la cabeza, sonre amablemente). No. No solamente. (Lo que dice lo escuchan todos.) Me parece a m, a nosotros, que ya que estamos viviendo aqu. (Silencio, Agnes y Tobas miran desde Edna a Harry.) CLARA. Ese es mi tono! (Un acorde, despus comienza a cantar tirols, a un comps ump-pa. Julia aparece en la
arcada, sin ser vista por los dems, su pelo est en desorden, su cara surcada por las lgrimas; tiene el revlver de Tobas, pero no apuntando a nadie, sino torpemente y hacia el suelo.) JULIA (solemne y lacrimosamente). chalos de aqu, papito, chalosdeaqu, chaosdeaqu, chalosdeaqu, chalosdeaqu... (Todos ven a Julia y al revlver simultneamente; Edna abre la boca pero no se atemoriza; Harry retrocede un poco; Tobas se encamina lentamente hacia Julia.) AGNES. Julia! JULIA. Scalos de aqu, papito... TOBAS (encaminndose hacia ella, lenta y calmamente, hablando con voz tranquila). Est bien, Julia, nena; dmelo ahora... JULIA. Scalos de aqu, papito... TOBAS (como antes). Vamos, Julia! JULIA (con calma, le da el revlver a Tobas, asiente). chalos, papito. AGNES (con suave intensidad). Habra que darte unos latigazos, jovencita. TOBAS (habla tanto para Julia como para Agnes). Bueno, basta... ahora. JULIA. Lo hars, papito O me lo das de nuevo? AGNES (se dirige a Julia; sonrojndose). Cmo te atreves a entrar aqu de ese modo? Cmo te atreves a avergonzarme a m y a tu padre! Cmo te atreves a asustar a Edna y a Harry! Cmo te atreves a entrar aqu de esa manera! JULIA (a Harry y Edna; venenosa). Se van a ir? AGNES. Julia! TOBAS (suplicando). Julia, por favor... JULIA. Van a irse?! (Silencio, todos los ojos sobre Harry y Edna.) EDNA (por ltimo; curiosamente despreocupada). Irnos? No, no nos vamos a ir.
HARRY. No. JULIA (a todos). Ven? HARRY. Bajando de esa forma con un revlver... EDNA (transformndose en Agnes). Vuelves a tu nido desde tu ltimo desastre, desposeda, y de pronto desposeyendo; echando la casa abajo a gritos, destruyendo el orden... JULIA. Hganla callar! EDNA. ...Testaruda, malvada, muchacha malcriada... JULIA. T no eres mi... No tienes derecho! EDNA. Nosotros tenemos derechos aqu. Nos corresponde. JULIA. Madre! AGNES (intentando). Julia... EDNA. Nosotros pertenecemos aqu, no es verdad? JULIA (con triunfante desagrado). Para siempre!! (Breve silencio.) No han venido a quedarse para siempre? (Breve silencio.) EDNA (va hacia ella, con tranquilidad, la abofetea). Si es necesario. (A Tobas y Agnes, con calma.) Perdn; el deber de una madrina. (Lo siguiente lo dice con calma, casi desafiante, dirigido a s misma ms que a los dems.) Si hemos llegado a un punto... si estamos en casa una tarde y el... el terror viene... desciende... si de pronto... necesitamos... vamos adonde se nos espera, adonde sabemos que se nos quiere, no solo adonde queremos; venimos adonde la mesa ha sido tendida para nosotros en esa oportunidad... adonde la cama est preparada... y calentada... y est lista por si la precisamos. No somos... transentes... como algunos. JULIA. No! EDNA (a Julia). T debes... cul es la palabra? ... Coexistir, mi querida. (A los dems.) No es lo que debe hacer? (Silencio; calma.) No debe. Esto es lo que ustedes entienden por amistad... no es cierto?
AGNES (pausa; por ltimo, con calma). Han venido a vivir con nosotros, entonces. EDNA (despus de una pausa; calma). Y bien, s; es lo que hemos hecho. AGNES (calma mortal; un suspiro). Bueno, entonces. (Pausa.) Quiz sea el momento de irse a la cama, Julia? Ven arriba, conmigo. JULIA (una nia confundida). M-mam? AGNES. Aj; djame que te peine y te frote la espalda ( pasa el brazo por sobre el hombro de Julia, la lleva hacia afuera. Al salir) y nos consolaremos... y resolveremos... y nos quedaremos dormidas, Tobas? (Sale con Julia, silencio.) EDNA. Bueno, creo que es hora de ir a la cama. TOBAS (vago, preocupado). Claro, s; s, por supuesto. EDNA (ella y Harry se han levantado con una leve sonrisa). Conocemos el camino. (Mientras ella y Harry se acercan a la arcada.) La amistad es algo as como el matrimonio, no es cierto, Tobas? Para lo mejor y para lo peor? TOBAS (ibid). Seguro. EDNA (con una cierta exigencia). No hemos venido a un lugar equivocado, no es cierto? HARRY (pausa; tmido). No nos hemos equivocado, eh, Toby? TOBAS (pausa; amable, triste). No. (Sonrisa triste.) No; por supuesto que no. EDNA. Buenas noches, querido Tobas. Buenas noches, Clara. CLARA (con media sonrisa). Buenas noches, a los dos. HARRY (con una palmada cariosa a Tobas, al pasar). Buenas noches, viejo. TOBAS (los mira mientras los dos salen). Buenas... buenas noches, a los dos. (Clara y Tobas solos; Tobas an sostiene el revlver.)
CLARA (despus de un intervalo). Casa repleta, Tobas, cada cama y cada armario. TOBAS (sin moverse). Buenas noches, Clara. CLARA (levantndose, dejando su acorden). Vas a quedarte levantado, Tobas? Como un sereno, vigilando? Yo lo he hecho. Las respiraciones de los otros, lentas y pesadas, mientras uno est en el hall tranquilo? Y el calor... especial, y la... penetracin... de una casa... dormida? Cuando la casa est durmiendo? Cuando las personas estn dormidas? TOBAS. Buenas noches, Clara. CLARA (cerca de la arcada). Y las diferencias? Las diferentes respiraciones y el fro, cuando cada cama est despierta... durante toda la noche... muy quieta, con los ojos abiertos, mirando la oscuridad? Conoces eso? TOBAS. Buenas noches, Clara. CLARA (un poco triste). Buenas noches, Tobas. (Sale, mientras cae el teln.)
ACTO TERCERO Las siete y media de la maana siguiente; la misma escenografa. Tobas est solo sentado en una silla, con pijama, una robe y zapatillas. Despierto. Entra Agnes con un salto de cama que podra pasar por un vestido para recibir. Sus movimientos son suaves, su tono amable. AGNES (al verlo). Ah, ests ah? TOBAS (sin mirarla a ella sino a su reloj; hay muy poca emocin en su voz). Las siete y media de la maana y todo est en orden... supongo. AGNES. Tan raro. TOBAS. Hmmmmm? AGNES. Estuvo un extrao anoche en mi habitacin.
TOBAS. Quin? AGNES.T. TOBAS. Ah. AGNES. Fue agradable tenerte ah. TOBAS (leve sonrisa). Hmmmm. AGNES. Le temps perdu. Nunca entend eso. Perdu quiere decir perdido, no simplemente... pasado, pero fue agradable tenerte ah, aunque recuerdo cuando eso era una constante, con qu facilidad yo me dorma, acompasando mi respiracin a la tuya, y si nos sentamos cariosos! Ah, qu esplndido copo de algodn era eso. Pero anoche qu tristeza, qu pena t eras un extrao, y yo me qued despierta. TOBAS. Lo siento. AGNES. Estabas completamente dormido? TOBAS. No. AGNES. Yo me dorma un poco, despus me despertaba, tu presencia tan poco familiar, seor. Yo podra acostumbrarme a ella nuevamente. TOBAS. S? AGNES. As creo. TOBAS. No tuviste tu charla con Julia, tu cancin de cuna de toda la noche. AGNES. No; no quiso que me quedara. "Busca tu propia casa" es lo que me dijo. Te quedaste abajo mucho tiempo? TOBAS. Cundo? AGNES. Despus... antes de venir a acostarte. TOBAS. Un poco. (Se re suavemente, tristemente.) Por poco me fui a mi cuarto... por costumbre... por error, ms bien; pero despus me di cuenta que tu cuarto es mi cuarto porque tu cuarto es el de Julia, porque el cuarto de Julia es... AGNES. ... s. (Va hacia l, le aprieta las sienes.) Y yo estaba despierta cuando dejaste mi cuarto otra vez. TOBAS (amable reproche). Podras haberlo dicho.
AGNES (curiosa). No lo hice por timidez. TOBAS (sorprendido agradablemente). HMMMM! AGNES. Fuiste al cuarto de Clara? TOBAS. Nunca voy a su cuarto. AGNES. Fuiste a verla a Clara para hablar? TOBAS. Nunca voy a ver a Clara. AGNES. Siempre envidiamos a alguien a quien no debemos envidiar, estamos celosos de aquellos que tienen mucho menos que nosotros. T y Clara se entienden tanto, hablan tan a gusto. TOBAS. Nunca voy a verla a Clara por la noche ni hablo con ella a solas... solo pblicamente. AGNES (pequea sonrisa). En lugares pblicos... como este. TOBAS. S. AGNES. Nunca lo has hecho. TOBAS. Cmo? AGNES. Nos desagrada la felicidad? Manufacturamos tanto de nuestra propia desesperacin... un pueblo tan ocupado como somos. TOBAS. Somos un pas altamente moral: asumimos que hemos cometido grandes errores. Descubrimos las cosas. AGNES. Voy a empezar a extraarte de nuevo, cuando te mudes de mi cuarto... si es que lo haces. Haba dejado de extraarte, creo. TOBAS (rindose entre dientes). Oh, eres una mujer honesta. AGNES. Bueno, se necesita una... en cada hogar. TOBAS. Es muy raro... estar abajo en un cuarto donde han estado todos y ya se han ido... muy tarde, despus que el calor tambin se ha ido, la calefaccin y los cuerpos: una o dos horas antes de que el sol aparezca, la calefaccin empieza de nuevo. Esta noche sobre todo, los cigarrillos an en los ceniceros, un extrao olor metlico. Los olores de un cuarto no se mezclan, muy tarde, cuando ya no hay nadie y creo que el silencio
contribuye... y la falta de los cuerpos. Cada... cosa resalta en su lugar. AGNES. Qu decidiste? TOBAS. Y cuando uno baja... si uno lo hace, a las tres o cuatro de la madrugada, y uno ha dejado una o dos luces encendidas por si alguien vuelve tarde , supongo, pero quin podra hacerlo? La hostera est repleta, se es ms bien... semejante a Dios, si uno puede suponerlo. Mirarlo todo, reconstruirlo, con un desapego tal... verse a uno mismo, verte a ti, a Julia... mirar todo... imaginarse todo nuevamente, observar. AGNES. Juzgar? TOBAS. No; eso es estar adentro. Observar. Y si uno toma una o dos copas... AGNES (algo sorprendida). Tomaste? TOBAS (asiente). Y si uno toma una copa o dos, muy tarde, en medio del silencio, cansado, la mente... queda en libertad. AGNES. S? TOBAS. Y uno observa su propia mente mientras razona con una suerte de... complacencia, y al mismo tiempo con tristeza, porque uno sabe que cuando el da llegue comenzarn las presiones, y toda la visin interior no valdr un comino. AGNES. Qu decidiste? TOBAS. Uno puede sentarse y observar. Uno puede tener... tan claramente una imagen, ver a cada uno moverse a travs de su propia jungla... una visin interior de todas las razones, de todas las necesidades. AGNES. Est bien. Y qu has decidido? TOBAS (sin quejarse). Por qu est tan sucia la habitacin? No podemos tener mejores sirvientes, alguna ayuda que... ayude? AGNES. Ellos la pasan mejor que nosotros, eso es todo. Son un juicio de nuestros hbitos, algo que nos recuerda que
estamos fuera de ritmo, por eso les pagamos tanto... tanto. No se debe ser ni sirviente ni amo, recuerdas? TOBAS. Recuerdo cuando... AGNES (tomndolo al vuelo). ... eras muy joven y vivas en tu casa y los sirvientes estaban levantados siempre que t lo estabas: a las seis de la maana para tu desayuno cuando lo queras o a las cinco cuando volvas borracho a casa, y a los diecisiete aos, cuando lavaban tus vmitos del auto, sin decrselo a nadie; robando exactamente lo justo cada mes, mediante arreglos con los proveedores para mantenerles una entrada decente; generaciones de ellos: la lavandera, ciega y siempre agonizando, y la cocinera que cocinaba mejor borracha que sobria. Aquellos sirvientes? Aquellos das? Cuando eras joven y vivas en tu casa? TOBAS (recuerda). Hmmmm. AGNES (dulce; triste). Bueno, mi querido, ahora ya no eres joven y no vives en tu casa. TOBAS (pregunta triste). Y dnde vivo? AGNES (una respuesta convencional). La oscura tristeza. No? TOBAS (con calma, retrico). Qu vamos a hacer? AGNES. Qu decidiste? TOBAS (pausa; los dos se sonren). Nada. AGNES. Bueno, debes decidir algo. Su casa est en desorden, seor. Est repleta a reventar. TOBAS. S. Tienes que ayudarme, ahora. AGNES. No, yo no pienso eso. TOBAS (algo sorprendido). No? AGNES. No. He estado pensando un poco, anoche, tambin: mientras t estabas viendo todo con tanta claridad ac. Estaba acostada en la oscuridad y... pas revista a toda nuestra vida, durante aos y aos. Hay muchas cosas que hace una mujer: dar a luz hijos, si es que tiene esa bendicin. Bendicin? S,
supongo, aun con la tristeza. Dirige la casa, en lo que vale la pena: asegura que haya comida y no solamente cualquier cosa para comer y ropa de cama decente; se arregla bien; asume cualquier obligacin que se le exija, si est enamorada, o ama; y planifica. TOBAS (tartamudea; algo incmodo). Ya lo s, ya lo s... AGNES. Y planifica. Hasta el final; espera estar sola algn da, abandonada con un ataque al corazn o cncer, se prepara para eso. Y se prepara antes tambin para que los nios se transformen en adultos extraos en lugar de hijos grandes, se prepara para esta prdida y para la qumica del cuerpo, para el fin de nuestra utilidad, de la cual nos habla la Biblia. Las riendas que sujetamos! Es un tiro de veinte caballos, y estamos sentadas ah y observamos el camino y examinamos los arneses... Si nuestro... hombre est dispuesto. Pero hay cosas que no hacemos. TOBAS (levemente desafiante y cortante). S? AGNES. S. (Ms dura.) No elegimos la ruta. TOBAS. Ests exagerando. AGNES. De ningn modo. TOBAS (con rabia sorda). S, lo ests haciendo. AGNES (previnindole calmosamente). A m no me grites. TOBAS. Ests exagerando! AGNES (tranquila, calma y casi complacida). Nosotras seguimos. Dejamos que nuestros... hombres decidan los aspectos morales. TOBAS (muy enojado). Jams! Nunca en toda tu vida has hecho tal cosa! AGNES. Siempre, mi querido. Cualquier cosa que decidas... yo har que funcione; me har cargo de ello de modo que nunca veas que ha habido un cambio en ello. TOBAS (rindose casi; moviendo la cabeza). No. No.
AGNES (para terminar la discusin). As que tienes que decrmelo. TOBAS (an casi rindose). Yo s que estoy cansado. S que casi no he dormido: s que estuve ac abajo sentado, y que pens. AGNES. Y tomaste una decisin. TOBAS. Pero no he juzgado. Ya te lo dije. AGNES (casi una extraa). Bueno, cuando lo hagas... dmelo. TOBAS (frustrado y con rabia). No! AGNES (fra). Vas a despertar a toda la casa. TOBAS (enojado). Despertar a toda la casa! AGNES. No es el momento para que pierdas el control. TOBAS. "Voy" a perder el control! He estado sentado aqu... en el fro, en el fro vaco, he estado sentado aqu solo, y... ( La rabia se ha transformado en confusin, queja.) Y he observado todo, todas las cosas. He pensado en ti y en Julia, y en Clara... AGNES (an fra). Y en Edna? Y en Harry? TOBAS (breve pausa; despus rabioso). Bueno, por supuesto! Qu te crees! AGNES (pequea sonrisa). No lo s. Estoy escuchando. (Julia aparece en la arcada; lleva un salto de cama, sumisa, medio dormida.) JULIA. Buen da. Supongo que no hay... quieren que haga caf? AGNES (con el mentn alto). Por qu no lo haces, querida? TOBAS (un poco incmodo). Buen da, Julia. JULIA (odiando lo que ha hecho). Siento mucho lo de anoche, papi. TOBAS. Oh, bueno, vamos... JULIA (mordiendo lo que dice). Quiero decir que siento mucho haberte molestado. (Comienza a ir hacia el hall.) AGNES. Caf.
JULIA (detenindose en la arcada; a Tobas). No lamentas haberme molestado a m, tambin? (Espera un momento, sonre, sale. Pausa.) AGNES. Bueno, no es agradable que Julia est haciendo caf? No te parece? Si la cocinera no se ha levantado, no es agradable tener una hija que pueda poner la pava a hervir? TOBAS (muy bajo, disgustado). "No lamentas haberme molestado a m, tambin?" AGNES. Ah tienes un problema con Julia. TOBAS. Yo? Yo tengo un problema! AGNES. S. (Irnicamente amable.) Pero por lo menos tienes a tus mujeres contigo, rodendote, con brazos firmes, con apoyo. Eso debe reconfortarte. La mayora de los exploradores van solos, no tienen a sus familias con ellos, para armar las tiendas, cuidar el fuego, alejando a los... antlopes o a los osos o lo que fuera. TOBAS (queriendo hablar de eso). "No lamentas haberme molestado a m, tambin". AGNES. La ests citando? TOBAS. S. AGNES. Dentro de poco tendremos a mi hermana menor con nosotros, otro cargador para el viaje espantoso. (Irnica.) Clara nunca perdi ninguna oportunidad de participar en una observacin. Pronto vendr. Y estaremos todos. TOBAS. Y todos se van a sentar y me observarn cuidadosamente; fumarn sus pipas y revolvern el caldero; observarn. AGNES (soadora; complacida). S. TOBAS. T, que tomas todas las decisiones, realmente diriges el juego... AGNES (tan paciente). Esa es una ilusin que tienes. TOBAS. Todos ustedes estn sentados aqu, demasiado temprano para... cualquier cosa en este... estpido domingo,
todos ustedes y... y me atrever yo? Cundo es tanto tu decisin como la ma? AGNES. Cada vez que Julia viene, cada vez que viene regularmente... la mandas de vuelta? Le dices, "Julia vuelve a casa con tu marido, prueba otra vez"? Lo haces? No, t dejas que... todo se deslice. Es su decisin, seor. TOBAS. No lo es! Yo______ AGNES. ... y yo debo vivir con eso, resignarme a un matrimonio ms, y esperar, y desear que la maternidad de Julia tenga lugar algn da, en algn matrimonio. (Breve risa.) Soy casi demasiado vieja para ser una abuela como haba deseado... ser demasiado joven como para serlo; oh, yo quera eso: la mujer vieja ms joven del lugar. Julia, es casi demasiado vieja para tener un chico sin complicaciones, lo ser cuando lo tenga alguna vez... si se casa de nuevo. T hubieras podido empujarla a que vuelva... si hubieras querido. TOBAS (incredulidad maravillada). Es muy temprano todava: eso es lo que debe pasar. Jams escuch tal... AGNES. O Teddy! No es as? Sin titubeos en este caso? Vas a dejar que esto tambin pase? TOBAS (tranquila incomodidad). Por favor. AGNES (sin remordimientos). Cuando Teddy muri? (Pausa.) Hubiramos podido tener otro hijo; hubiramos podido intentarlo. Pero no... aquellos meses o fue todo un ao? TOBAS. No sigas con eso! AGNES. ... creo que dur un ao, cundo te derramabas sobre mi vientre, seor? "Por favor, Tobas? Por favor?" No, ni siquiera lo expresabas: No quiero tener otro chico, otra prdida. "Por favor? Por favor, Tobas?" Y yo te guiaba, tratando de retenerte en m? TOBAS (torturado). Oh, Agnes! Por favor! AGNES. "No me dejes ahora, as. No de nuevo, Tobas. Por favor? Yo me puedo cuidar: no vamos a tener otro chico, pero
por favor... no me dejes as." Ese... amor... silencioso... triste, a disgusto. TOBAS (tartamudea ininteligiblemente). No quera que lo tuvieras... AGNES. Seor? TOBAS (torpe). Yo no quera que tuvieras... ya sabes. AGNES (se re a pesar de s misma). Oh, eso fue muy considerado de tu parte! Como un par de adolescentes en un cuarto alquilado o en el auto de la familia. Sin duda que odiabas hacerlo tanto como yo. TOBAS (suavemente). S. AGNES. Pero no me dejabas que te ayudara. TOBAS (ibid).No. AGNES (irnica). Por lo cual te mudaste, en cambio, a tu dulce cuarto propio. TOBAS (suavemente). S. AGNES. La teora era exacta: que tener media torta es mejor que no tener ninguna. Que ests corrodo por la culpa estpidamente! y que yo debo sufrir por eso. TOBAS (ibid). S? AGNES (con tranquilidad, tristemente). Bueno, fue tu decisin, no es as? TOBAS (ibid). S. AGNES. Y yo hice todo lo que pude para acatarla. Viv con ella. No es verdad? TOBAS (pausa; con un ruego). Qu es lo que vamos a hacer? Con todo? AGNES (con tranquilidad; con tristeza; con crueldad). Lo que t quieras. Naturalmente. (Silencio. Entra Clara, tambin ella con un salto de cama.) CLARA (juzga la situacin durante un momento). Buen da, chicos.
AGNES (a Tobas, con referencia a Clara). Todo lo que puedo hacer, mi querido, es hacerlo por ti... y prever. TOBAS (opacamente). Buen da, Clara. AGNES. Julia est en la cocina haciendo caf, Clara. CLARA. Lo que supongo quiere decir que vaya a mirar cmo Julia muele los granos y echa el agua, eh? ( Saliendo.) Les digo, esa chica es una verdadera pionera: con la cafetera en una mano y el revlver en la otra. (Sale.) AGNES (sonrindose un poco). Clara es una ayuda en las primeras horas del da... me han dicho. TOBAS (atrevindose). S? AGNES (pretendiendo no haberse dado cuenta del tono de l). Eso es lo que me han dicho. TOBAS (sacndolo por fin a relucir). Les tengo que pedir que se vayan? AGNES (leve pausa). A quin? TOBAS (desafiante). A Harry y Edna. AGNES (breve risa). ;Oh! Por un momento pens que te referas a Julia y a Clara. TOBAS (opaco).No. A Harry y a Edna. Tengo que echarlos? AGNES (reafirmacin de un hecho). Harry es tu mejor amigo en todo... TOBAS (impaciente). S, y Edna es la tuya. Y entonces? AGNES. Vas a tener que vivir con eso de las dos maneras: lo hagas o no. TOBAS (comenzando a enojarse). S? Y bien, entonces por qu en cambio no las echo a Julia y a Clara? O mejor an, por qu no los echo a todos juntos? AGNES. O te libras de m! Eso sera ms fcil: librarte de la vieja bruja; entonces podras dirigir tu misin y sacar a relucir tu santidad. TOBAS (con los dientes apretados). Creo que ests expresando una opinin, una preferencia.
AGNES. Si te libras de m... no vas a seguir teniendo una vida como la que quieres. TOBAS (confundido). Pero esa no es m... pero esa no es la nica eleccin que tengo, no es as? AGNES. No me preocupa mucho la eleccin que tengas, querido, pero me concierne la eleccin que hagas. (Julia y Clara entran; Julia lleva una bandeja con la cafetera, las tazas, el azcar, la crema; Clara, una bandeja con cuatro vasos de jugo de naranja.) Oh, aqu estn las ayudantes! Qu haramos sin ellas? JULIA (brusca, eficiente). El caf es instantneo, me temo; no pude encontrar el caf en grano: esa gente debe haberlo guardado bajo llave antes de acostarse. (No encuentra dnde colocar la bandeja.) Vamos, papito, hazme lugar en medio de este bochinche, quieres? TOBAS. P-papito? AGNES (comienza a hacer lugar). Es cierto: no podemos tomar el caf en medio de este mar de vasos de anoche. Tobas, dame una mano. (Tobas se levanta, lleva los vasos al aparador, mientras Agnes lleva otros vasos a otra mesa. ) CLARA (vivaz). Y yo no tuve que hacer nada. Gracias a Dios por el jugo de naranja que ya viene preparado. JULIA (colocando la bandeja). Ah tienen; ahora est mucho mejor, no es cierto? TOBAS (en medio de una niebla). Lo que t digas Julia. (Julia sirve, ya sabe lo que los dems se sirven. ) CLARA. Bueno, ahora yo har el camarero. Hermanita? AGNES. Gracias Clara. CLARA. Julita? JULIA. Djalo aqu, Clara, estoy sirviendo, como ves. CLARA (la mira un momento, no pone el vaso como se lo indic Julia y lo ofrece a Tobas). Papito? TOBAS (Asombrado, aprensivo). Gracias, Clara.
CLARA (pone el vaso de Julia sobre la chimenea). Aqu est el tuyo, hermanita, cuando hayas acabado de jugar a la anfitriona madrugadora. JULIA (sirve tensamente; no le lleva el apunte). Gracias, Clara. CLARA. Ahora; uno para Clarita. JULIA (contina sirviendo; sin expresin). Por qu no le pones un poco de vodka, Clara? Para empezar el domingo? AGNES (se re entre dientes complacida). Julia! TOBAS (reprobatorio). Por favor, Julita! JULIA (levanta la vista hacia l; fra). Dije algo equivocado, padre? CLARA. Vodka? El domingo? A las ocho menos diez? Bueno, diablos, por qu no? TOBAS (tranquilamente, mientras ella va hacia el aparador). No ests obligada a hacerlo, Clara. JULIA (echando azcar en una taza). Djala que haga lo que quiera. CLARA (sirvindose vodka). S lo estoy, Tobas; las reglas del libro para los huspedes sea educado. Tenemos a nuestros amigos y huspedes como modelo, no es as? conocemos montones. Los borrachos se siguen emborrachando, los catlicos van a misa, los presuntuosos presumen. No puede haber cambios, si no, se rompe el equilibrio. JULIA (ibid). Y por otra parte, te gusta tomar. CLARA. S, adems, me gusta tomar. Piensa Tobas, qu pasara si se cambiaran los esquemas: uno no sabra dnde est parado y el mundo se llenara de extraos; eso no dara un buen resultado. JULIA (no muy amistosamente). Treme mi jugo de naranja, quieres, por favor? CLARA (alcanzndoselo). Oooooh', Julia ha vuelto por una temporada, creo yo, a instalarse.
JULIA (alcanzndole a Tobas su caf). Padre? TOBAS (incmodo). Gracias, Julia. JULIA. Madre? AGNES (cmoda). Gracias, querida. JULIA. El tuyo est aqu, Clara, sobre la bandeja. CLARA (piensa un momento, mira el fugo de naranja de Julia que an tiene en una de sus manos y tranquilamente lo vuelca sobre la alfombra). Tu jugo est aqu, Julia, cuando lo quieras tomar. AGNES (furiosa). Clara! TOBAS (con un suave reproche). Por amor de Dios, Clara. JULIA (mira el desastre sobre la alfombra; se encoge de hombros). Bueno, por qu no? Nada cambia. CLARA. Adems, a nuestros amigos de arriba no les gusta el cuarto; quieren hacer algunos cambios. (Clara se sienta.) TOBAS (parado, se balancea sobre sus pies, con las piernas separadas). Bueno! Todas ustedes! Sintense! Cllense la boca! Quiero hablarles. JULIA. Te serv azcar, madre? TOBAS. Cllate, Julia! AGNES. Shhhhhh, mi querida; s, ya le pusiste. TOBAS. Quiero hablarles. (Silencio.) CLARA (alentndolo algo irnicamente). Bueno, sigue, Tobas. TOBAS (un ruego). T tambin, Clara? Por favor. (Silencio. Las mujeres beben su caf o lo miran, u observan el piso. Parecen nios que estn por escuchar un sermn, a desgano, y peligrosos, pero por el momento, se portan bien. ) Bueno. (Pausa.) Bueno, anoche pas algo aqu y no me refiero a la historia de Julia con el revlver, cllate, Julia!, aunque en parte s me refiero a eso. Quiero decir... (Profundo suspiro.) ...Harry y Edna... viniendo aqu... (Julia resopla.) S? Queras decir algo, Julia? No? Yo baj y me qued sentado aqu
durante toda la noche durante horas e hice algo que es bastante raro en esta familia: pens... algunas cosas. AGNES (suave). Lo siento, Tobas, pero eso no es justo. TOBAS (pasndola por alto). Pens. Me sent aqu y pens en todos nosotros... y en todas las cosas. Bien, Harry y Edna han venido a nosotros y... nos han pedido ayuda. JULIA. Eso no es verdad. TOBAS. Cllate! JULIA. Eso no es verdad! Ellos no pidieron nada! AGNES. ... por favor, Julia... JULIA. Ellos lo dijeron! Entraron aqu y ordenaron! CLARA (brinda). Como en familia. TOBAS. Pidieron ayuda! Si uno est mendigando y uno tiene orgullo... JULIA. Si uno est mendigando, puede no tener orgullo! AGNES (la contradice con calma). No creo que eso sea cierto, Julia. CLARA. Julia no lo puede saber. Pregntame a m. JULIA (inexorable). Esa gente no tiene derecho! TOBAS. No tienen derecho? En todos estos aos? Los conocemos desde hace... por amor de Dios, Julia, esa gente son nuestros amigos! JULIA (dura). Entonces djalos instalarse! (Silencio.) Deja que esos... intrusos se queden. CLARA (a Julia: dura). Mira, nena; anoche no escuchaste el mensaje sobre los derechos? No aprendiste nada sobre intromisin, cul es la clasificacin, quin corresponde o no? JULIA (a Tobas). Deja que esa gente se quede, pap, y yo me voy! TOBAS (casi desafindola). S? JULIA. No quiero decir yendo y viniendo, pap; quiero decir como miembro de la familia!
TOBAS (frustracin y enojo). Harry y Edna son nuestros amigos!! JULIA (del mismo modo). Son intrusos! (Silencio.) CLARA (a Tobas, rindose). Las crisis ponen en evidencia lo mejor de nosotros, no es as, Toby? El crculo familiar? Julia parada ah... alegando, chiquilla perpetua y quiz capaz de hacer una de las de Clara. Y la pobre Clara! Tampoco hay all mucha ayuda, no es cierto? Y mrenla a Agnes, a la charlatana Agnes, directora del gallinero y matre d', y esposa matriculada, callada. Todos cmodos, tomando caf, pensando el men de la semana, planeando. Pobre Toby. AGNES (tranquila, segura). Gracias Clara; simplemente estaba esperando, hasta terminar de escucharte y pens un poco mientras los escuchaba. Pens que alguno de nosotros debe sentarse en la retranca. Y en especial yo: directora del gallinero, esposa matriculada, enfermera de... medianoche. Y he estado pensando en Harry y en Edna; en las enfermedades. TOBAS (despus de una pausa). En qu? CLARA (despus de un trago). En las enfermedades. JULIA. Oh, por el amor de Dios... AGNES. En las enfermedades, o, si ustedes quieren, en el terror. CLARA (re suavemente entre dientes). Unh, hunh. JULIA (furiosa). Terror?! AGNES (imperturbable). S: el terror. O en la peste son una misma cosa. Edna y Harry han venido a nosotros amigos queridos, nuestros mejores amigos, aunque debemos hacer un juicio al respecto, creo, vinieron hasta nosotros y trajeron la peste. Ahora, el pobre Tobas se ha quedado levantado toda la noche, luchando con los problemas morales. TOBAS (frustracin; enojo). Yo no he estado... luchando con ningn... problema abstracto! Se trata de personas! Harry y Edna! Son nuestros amigos, maldito sea Dios!
AGNES. S, pero han trado la peste con ellos y ese es otro asunto. Permtanme decirles algo sobre enfermedades... las enfermedades mortales; o uno es inmune a ellas... o uno las combate. Si uno es inmune, uno las ataca resueltamente, uno trata al paciente hasta que o sobrevive o se muere. Pero si uno no es inmune, uno se arriesga a contaminarse. Hace diez siglos e incluso menos el tratamiento era muy simple... se los quemaba. Quemar sus cuerpos, quemar sus casas, quemar sus ropas, y mudarse a otra ciudad, si a uno se le ocurra. Pero ahora, con la medicina moderna, simplemente se aisla al enfermo; lo ponemos en cuarentena, se lo destierra si es que no somos inmunes, o si no somos santos. De modo que tu vigilia de toda la noche, querido, tu razonar en el fro, durante horas, tuvo que ver con el paciente y no con la enfermedad. No son Edna y Harry los que han venido hacia nosotros no son nuestros amigos es una peste. TOBAS (tranquila ansiedad mezclada con impaciencia). Oh, por amor de Dios, Agnes! Son nuestros amigos! Qu supones que debo hacer? Que les diga: "Miren, ustedes dos no pueden quedarse aqu, provocan molestias. Ustedes son amigos, y todo eso, pero vengan aqu limpios". Bueno, yo no puedo hacer eso. No. Agnes, por amor de Dios, si... si eso es todo lo que Harry y Edna significan para nosotros, entonces... entonces qu pasa con nosotros? Cuando nos hablamos... qu es lo que queremos decir? Cualquier cosa? Cuando nos tocamos, cuando prometemos, y decimos... s, o por favor... qu pasa con nosotros mismos?... Hemos querido decir, s, pero solo si... si se cumple alguna condicin, Agnes! Entonces todo... carece de sentido. AGNES (sin comprometerse). Quiz. Pero la sangre nos une. La sangre nos mantiene unidos cuando ya no sentimos... un afecto ms profundo por nosotros que por los dems. Yo no te estoy pidiendo que elijas entre tu familia y... nuestros amigos...
TOBAS. S, lo ests haciendo! AGNES (con los ojos cerrados). Estoy diciendo simplemente, que aqu hay una peste! Y ahora te pregunto: en esta familia quin est inmune? CLARA (enuncia un hecho con cansancio). Yo lo estoy. Yo ya la tuve. Todava estoy viva, creo. AGNES. Clara es la ms fuerte de todos nosotros: los que siguen caminando cuando estn heridos son a menudo los menos propensos; pero piensa en el resto de nosotros. Somos inmunes? La peste, querido, el terror instalado en el cuarto de arriba? Bueno, si lo somos, entonces... adelante con todo! y, si no lo somos... (Se encoge de hombros.) Bueno, por qu no contaminarnos, por qu no morir de eso? Estamos condenados a morir de algo... pronto o dentro de un tiempo. O debemos quemarlos, desembarazarnos de todo... y esperar la prxima invasin. T decides, querido. (Silencio. Tobas se levanta, camina hacia la ventana; los dems permanecen sentados. Harry y Edna aparecen en la arcada, vestidos, pero l sin saco y ella sin tapado.) EDNA (sin emocin). Buen da. AGNES (pausa breve). Ah, ya estn levantados. CLARA. Buen da, Edna, Harry. (Julia no los mira; Tobas lo hace, pero no dice nada.) EDNA (inspiracin profunda, ms bien como un recitado). Harry quiere hablarle a Tobas. Pienso que deberan estar solos. Quiz... AGNES, Por supuesto. (Las tres mujeres sentadas se levantan como ante una seal, y comienzan a levantar las cosas del desayuno.) Por qu no vamos a la cocina a hacer un desayuno como la gente? HARRY. Bueno, vamos; no, no tienen por qu... AGNES. S, s, queremos dejarlos solos para que charlen, eh? Tobas?
TOBAS (tranquilo). Hummm... s. AGNES (a Tobas; reconfortndolo). Estaremos ah noms. (Las mujeres empiezan a salir.) Dormiste bien, Edna? Pudiste dormir? Yo nunca us esa cama, pero s que cuando. .. (Las mujeres han salido.) HARRY (mirndolas salir; se re tristemente). Viejo, mralas cmo se van. Salieron de aqu bastante rpido. Uno podra pensar que hay una... (Cambiando de tema, lo ve a Tobas incmodo; dice amable:) Buen da, Tobas. TOBAS (agradecido). Buen da, Harry. (Los dos hombres se quedan parados.) HARRY (restregndose las manos). T, ah... sabes qu es lo que me gustara hacer? Algo que nunca hice en mi vida, excepto una vez, cuando tena unos veinticuatro aos? TOBAS (sin tratar de adivinar). No? Qu? HARRY. Tomar un trago antes del desayuno? Te parece bien? (Sonre descoloridamente, se encamina lentamente hacia el aparador.) Pues claro. HARRY (tmido). Me acompaas? TOBAS (jovialmente). Creo que s, s. No hay hielo. HARRY. Bueno, entonces solo un poco de whisky; puro. TOBAS. Brandy? HARRY. No, por Dios, no. TOBAS. Whisky, entonces. HARRY. S. Gracias. TOBAS (algo opaco). Bueno, por la juventud. HARRY. S. (Bebe.) No sienta mal a la maana, no es cierto? TOBAS. No, pero yo tom un poco... antes. HARRY. Cundo? TOBAS. Ms temprano... oh, a las tres o las cuatro, mientras todos ustedes estaban... dormidos, o lo que estuvieran haciendo.
HARRY (queriendo parecer casual). Oh, estabas... despierto, eh? TOBAS. S. HARRY. Yo dorm un poco. (Risa opaca.) Dios. TOBAS. Qu? HARRY. Sabes lo que hice anoche? TOBAS. No. HARRY. Me baj de la cama y... me met en la de Edna. TOBAS. S? HARRY. Ella me retuvo. Me dej quedarme y despus me di cuenta que ella quera, y yo no... as que volv a mi cama... pero fue divertido. TOBAS (asiente). S. HARRY. A ti... a ti te gusta Edna... Tobas? TOBAS (incmodo).-Bueno, por supuesto que me gusta, Harry. HARRY (pausa). Ahora, Tobas, respecto de anoche y de ayer y de nuestra venida aqu ahora... TOBAS. Yo estuve levantado toda la noche y pensando, en eso, Harry, y le habl a Agnes esta maana antes de que ustedes bajaran. HARRY. Yo le estaba hablando de eso a Edna, anoche y le dije "Mira, Edna, qu crees que estamos haciendo". HARRY. Lo siento. TOBAS. Yo deca, que estuve levantado toda la noche y que estuve pensando, Harry, que le habl a Agnes, tambin, antes de que ustedes bajaran y... Por Dios, no es muy fcil, Harry... pero podremos hacerlo... si ustedes quieren que lo hagamos... yo puedo, quiero decir, creo que puedo. HARRY. No... Nosotros... nosotros nos vamos, Tobas. TOBAS. No s qu ayuda... no s cmo...
HARRY. Dije: que nosotros nos vamos. TOBAS. S, pero... se van? HARRY (amable, sonrisa tmida). Por supuesto. TOBAS Pero, pueden probar aqu... o nosotros podemos, Dios, no s, Harry. No pueden volver all, tienen que... HARRY. Tenemos que qu? Vender la casa? Comprar otra? Mudarnos al Club? TOBAS. Ustedes vinieron aqu! HARRY (triste). Nos quieres aqu, Tobas? TOBAS. Ustedes vinieron aqu. HARRY. Nos quieres aqu? TOBAS. Ustedes vinieron! Aqu! HARRY (lo dice con demasiada claridad). Nos quieres aqu? (Sumiso, casi disculpndose.) Edna y yo... hay... tanto... sucedido, tantas... desilusiones, evasiones, creo, quiz mentiras... recordamos tanto lo que deseamos, en una poca... es tan poco lo que tenemos ... lo que hemos conseguido... hablamos, a veces, pero sobre todo... no. No nos... "gusta". O, seguro, nos gusta... pero siempre he sido un poco tmido, hosco, sabes... tmido. Y Edna no es... feliz, supongo que es eso. A nosotros... nos agradan t y... Agnes, y...bueno, Clara, y Julia tambin. Supongo que quiero decir... que te aprecio... y que t me aprecias, creo, y... ustedes son nuestros mejores amigos, pero... le dije a Edna, arriba, le dije: Edna, qu hubiera pasado si ellos hubieran venido a casa? Y no contest nada. Y dije: Edna, si hubieran venido a casa de esa manera y aunque nosotros no tenemos a... Julia y todo lo dems, yo... Edna, yo no los hubiera recibido. (Corto silencio.) Yo no los hubiera recibido, Edna; ellos no tienen... ellos no tienen derecho. Y ella dijo: s, ya lo s; ellos no tendran derecho. (Corto silencio.) Toby, yo no hubiera dejado que te quedaras. (Tmido, incmodo.) T... t no nos quieres aqu, no es cierto, Toby? T no nos quieres aqu.
TOBAS (lo siguiente es un aria. Debe tener todo el horror y la exuberancia de un hombre que ha mantenido sus emociones controladas durante demasiado tiempo. Tobas va a llegar hasta el lmite de la histeria y se va a encontrar a s mismo rindose a veces, mientras llora, nada ms que por sentirse liberado. En resumidas cuentas, es autenticidad y bravata al mismo tiempo, un estado de nimo continundose en el otro. Tratar de anotarlo de algn modo). (Suavemente, como si la palabra le resultara poco familiar). Quiero? (Igual.) Qu? Qu es lo que quiero? (Risa abrupta; gozosa.) Yo QUIERO? (Ms risas; tambin un sollozo.) Yo LOS QUIERO AQU! (Le resulta difcil hablar debido a la risa.) T vienes aqu, t vienes aqu con tu... mujer, con tu... terror! y me preguntas si los quiero aqu! (Profundas aspiraciones.) S! POR SUPUESTO! LOS QUIERO AQU! HE CONSTRUIDO ESTA CASA Y LOS QUIERO DENTRO DE ELLA! QUIERO TU PESTE! TRAES EL TERROR CONTIGO? HAZLO PASAR! (Pausa, despus, aun ms fuerte.) HAZLO ENTRAR! ! TIENES ENTRADA, VIEJO, NO NECESITAS LLAVE! TIENES ENTRADA, VIEJO! CUARENTA AOS! (Suave ahora; suave y rpido, casi montono.) No necesitas pedrmelo, Harry, no tienes que preguntarme nada; ustedes son nuestros amigos, los mejores amigos que tenemos en el mundo y no tienen que preguntar. (Un grito.) QUERER? PREGUNTAR? (Suave, como antes.) Ustedes vienen a comer no es as vienen a tomar un cctel nos ven en el club los sbados y hablan mienten y se ren con nosotros y palmean a la vieja Agnes y dicen que no saben qu es lo que hara el viejo Toby sin ella y nos hemos conocido todos estos aos y nos hemos querido no es as? (Grito.) No ES AS? O ES QUE NO NOS QUEREMOS? (Suave, nuevamente, con risas y lgrimas.) La amistad no llega a eso? Al amor? Cuarenta aos no cuentan para nada? Hemos hecho lo nuestro juntos, viejo, somos amigos, hemos pasado buenas y malas juntos. Cmo es ahora, viejo? (Grito.) CMO ES AHO-
RA MUCHACHO? BUENA?! MALA?! BUENO, SEA LO QUE FUERA LO HEMOS PASADO, VIEJO! (Suave.) Y no tienes que
preguntar. Te aprecio, Harry, s, de verdad, no me gusta Edna, pero eso no cuenta para nada, te aprecio mucho; pero encuentro que mi aprecio tiene sus lmites... PERO ESOS SON MIS LMITES! NO LOS TUYOS! (Suave.) El hecho de que te aprecie bastante, pero no lo suficiente... que el mejor amigo del mundo debe ser algo ms y bien , esa es mi pobreza. De modo que, trae a tu mujer y trae tu terror, trae tu peste. (Fuerte.) TRAE TU PESTE! (Las cuatro mujeres aparecen en la arcada, con las tazas de caf en las manos y se quedan paradas observando.) No LOS QUIERO AQU! LO PREGUNTASTE? NO! NO LOS QUIERO! (Fuerte.) PERO POR CRISTO TE VAS A QUEDAR AQU! TIENES DERECHO! CONOCES LA PALABRA? DERECHO! (Suave.) Has gastado cerca de cuarenta aos, en eso, muchacho; lo mismo hice yo, y si no es nada, me importa un bledo, tienes derecho a estar aqu, te lo has ganado. (Fuerte.) Y POR Dios QUE TE LO VAS A TOMAR! ME OYES! VAS A TRAER TU TERROR Y VAS A ENTRAR AQU Y VAS A VIVIR CON NOSOTROS! VAS A TRAER TU PESTE! TE VAS A QUEDAR CON NOSOTROS! NO TE QUIERO AQU! No LOS QUIERO! PERO POR DIOS... SE QUEDARN! (Pausa.) QUDATE! (Ms suave.) Qudate! (Suave, lgrimas.) Qudate. Por favor? Qudate? (Pausa.) Qudate? Por favor? Qudate? (Hay un silencio en la habitacin. Harry, torpe, se levanta; las mujeres entran lentamente y se quedan de pie. La obra es tranquila y apagada desde ahora en adelante.) EDNA (calma). Harry, vas a bajar nuestras valijas? Quiz Tobas quiera ayudarte. Quieres preguntrselo? HARRY (amable). Por supuesto. (Va hacia Tobas, quien tranquilamente se est secando las lgrimas de su cara y lo toma cariosamente por el hombro.) Tobas? Quieres
ayudarme? A bajar las valijas? (Tobas asiente, rodea con su brazo a Harry. Los dos hombres salen. Silencio.) EDNA (bebiendo su caf, algo cansada pero conversadora). Pobre Harry; no es un hombre... endurecido, a pesar de toda su pose. (Se distiende un poco, casi con resignacin.) l... l vino a mi cama anoche, se meti adentro, y yo... dej que se quedara y hablamos. Dej que l pensara que yo... quera hacer el amor; a l... a l le gusta, creo, pensar, saber que lo desean, si l... Me dijo... l... estaba ah acostado en la oscuridad conmigo este hombre y me dijo, muy suavemente, y como un chico, ms bien: "Nos quieren? Nos quieren, Edna?" Oh, dej pasar el silencio. "Bueno... tanto como nosotros los queremos a ellos... creo". (Pausa.) El pelo de su pecho es muy gris... y suave. "Los dejaramos... los dejaramos que se quedaran, Edna?" Casi con un susurro. Despus silencio nuevamente. ( Amablemente.) Bueno, espero que le haya dicho a Tobas algo simple, algo que sirva. No debemos forzar a la suerte, no debemos... probarla. (Pausa. Leve sonrisa.) Es triste llegar al final, no es cierto? Casi al final; se ha ido tanto ms que... que lo que ha quedado y an no sabemos, no hemos aprendido... los lmites, lo que no debemos hacer... no debemos pedir, por temor de mirarnos en un espejo. No deberamos haber venido. AGNES (un poco de memoria). Vamos, Edna... EDNA. Por nuestro propio bien; nuestra propia... carencia. Es triste saber que una ha pasado por todo, o por la mayor parte, sin... que el nico cuerpo que uno ha envuelto con sus brazos... la nica piel que uno ha conocido es la propia, y est seca... y no tibia. (Pausa, volviendo al tono levemente tenso de conversacin.) Qu vas a hacer, Julia? Lo seguirs viendo a Douglas? JULIA (mirando su caf). No he pensado en eso; no s; lo dudo.
AGNES. Tiempo. (Pausa. La miran.) El tiempo pasa, supongo. (Pausa. La siguen mirando.) Para las personas. Todo se hace... demasiado tarde por ltimo. Uno sabe que sigue pasando... ah arriba sobre la loma; uno ve el polvo, y escucha los gritos, y el acero... pero uno espera; y el tiempo pasa. Cuando uno va con la espada, el escudo... por ltimo... ya no queda nada... solo herrumbre; huesos y el viento. (Pausa.) Siento mucho lo del caf, Edna. Los sirvientes deben haber escondido los granos, o se los llevaron cuando se fueron a acostar. EDNA. Oooooh. El caf y el vino: lo mismo pasa conmigo, no puedo separar lo bueno de lo malo. CLARA. Quiere alguien... adems de Clara... tomar algo? AGNES (balbucea). Oh, verdaderamente, Clara. CLARA. Edna? EDNA (con una breve risa desaprobatoria). Oh, cielos, gracias, Clara. No. CLARA. Julia? JULIA (la mira; firmemente; lentamente). Est bien; gracias. Tomar algo. EDNA (mientras Agnes est por comenzar a hablar; levantndose). Creo que oigo a los hombres. (Tobas y Harry aparecen en la arcada con las valijas.) Ahora las vamos a llevar al auto. (As lo hacen.) EDNA (placentera, pero algo cansada). Gracias, Agnes, han sido ustedes... bueno, simplemente gracias. Pronto los veremos. AGNES (se levanta tambin con cierta preocupacin en su rostro). S; bueno, no se pierdan. EDNA (se re). Oh, mi Dios, cmo podramos? nuestras vidas son... iguales. (Pausa.) Julia... piensa un poco. JULIA (algo desafiante). Oh, lo har, Edna. Me encanta el matrimonio. EDNA. Clara, mi querida, s buena.
CLARA (con dos copas en sus manos; bravata). Bueno, tratar de estarme quieta. EDNA. Ir a la ciudad el mircoles, Agnes, quieres venir? (Una pausa ms larga de lo necesario, Clara y Julia miran a Agnes.) AGNES (solo un poco molesta). Bueno no, no creo, Edna; tengo... tengo tanto que hacer. EDNA (ms fra; triste). Oh. Bueno... quiz otra semana. AGNES. Oh, s; lo haremos. (Reaparecen los hombres.) TOBAS (algo formal, reservado). Todo hecho. HARRY (leve suspiro). Todo listo. AGNES (yendo hacia Harry, abrazndolo). Harry, querido; cudate mucho. HARRY (la besa, con incomodidad, en la mejilla). Grrr... gracias, Agnes; a ti tambin, Julia! S... s buena. JULIA. Adis Harry. CLARA (alcanzndole su copa a Julia). Adis, Harry: te ver por ah. HARRY (sonre, algo tristemente). Seguro, Clara. EDNA (abraza a Tobas). Adis, Tobas... gracias. TOBAS (tartamudea). Adis, Edna. (Breve silencio.) HARRY (extiende su mano, toma la de Tobas y la sacude con fuerza). Gracias, viejo. TOBAS (suavemente; tristemente). Por favor? Te quedas? (Pausa.) HARRY (niega con la cabeza). Te ver en el club. Est bien? Edna? (Comienzan a salir.) AGNES (despus de ellos). Maneja con cuidado, ahora. Es domingo. LAS VOCES DE EDNA Y HARRY. Est bien, Adis. Gracias. (Los cuatro juntos en el cuarto. Julia y Clara se han sentado; Agnes va hacia Tobas; le coloca su brazo alrededor.)
AGNES (suspira). Bueno. Aqu estamos todos. Ests bien, querido? TOBAS (se aclara la garganta). Por supuesto. AGNES (rodendolo an con el brazo). A tu hija le ha dado por beber durante la maana. Espero que te hayas dado cuenta. TOBAS (despreocupado). Oh? (Se aleja de ella.) Yo tena uno aqu... por algn lado, uno que tom con Harry. Oh, ah est. AGNES. Bueno, parece que tendr tres bebedores madrugadores ahora. Espero que esto no se transforme en un club. Tendramos que sacar licencia, no es as? TOBAS. Piensa en ello como si fuera de noche, muy tarde. AGNES. Muy bien, lo har. (Silencio.) TOBAS. Lo intent. (Pausa.) Fui honesto. (Silencio.) No es cierto? (Pausa.) No lo fui? JULIA (pausa). Fuiste muy honesto, pap. Y lo intentaste. TOBAS. No lo intent, Clara? No fui honesto? CLARA (alentndolo, triste). Seguro que lo fuiste. Y que lo intentaste. TOBAS. Perdonen. Les pido disculpas. AGNES (para llenar el silencio). Lo que encuentro ms sorprendente, aparte de la creencia que tengo de que un da... voy a perder la razn, pero cundo? Nunca, empiezo a creer, a medida que pasan los aos, o que no lo sabr si pasa, o quiz ya haya pasado, creo que lo que encuentro ms sorprendente es la maravilla de la luz del da, del sol durante todos los siglos, los milenios durante toda la historia-- me pregunto si es por eso que dormimos de noche, porque la oscuridad an... nos asusta. Dicen que dormimos para dejar libres a los demonios, para dejar que la mente vague enloquecida; en nuestros sueos y pesadillas toda nuestra lgica se pierde, es el lado oscuro de nuestra razn. Y cuando la luz del da vuelve nuevamente... vuelve el orden con ella. (Se re entre dientes con tristeza.)
Pobres Edna y Harry. (Suspira.) Bueno, se han ido a salvo... y nosotros nos olvidaremos... muy pronto. (Pausa.) Vengan ahora; podemos empezar el da.
TELN
NDICE ACTO PRIMERO (viernes a la noche)........................ ACTO SEGUNDO........................................................ Escena primera (la noche del sbado, temprano) Escena segunda (tarde, esa misma noche)... ACTO TERCERO (la maana del domingo, temprano)
11 45 47 64 89
SE TERMIN DE IMPRIMIR EL DA VEINTE DE NOVIEMBRE DEL AO MIL NOVECIENTOS SESENTA Y NUEVE EN LOS TALLERES GRFICOS DE LA COMPAA IMPRESORA ARGENTINA S. A., CALLE ALSINA 2049 - BUENOS AIRES.

Albee, Eduard - Delicado Equilibrio

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Albee, Eduard - Delicado Equilibrio

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Albee, Eduard - Delicado Equilibrio

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Coleccin Teatro

Para John Steinbeck con afecto y admiracin

También podría gustarte