Oscar Teran para Leer El Facundo PDF

Descargar como pdf o txt
Descargar como pdf o txt
Está en la página 1de 50

OSCAR TERÁN

PARA LEER El FJ~CUNDO


CIVILIZACIÓN Y BARBARIE:
CULTURA DE FRICCIÓN

CLAVES PARA TODOS


COLECCIÓN DIRIGIDA POR JOSÉ NUN

HIJ CAPITAL INTELECTUAL


,
Director José Nun
Editor general Jorge Siga!
INDICE
Edición Luis Gruss
Coordinación
Presentación 11
Cecilia Rodríguez
Corrección Mariana Santángelo Marco ideológico y político 13
Diagramación Verónica Feinmann
La Generación del '37 17
ilustración Miguel Rep
Producción Néstor Mazzei Contexto de producción 22
El género del Facundo 26
Derechos exclusivos de la edición en cas,ellano reservados para todo el mundo:
© 2007, Osear Terén El objetivo 29
© 2007, Cepitei imelectue/
Preguntas al texto 31
Francisco Acuñe de Figueroe .159 (1180) Buenos Aires, Argentina
Teléfono (+5411) 4866-1887
1'edición 4.000 ejemplares
Tii:uio y subtítulo 35
Impreso en Talleres Gráficos Nuevo Offset, V1el 144+, Cap Fed., en septiembre Epígrafe e intrnducción 54
de 2007. Disrnbuye en Cap Fed. y GBA Veccaro, Sénchez y Cía. S.A.
Dis,ribuye en interior y exterior D. I.S.,L\. Ouede hecho el depósito que prevé
le ley 11 723. Impreso en Argentina. Todos los derechos reservados. Ninguna
El escenario 58
parte de esta publicación puede ser reproducida sin permiso escrito del editor.
Resolución dei enigma 63
Pedidos en Argentina: [email protected]
Pedidos desde ei ex,erior: [email protected]
Vida de Ouiroga 65
Retrato de Rosas 70
CAPITAL INTELECTUAL
Programa de gobierno 82
T/1.MBIÉN PRODUCE:
l_e Monde diplometique, edición Cono Sur• Fem, femenina y singular
Liberalismo y nacionalismo 85
iVliré Ou1én Vino, \linos y Gastronomía , Pasión Celeste y Bien ce , Estación Ciencia
Fundadores de ia Izquierda Latinoamericana Recepción de la obra 94
306 Ter2n, Osear Bibiiograffa 101
CDD Para :eer el Facundo: c1vdizac,·ón v barbarie: cultura de fncC,·ón
1a ed,, Buenos Aires, C::Jp;tai Intelectual, 2007
1Q.¡ p., 20x l .i cm. (Ciaves para todos, J,rig:da por José t,JL,n, 1,r 75) El autor 103
ISBN 978-987-614-037-9
1 Sociología de !a CL,ltL,ra. l. Títu:o

UP'WJ '. tW#tú®Nlw7Wsifr!UITií'.wíEW1,,_7


A mis comparieros del Prísmas
PRESENTACIÓN

El Facundo es un texto fundacional de la cultura argentina. Las


páginas que siguen pretenden contribuir no a la sustitución de su
lectura directa, sino a ofrecer algunas claves de comprensión del
mismo. Claves de comprensión que estimulen por fin el acceso
directo a esta obra insustituible de la tr~clJS\.~.!1 letrapa nc!cionaL>
Las razones que justifican estas aseveraciones son variadas.
La primera es que esta obra de Sarmiento es un clásico, en el sen-
tido de que construyó una serie de temas que ingresaron de manera
contundente en el imaginario nacional hasta el presente. A tal
punto que incluso muchos de quienes lo rechazaron con violencia
no tüvieron más remedio que invertir sus valoraciones (esto es,
poner la barbarie por sgpre lc1 qivi/i?_acfón), con lo cual, sin advertirlo,
no hicieron más que aceptar los términos mismos de la proble-
mática planteada por el sanjuanino.
Luego, porque el libro posee otro rasgo de lo clásico: el de con-
tener algo así como un exceso de significados, lo cual hace posible
que se lo pueda leer de manera renovada en diversas circuns-

PARA LEER EL FACUNDO 11


tancias históricas y por distintos lectores. Y por fin, puesto que, MARCO IDEOLÓGICO YPOLÍTICO
junto con Una excursión a los indios ranqueles de Luéio V. Man-
silla Y el Mart(n Fierro de José Hernández, el Facundo conforma el
trípode fundacional sobre el que reposa lo mejor de nuestra tradi-
ción literaria y ensayística.
Por todo ello resulta insustituible la experiencia de su lectura.
Aunque-y éste es mi objetivo- con los .instrumentos'-
que nos ofrece
la~ istoria inte_lectual podemos contribuir a que dicha lectura resulte
más productiva.-Lectura por cierto ~limentad;·p~-~ ¡¡~-interpreta-
ciones que a lo largo de los años han enriquecido nuestra visión
del texto sarmientino, y cuyas referencias bibliográficas usted
encontrará al final de este escrito.

Comencemos entonces por describir sintéticamente su marco


ideologico y estético, en un doble recorrido. Primero, el de los suce-
sos político-culturales de lo que desde 1810 ha éomenzado a.serla
República Argentina. Y luego, el de la precisa circunstancia de aquel
año de 1845 en que Sarmiento lo escribe desde su exilio chileno.
Para entonces, en el Río de la Plata, a las guerras de inde-
pendencia les han sucedido las guerras civiles entre unitarios y
federales, y Juan Manuel de Rosas se ha eri;::ido en el hombre fuerte
de la política nacional. En el plano cultural, como relE)vo de la
generación rivadaviana o unitaria, se ha conformado la l!am_ada
Generación del '37, considerada el primer movimiento intelectual
en busca de una identidad nacional. 1Sus integrantes más reconci-
cidos son E~teban Echeverría, Juan Bautista Alberdi, Juan _María
Gutiérrez, Vicente Fidel López)osé Mármol y Félix Frías. Domingo
Fausiin6 Sarmiento se~á un comp~~ente ~Í-~J~d~ ~~pacialmente
del grupo, dado que sólo conocerá la ciudad de Buenos Aires en
1852, en. el momento del derrocamiento de Rosas.

i2 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 13


De todos modos compartirá con aquélla tanto su colocación Se comprende entonces que su mirada histórica haya estado
estético-ideológica cuanto su oposición al régimen rosista. En el dotada de un interés especial por aquellos períodos en donde se
primer aspecto todos ellos re~_Ll,ltaron deudores de Ecbeverrta, encontraren esas mismas cualidades. Despertará así una revalo-
quien retornó de Francia en ).830 con las novedades del romanti- rización de la Edad Media, que la Ilustración había considerado
1?.f§ffiQ.Lmovimiento que l[E:l'{i:rhfcincuerita años de exi;t;~-cÍ~i'eñ___ una época oscura habitada por la ignorancia y los prejuicios. Pin-
Europa, donde su predorrtinio-abárcaráaprnximáda~~·~t~ ~I tará asimismo con colores atractivos los espacios exóticos, ape-
período que va d~]70_?J_ª§.Q;.f;Jacido con Rousseau y Goethe, lando al reservorio de mitos que Oriente siempre ha ofrecido a
entre otros nombres que alimentaron este formidable movimiento, los occidentales. '
podemos citar a ~~Lg~rJi!:J:' ~ovalis en Alemania, y a_.WªJter Scqtty Junto cori ello el romanticismo se fascinará ante la naturaleza
Lord Byron en Inglaterra. A su vez, Mac:láme de Stael y Chat~~~b~iand concebida y representada en sus aspectos más sublimes, enten-
dirigen hacia esa escuela la atención de los franceses, y de allí en
diendo por.E:lstqla contemplación de mares agitá~osig_f:l cielostor~ ·
más encontraremos en sus filas a Víctor Hugo, Lamartine, Alejan- m-ent;s~;-, d~ inrn~nsa; fianUrás; de escenarios monum~ntalef;
dro Dumas, Gautier. En España el romanticismo tendrá mucho o
e~um'a: de.todo-aqueTloqüe··pOtsi:Tmág111tÜd -potencia des-
menor intensidad y densidad, y entre los personajes que lo culti- m-esúrada sobrecoge a hombres y mujeres de admiración y al
varon pueden citarse a Espronceda y Larra.
mismo tiempo de temor. Veremos que en el Facundo será la pampa
Dicho lo cual, Y como la presencia del romanticismo es insos- argentina la construida por Sarmiento según e5.!e canon de lo
layable en la escritura d~I Facundo, necesitamos conocer algunos sublime romántico.
d~ sus rasgos fundamentales:.Pidácticamente diré gue est('¿_movi,. ·AÚra'sladar ~stas nociones al plano socio-cultural, el roman-
1"111EU,J() puede com_prenderse por contraste con Ja·u~;tración, ticismo valornrá lo auténtico, 19 propio, lo original y di5-f11tivq pE;l
esa otra corriente de ideas (también llamada IIUminismo) domi- cada cul;~ra y d~ caªcíaª~ºa~ión, en cpntxaposlción aTcosmop9li-
nante en la Europa del siglo XVIII. Allí donde la filosofía ilustrada 1:·i;;;-;-i1~;t~a:d;-_Ap¡~-~ia~á asimismo a los simples, aquellos que
colocaba como núcleo de conocimiento de lá realidad a la ·Razón están más cerca de la naturaleza, de la tierra, como los campesinos,
según el modelo de la ciencia fjs_tr;:o::maternátÍc~:·;¡;¿ma~tÍcí~;:;~ cuya ignorancia en cuestiones intelectuales se vería sobrepasada
privilegiará la exp~~~.~i2!;_,2,~ 1.?s ª.sp~c;!9s irrélcionales de la con- por su saber instintivo, naturnl, espontáneo, incontaminado de los
duc:a humana tales ~01t_1o_l_~ il7'.1~ginación, lo; sentimient syJa~ falsos refina~(;;t;s, de la ~ivilización. Desplegará por ende una
9
pasiones. Es Jean-Jacques Rousseau quien, ilustrando esta ten~- búsqueda de los datos primigenios de cada cultura Y abrirá sus
dencia antiintelectualista, estampa en el Emilio (1762) una célebre puertas a los cantos populares, a las poesías campesinas; en
frase: "El hombre que medita es un animal depravado".
una palabra, inventará el folklore.
El romantdsmo proclama asimismo su predilección por lo Asimismo buscará dotar a cada nacionalidad de ur;i pélSélQO
excepcional frente a la norma, dentro de lo cual (cruzado con la exal-
épico, prestigioso, que se hunda ~()mo ~e dir~:;-_en léls_brurn,í;ls,del
tación del Yo) cobrará relevancia el gran hombre, el genio O el héroe; P.~~ad~~-Éstoi3'ítímo"sé c6mplement·a con su vision de la historia.
en suma, io indi~id_1:1al Y original sobre las convenciones colectivas .
... - . . .. " ---···· ------ ..... Porq~·e el historicismo romántico, frente a la historia vista como

14
OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 15
un proceso de civilizaciones que avanzan de manera homogénea LA GENERACIÓN DEL '37
Y unilineal, introduce la noción de que cada nación es una totalidad
eo_sLmiSIJla, que posee una finalidad en SÍ y que por ende cada ..
·--;ación, cad~-pueblo, vale tanto como cualquier otro. Pondrá por
eso el acento en los usos y costumbres de cada país, ante los cuales
deben rendirse las importaciones de otras zonas culturales, pro-
pugnando en consonancia que las leyes jurídicas deben adecuarse
a esas particularidades. Precisamente ésta será la crítica a los uni-
tarios, a los rivadavianos, a quienes se les reprochará haber sido
pura razón y no haber atendido a la específica realidad americana.
Esta crítica será protagonizada por la generación del '37.

Herederos del proyecto educativo rivadaviano, la mayoría de


sus integrantes había estudiado en un establecimiento estatal y
laico: el Colegio de Ci!:!ncias Morales de Buenos Aires. Posterior-
ment~-;~ riu~Í-~an en el Salón Literario., con asie~to en la librería
de Marcos Sastre, y se proponen como un círculo de pensamiento:
un ámbito de lecturas, discusiones y sociabilidad donde se ela-
boran interpretaciones y proyectos sobre la nación argentina con
la expectativa de ser escuchados por los hombres del poder.
Porque hasta entonces -reconoce Sarmiento en el Facundo-
muchos de ellos "creyeron que Rosas, su gobierno, su sistema
original, su reacción contra la Europa, eran una manifestación
nacional americana, una civilización en fin con sus caracteres y
formas peculiares". L1,,1~go vendrán el desencanto, la ruptura y la
oposición al régimen rosista.
Se trata asimismo de un grupo que dialoga principalmente
con la tradición intelectual y literaria francesa. Incluso casi todas
las referencias a otras literaturas están mediadas por las traduc-

16 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 17


ciones francesas: Echeverría lee a Byron en francés, Sarmiento cita e individuales ~tan poderosa en el romanticismo europeo-, en el
a Shakespeare en francés. Los valores, los faros culturales, los Río de la Plata será obturada por la presencia de los valores repu-
recursos estilísticos, los principios literarios que definen en la.mente blicanos que privilegian lo público por encima de lo privado.
de estos escritores su recepción del romanticismo, también pro- . Por cierto que la lectura de los primeros escritos de Echeverría
vienen en su mayoría de la zona cultural francesa, como lo revela (E/vira o la novia del Piata, de 1832, y La cautiva, de 1837) despliega
la autobiografía de Vicente Fidel López, donde leemos lo siguiente: algunos de aquellos tópicos del sentimentalismo romántico. Pero
"Cousin, Chateaubriand, Dumas, Saint-Simqn, Guizot, Leroux, no debe ser casual que su cuento El matadero, con el que se
Jouffroy, Scott, Madame de Stael, Byron, Lamennais, Hugo. Todas inaugura realmente la literatura nacional (aun cuando sólo será
estas obras andaban en nuestras manos produciendo una nove- publicado en 1870), tome como motivo central el cruel ensaña-
lería fantástica de ideas y de prédicas sobre escuelas y autores. miento de la barbarie resista con un joven unitario. Dicho de otro
Aprendíamos a pensar a la moderna". modo: esta pieza literaria está habitada por la problemática polí-
Y el propio Sarmiento en el Facundo va a dar cuenta de esta tica del momento. Esta atracción o pregnancia de la política define
Generación, que no era-dice- ni unitaria ni federal. Y agrega: "esta así una perdurable marca de origen en la configuración de los inte-
juventud se esconde con sus libros europeos a estudiar en secreto lectuales y escritores argentinos. De hecho, en una serie de textos
con su Sismondi, su Lerminier, su Tocquevil!e, sus Revistas, Bri- programáticos escritos entre 1837 y 1839, los miembros de la Gene-
tánica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, ración del '37 definirán lo que consideran su misión, consistente
su Guizot... ". en completar en el plano intelectual la revolución que en el plano
En su caso, el acceso a esa bibliografía lo tuvo en San Juan, material había sido realizada por la generación anterior.
en la biblioteca de Manuel Quiroga Rosas, uno de los miembros En su práctica concreta algunos de ellos alentaron expecta-
de la Asociación de la Joven Generación Argentina, fUJ;dada por tivas positivas hacia el régimen de Juan Manuel de Rosas, pro-
Echeverría en Buenos Aires en 1839. poniéndose incluso como consejeros del príncipe. Cuando estos
Mas como suele suceder en todo proceso de importación de propósitos se revelaron como meras ilusiones y el régimen incre-
ideas y corrientes estéticas e ideológicas, la zona de recepción mentó sus rasgos represivos, los miembros de esta generación
opera sobre lo que se recibe con un carácter selectivo, como un ingresaron en una activa política de oposición del mismo que los
filtro que adopta algunos temas y desecha otros. Y es que la cul- lanzará al exilio (Bolivia, Brasil y especialmente Chile y Montevideo),
tura rioplatense, en este caso, ya tiene una mirada formateada de donde regresarán luego del derrocamiento del Restaurador de
por experiencias y tradiciones propias. De allí que la selección las Leyes.
de tópicos, de géneros, de problemáticas que realizarán dentro En el fragor de esa oposición anduvieron a la búsqueda per-
del universo romántico esté condicionada eD~buena medida por manente de líderes militares dispuestos a cortar con el filo de la
una cultura política ya penetrada por rnferencia~Qonstantes al pro- espada lo que la inteligencia habíase revelado incapaz de cortar.
ceso revolucionario abierto en 181 O. Por ejemplcl, la exacerbacion Oficiaron así de promotores de emprendimientos armados
del yo y de todo áquejlo que definía las experiencias existenciales encabezados por generales probados en las guerras de indepen-

18 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 19


ciencia como Soler, Alvear o Lavalle, aun cuando algunos de ellos inoficioso advertir que esa gran fracción de la república que for-
resultaron, según Echeverría, "espadassin cabeza". Porque, agre- maba el Partido Federal no combatía solamente porlá mera forma
gará Sarmiento en el Facundo, a esos generales "faltáronles los de gobierno. Pues otros intereses y otros sentimientos se refun-
jóvenes de la Escuela Politécnica". Se refería con ello a la École dían en uno so/o para hacerlo triunfar. Primero: era la lucha de la
Polytechnique francesa, esto es, a una institución educativa parte más ilustrada contra la porción más ignorante. Segundo:
formadora de científicos e ingenieros, creada para fomentar un la gente del campo se oponía a la de las ciudades. Tercero: la plebe
elitismo meritocrático, y que se destacó por su participación se quería sobreponer a la gente principal. Cuarto: las provincias,
política en las revoluciones de 1830 y de 1848. celosas de la preponderancia de la capital, querían nivelarla. Quinto:
Éste es el rol que Sarmiento imaginaba para los jóvenes de la las tendencias democráticas se oponían a las miras aristocráticas
Joven Generación, es decir, de su propio grupo y de aquellos que y aun monárquicas. Todas estas pasiones, todos estos elementos
también promovieron la alianza con potencias extranjeras para de disolución y anarquía, se agitaban con una terrible violencia, y
lograr el derrocamiento de Rosas. Es lo que reconoce no sin preparaban el incendio que no tardó en llegar".
orgullo casi al final del Facundo: "Debo aclarar-escribió- que
los verdaderos unitarios no son responsables de aquella alianza;
/os que cometieron aquel delito de leso-americanismo; los que se
echaron en los brazos de la Francia para salvar la civilización euro-
pea, sus instituciones, sus hábitos e ideas en las orillas del Plata
fueron jóvenes; en una palabra ¡fuimos nosotros![.. .] Esta juven-
tud impregnada de las ideas civilizadoras·de la literatura europea
iba a buscar en los europeos enemigos de Rosas sus antecesores,
sus padres, sus modelos".
Hasta aquí, la inspiración romántica del Facundo heredada de
la Generación del '37. Si ahora arrojamos una mirada veloz al estado
de situación político de la Argentina en ese momento, veremos que
luego de la crisis del año '20 y del colapso de la presidencia de Riva-
davia, la guerra civil ha acentuado la dispersión de las provincias
y alejado la construcción de un Estado nacional. Desde Buenos
Aires se han impuesto la hegemonía y la pax rosista, mientras uni-
tarios y opositores han marchado al exilio.
Años después, al sistematizar cuál era a su entender la pro-
blemática que en esos años enfrentaba a los bandos políticos en
el Río de la Plata, dirá en sus Memorias el general Paz: "No sería

20 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 21


CONTEXTO DE PRODUCCIÓN la atención y la espera por parte del lector de la próxima entrega.
Más adelante veremos un ejemplo del modo en que Sarmiento
concluye una de_~llas construyendo una escena con suspenso,
que es precisamente uno de los artificios destinados a mantener
la atención del público.
Pero más importante que ese detalle es que esa forma de pre-
sentación nos revela la causa inmediata que motorizó la escritura
del Facundo. Y este dato es relevante para definir el objetivo o la
finalidad que se propone el autor de un texto, y, al mismo tiempo,
para .ubicar los valores a los que dicho autor rinde tributo.
Dicho rápidamente, aquí se trata de responder a la pregunta
¿qué busca el autor?, y obviamente las respuestas pueden ser
va riadas. En efecto, puede buscar verdad, prestigio, dinero, fama,
poder y otras cosas, o una mezcla de varias de ellas. Sea como
fuere, lo que importa comprender es que cada uno de esos fines
Dentro de este marco general, Domingo Faustino Sarmiento fue implica lógicas y estilos diversos de escritura. (En los extremos,
uno de los más férreos opositores al régimen y a los caudillos pro- no es lo mismo escribir un poema, un sermón moralizante o una
vincianos. Como consecuencia de dicha oposición debió marchar demostración científica, porque uno rinde tributo a la belleza, el
al exilio chileno, donde lo encontramos en 1845, a la edad de 34 otro a la bondad y el tercero a la verdad.)
años. Entonces es cuando, para defenderse de los ataques de un En el caso del Facundo se trata, como ya suponemos, de
enviado de Rosas, publica por entregas en el diario El Progreso, una inteNención de carácter político. El propio autor confiesa que
de Santiago de Chile, los sucesivos apartados que compondrán el el escrito está destinado a "santificar nuestra causa", expresión
libro que tituló Facundo o civilización y barbarie. Concreta- que alcanza los nivelt:,s del panegírico, y hasta con una cierta ento-
mente, fueron veinticinco entregas que aparecieron entre el 2 de nación religiosa. Sarmiento escribe desde la política y el valor al
mayo y el 21 de junio de 1845. que apunta la política es el poder. La obtención del poder a su vez
De manera que cuando leemos el libro lo hacemos de manera requiere consenso, es decir, convencer a la mayor cantidad de
diferente a como lo hicieron sus primeros lectores. Y esto no sola- gente posible. Para todo ello el autor debe construir una versión
mente porque lo leyeron con el correr de los días, sino porque ade- verosímil de aquello que relata.
más fue publicado como folletín, género inventado en Francia a Que este rasgo político es el carácter dominante del propósito
principios de ese siglo XIX. Y el folletín, al incluirse en los periódi- de Sarmientc:i es algo que se verificará en las sucesivas reedicio-
cos, contiene el requisito de alcanzar a un público ampliado, y como nes del Facundo. Luego de su presentación en forma de folletín,
tal implica asimismo una serie de normas destinadas a mantener fue publicado en ese mismo año de 1845 como libro, y de allí en

22 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 23


más conocerá diversas ediciones: la segunda en 1851,.la tercera responden a diversas lógicas. De ahí que si el Facundo ha pasado
en 1868, etcétera. Pero no siempre fue publicado con el mismo a la historia cultural argertina no ha sido por aquel propósito
contenido, porque hay dos capítulos {el XIV, Gobierno unitario, y político. Ha sido porque esta defensa asumirá la forma de un estu~
el XV, titulado Presente y porvenir) que Sarmiento quitó y dio histórico-social fundacional del ensayo de interpretación nacio-
repuso según la coyuntura política. El motivo es que en ellos se nal. Y ha sido porque resultó sumamente eficaz en la implantación
propugna la distribución de las rentas del puerto de Buenos Aires de una serie de tópicos para pensar la realidad argentina desde su
entre todas las provincias, afectando con ello los intereses porte- aparición hasta el presente.
ños. Y lo hace en. estos términos: "La República Argentina está
geográficamente constituida de tal manera que ha de ser unitaria
siempre[... ] Su llanura continua, sus ríos confluentes a un
puerto único la hacen fatalmente 'una e indivisible'. Rivadavia,
más conocedor de las necesidades del país, aconsejaba a los
pueblos que se uniesen bajo una Constitución común, haciendo
nacional el puerto de Buenos Aires".
De manera que en momentos en que Sarmiento requería el
apoyo político de este sector, no le resultaba oportuno seguir insis-
tiendo con ello, y a la inversa si pretendía la adhesión de las pro-
vincias. Lo que aquí nos interesa no es interpretar esta d·ecisión
como un obvio gesto de oportunismo, sino más bien como una
marca elocuente de que este escrito contiene una finalidad pri-
mariamente política. En efecto, ningún científico estaría dispuesto
a rebajar sus pretensiones de verdad en aras de otra finalidad. O
sea que si el Facundo fuera un escrito de investigación en busca
de la verdad de la situación nacional, su autor no aceptaría seme-
jante mutilación, ya que el valor que lo guiaría sería, justamente,
la verqad. En cambio, un texto de intervención política responde
a otra lógica pues rinde tributo a la búsqueda del poder.
El Facundo, entonces, es un libro en el que la voluntad del autor
le otorga un predominante sentido político.Y si.n embargo, con
!os textos ocurre que suelen independizarse de las intenciones
de su autor, puesto que éste o bien no es el dueño soberano de
su escritura, o bien está tironeado por diferentes objetivos que

24 OSCARTERÁN 25
PARA LEER EL FACUNDO
EL GÉNERO DEL FACUNDO (lo que se llama el contexto de producción del texto), recordémos
que el impulso que lo dinamiza forma parte de una lucha política.
Y también dijimos que en esta polémica el objetivo es tratar de
convencer a los lectores de que aquello que se dice es verdadero
o, mejor dicho, verosímil'. Por eso ante un texto es importante
atender a las distintas estrategias argumentativas destinadas a
generar credibilidad.
Todo ello configura un cúmulo de tipos de argumentación que
pueblan el texto. De manera que si se lo lee con esta perspec-
tiva, se podrá ver que el Facundo apela a argumentadbnes de tipo
científico para los parámetros de la época (como la teoi'iadel medio
para explicar el tipo del gaucho), analógico o comparativo (lo'que
sucede en Asia o en la llanura norteamericana ocurre asimismo
en la llanura pampeana). También simbólico, teniendo en cuenta
que el símbolo representa otro concepto por semejanza. Por ejem-
Una de las discusiones que han acompañado la lectura del Facundo plo, en su libro Sarmiento decide que el color rojo simboliza la bar-
consistió en definir el género al que pertenece. Y al definírselo barie, a diferencia del celeste y blanco de la bandera que repre-
como ensayo se lo hace considerando que este género se carac- senta "el cielo transparente de un día sereno", mientras el sol del
teriza precisamente por ser una suerte de cuarto en el recoveco, escudo es símbolo del saber y la civilización. Pasa revista enton-
como ha dicho Jaime Rest al figurarlo como esa pieza que en las ces a las banderas del mundo, y verifica que aquellas en las que
casas se usa para poner todo lo que no se sabe dónde poner. O predomina el colorado son naciones bárbaras. Igualmente Artigas
también -ahora según el mexicano Alfonso Reyes- como centauro agrega al pabellón argentino "una faja diagonal colorada"; "los
de los géneros, es decir, una mezcla de diversos géneros. Y efec- ejércitos de Rosas visten de colorado" y "su retrato se estampa
tivamente, en el texto sarmientino hallamos, junto con su pro- en una cinta colorada". El rojo, en suma, es "el símbolo que expresa
pósito de argumentación política, una narración novelada con violencia, sangre y barbarie" ...
formato de biografía histórica, pero además un estudio histórico Aparecen igualmente argumentaciones de corte religioso,
y social de la Argentina, así como consideraciones acerca del medio extraídas quizás del deísmo de la Ilustración (cuando confía en !a
geográfico y cultural. Y todo eilo con una forma literaria que ha realización de ciertos fines por obra de la providencia), pero tam-
sido considerada la más relevante dentro del entero universo de bién del fondo primigenio de la formación de Sarmiento, cimen-
la lengua castellana del siglo XIX. tada en la cultura bíblica cristiana (más que católica).
Éste es el carácter que asume finalmente la obra consumada; Y porfin, existe una argumentación literaria, esto es, centrada
pero si volvemos un paso atrás hacia la ocasión en que fue escrito en el dominio de la escritura y en la producción de la palabra cau-

26 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 27


tivante. Así, en Facundo hallamos pasajes en los c::¡ue se acude a El OBJETIVO
una "argumentación por la estética", donde la palabra bella está
destinada a capturar por vía de la sensibilidad el consenso de los
lectores. Célebre es en este sentido su descripción de una tormenta
en la pampa: "una nube torva y negra se levanta sin saber de
dónde, se extiende sobre el cielo mientras se cruzan dos palabras,
y de repente el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja
frío al viajero y reteniendo el aliento por temor de atraerse un rayo
de dos mil que caen en tomo suyo. La oscuridad se sucede des-
pués a la luz: la muerte está por todas partes; un poder terrible,
incontrastable, Je ha hecho en un momento reconcentrarse en sí
mismo y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada;
sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia
de sus obras".

Podemos ingresar en el contenido esencial del texto mostrando·


que el objetivo que se plantea el Facundo reside en develar el
enigma argentino. ¿Cuál es este enigma? Éste se encuentra
desplegado en un pasaje en que se describen actos de barbarie,
cuando Sé;!rmiento relata un episodio en el que Rosas hizo matar
de modo salvaje a veinticinco oficiales en San Nicolás de los Arro-
yos, "fuera de ciento y más que habían perecido oscuramente". Y
entonces exclama: "¡Chacabuco, Maipú, Junín, Ayacucho, ltuzaingó! .•
¡Por qué han sido tus laureles una maldición para todos lo que
los llevaron!".
He aquí planteado el enigma: ¿por qué los héroes de la inde-
pendencia, protagonistas de esas batallas gloriosas, han sido inmo-
lados en las guerras civiles a manos de caudillos bárbaros? Dicho
de un modo históricamente más preciso, ¿por qué la Revolución
de Mayo, una revolución libertaria e independentista, desembocó
en el despotismo de Juan Manuel de Rosas?EI enigma está encar-
nado pues en la persona misma del Restaurador. Y así se lo con-

28 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 29


fiesa en una respuesta a Valentín Alsina: el Facundo-le dice-trata PREGUNTAS Al TEXTO
de dar cuenta de la tiranía rosista.
Dar cuenta de una situación o un acontecimiento es lo que en
el surgimiento de la ciencia moderna, con Galileo en el siglo XVH,
se llamaba "salvar los fenómenos". El mecanismo es el siguiente:
se perciben ciertos hechos (por ejemplo, los planetas se encuentran
con cierta regularidad en ciertas posiciones en el espacio), pero
no se sabe el porqué. Sarmiento y la oposición antirrosista se encuen-
tran en la misma situación. "Los hechos están ahí consignados
-leemos en el Facundo-, clasificados, probados, documentados,·
fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho". Esto
es, les falta el sentido, la explicación, el porqué profundo, el sig-
nificado mismo de esa historia. Sarmiento se ofrece entonces como
aquel que es capaz de develar el enigma, de tejer con ese hilo la
trama de la historia que condujo de la revolución al despotismo.
Y ése es el objetivo que persigue el Facundo. Demos otro paso para seguir rodeando esta obra, como quien
asedia un problema preparando el asalto final que nos permita
apoderarnos de su secreto.
Existen al respecto una serie de preguntas aparentemente sim-
ples que se le pueden formular a todo texto. A veces ese texto res-
ponde; otras veces, no. Ahora las enumeraré y a lo largo de la expo-
sición siguiente trataré de responderlas poco a poco.
Teniendo frente a nosotros el Facundo podemos pues comen-
zar preguntándole quién escribe, quién habla. Pero atención que
en este nivel de análisis, donde el objeto de reflexión es el texto
y no el contexto (términos que en última instancia no se pueden
separar sino tendencialmente}, esta pregunta no se responde
diciendo: "Domingo_Faustino Sarmiento, nacido en San Juan en
1811...". No. ¿Quién hab/a?pregunta por cómo está construido el
autor dentro del propio texto.
Es muy difícil que exista un texto en que el autor no se esté
construyendo a sí mismo. Aun cuando diga que él no está a lo

30 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 31


largo de su escrito, aun cuando no diga nada de sí mismo, ésa Estas cuatro preguntas (quién dice, para quién, qué dice, cómo
ya es una imagen de su posición. El filósofo alemán Kant empieza lo dice) vienen rodeadas de una precaución: para interpretar estos
su Crítica de la razón pura diciendo: "Acerca de nosotros mis- documentos del pasado es preciso no cometer anacronismos, o
mos, callamos". Pero es difícil callar, y con esto lo que está sea, es preciso no imponerles ni los saberes ni los conceptos de
diciendo es que quien habla es la pura razón, la pura verdad cien- nuestra época, no imponerles un •diccionario del cual Sarmiento,
tífica, que considera más creíble y estimable por ende que si dijera: en este caso, no disponía. Y sobre todo, es necesario determinar
"Habla lmmanuel Kant, nacido en K6nigsberg, Prusia orienta!, el significado de esos conceptos en el contexto de su época.
en 1724... ". Por ejemplo, hay que saber que cuando en el siglo XIX se
Otra de las preguntas básicas para formularle a un texto es dice democracia no se está hablando de modo preponderante
qué dice, o sea, detectar su significado, su ilación sistemática, sus de un tipo de gobierno y de representatividad que en nuestro
eventuales contradicciones, sus puntos de fuga. Aquí es preciso presente remite al principio del sufragio universal, sino de una
remarcar que no nos preguntamos por sus valores de verdad o pretensión o una realización de igualdad social. Y tenemos cla-
falsedad, no nos preguntamos si la pampa que allí se describe era ros indicios en el Facundo de que ése es el significado pertinente.
o es efectivamente así, sino cómo está construido ese escenario Porque tal es justamente el fenómeno que Alexis de Tocqueville
mediante ese artefacto que es un texto. ha estudiado y difundido en su celebérrimo libro La democracia
Una tercera pregunta pertinente es cómo un discurso dice lo en América (1835-1840), ampliamente conocido por el grupo al
que dice. El cómo se dice algo es importante porque la m¡mera en que Sarmiento pertenecía. Como ha dicho el historiador contem-
que se dicen las cosas, su forma, también configura lo que dice. poráneo Franc;ois Furet, "lo que Tocqueville llama la 'democracia'
Se ha ejemplificado, así, que hasta la frase "te amo" puede decirse es una cultura igualitaria mucho más que un estado de sociedad".
de tal modo que signifique "te odio", y a la inversa. Al conside- Más aún: Sarmiento en su libro dice que "a la América del Sud
rar cómo Sarmiento dice lo que dice nos veremos remitidos a su en general, y a la República Argentina, sobre todo, le ha hecho
estilo, a su retórica, a su estética. falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las tea- ·
Una cuarta y última pregunta: ¿para quién dice lo que dice? rías sociales[.. .] viniera a penetrar en el interior de nuestra vida
¿Para quién escribe?O sea, cuál es su público, tanto el real (el que política". Y podemos comprobar que también para Sarmiento la
efectivamente lo va a leer) como el virtual (el que al escribir se tiene democracia es un afán igualitarista cuando sostiene que en él
in mente). Acerca de este último tenemos marcas, señales en el análisis que propone es preciso darle su lugar a la democracia
texto, tales como el léxico utilizado, los saberes que se suponen consagrada por la revolución de 1810, democracia que remite a
compartidos, los sobreentendidos que sólo pueden ser decodifi- la igualdad; se trata de una igualdad en suma "cuyo dogma ha
cados por un cierto público. En cuanto al público real, contamos penetrado hasta las capas inferiores de la sociedad". Puede pre-
con reseñas de la época -algunas de las cuales mencionaremos
sumirse porfin con fundamentos que Sarmiento se postula como
al final-que nos dan una cierta idea del modo en que fue leído, de
el Tocqueville sudamericano.
la recepción del Facundo en su momento.

PARALEER EL FACUNDO 33
32 OSCAR TERÁN
A partir de todo lo anterior contamos ya con algunos ins-
trumentos y nociones propicios para leer el Facundo de una
TÍTULO YSUBTÍTULO
manera realmente productiva. Por cierto no todo está en el texto·
Y sabemos que el contexto tr,aterial es esencial .para compren-
derlo cabalmente. Es aquí donde la historia intelectual apela al
auxilio de la historiografía del período y a la sociología de los
intelectuales. La bibliografía del final indica algunas de esas posi-
bles ayudas.

Podemos ahora sí por fin abocarnos al libro comenzando por donde


se debe comenzar, esto es, por el título y el subtítulo: Facundo o
civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo Ouiroga. Aspecto
físico, costumbres y hábitos de la República Argentina.
En principio observemos que en el subtítulo lo que relaciona
los dos términos ("civilización", "barbarie") no es una disyunción
sino la conjunción "y". Es que si bien a lo largo del libro podrá
observarse que civilización y barbarie conforman muchas veces
dos estructuras fuerten=iente diferenciadas y aun polarizadas dico-
tómica y excluyentemente, en otros pasajes -como cuando se
habla nada menos que· de Rosas- lo civilizado y lo bárbaro apa-
recen entrelazados, mezclados, hibridados. Esta última compleja
relación entre ambas esferas permite pensar que aquello que
caracteriza a la Argentina vista por Sarmiento es precisamente
el encuentro, la interpenetración, la fricción entre ellas, y no la exis-
tencia autónoma de la una sin la otra.
En última instancia, estas dos construcciones coexisten en el
texto, aunque es evidente que el proyecto político-cultural sar-

34 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 35


mi entino apuesta por un proceso evolutivo
.
cuyo fin. es el esta-. vemos conducidos a la teoría de los "héroes" u "hombres repre-
blecimiento de un orden civilizado-Ta.mbién es cierto que en su sentativos", por la cual se entiende que un "grande hombre"
descripción atenida al presente en que escribe, la República Argen- expresa una época. El filósofo alemán Hegel, que había com- ·
tina no sóio configura una especie que mezcla ambos compo- partido y colaborado con la construcción de esta visión, al ~ía
nentes, sino que este carácter define una realidad híbrida capaz siguiente de la batalla de Jena verá desde su ventana desfilar al
de fascinar la mirada romántica del sanjuanino. Y aun más impor- friunfador Napoleón, y escribirá ese 13 de octubre de 1806: "He
tante: ese modo de imaginar una cultura de fricción entre civili- visto al emperador, esa alma del mundo, atravesar a cabalJo las
zación y barbarie (que luego sería entre modernidad y atraso, calles de la ciudad ... Es. un sentimiento prodigioso contemplar a
entre desarrollo y subdesarrollo, o entre primer y tercer mundo) un individuo que, concentrado sobre un punto, sentado sobre un
constituirá un tópico de larga duración en las figuraciones de la caballo, abarca el mundo y lo domina".
realidad argentina hasta nuestros días. Para comprender los fundamentos de esta concepción tene-
Si ahora levantamos la mirada del subtítulo al título, nos encon- mos que remitirnos a lo que podemos 11am ar la epistemología del
tramos con el nombre Facundo; ese nombre refiere al caudillo expresivismo holístico. ¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que
riojano Quiroga, cuya presencia en las guerras civiles argentinas el romanticismo piensa que una época se manifiesta o expresa en
del siglo XIX sabemos que atravesó las primeras décadas poste- determinados fenómenos singulares, de modo que si compren-
riores a la Revolución de Mayo. Aunque en rigor no se trata en el demos estos fenómenos particulares comprenderemos el todo (la
texto sarmientino de ese individuo concreto sino de un_a perso- palabra griega hólos significa justamente todo, totalidad). Es lo
nificación, es decir, de utilizar una vida real, empírica, para abs- que dice el libro con respecto al caudillo riojano Facundo Quiroga:
traer de ella sus rasgos esenciales con la finalid¡:¡d de construir un ''Él explica suficientemente una de las tendencias, una de las
tipo. Un tipo abarca mucho más que un caso singular; abarca todo dos fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad sin~
un género, constituye un modelo en el cual se condensan en este guiar"; ese caudillo es "el espejo en que se reflejan en dimensio-
caso los atributos de la barbarie. nes colosales las creencias, las necesidades, preocupaciones y
A su vez esta estrategia de conocimiento se inscribe en una hábitos de una nación en una época dada de su historia".
pretensión de cientificidad, la cual no se conforma con relatos Un ejemplo particulary preciso del modo en que se pone
históricos o sociales que apelen a la casualidad o al azar. El Facundo en práctica este análisis fundado en el expresivismo romántícn
no se resigna a creer que los acontecimientos políticos nacionales lo en~ontramos allí donde el Facundo dice que "toda civiliza-
han sido el resultado del capricho de algunos caudillos. Por el con- ción se expresa en trajes, y cada traje indica un sistema de
. trario: ellos son el fruto necesario de causas profundas, estructu- ideas entero". De manera que "cada civilízación ha tenido su traje,
rales y no coyunturales, necesarias y no aleatorias o contingentes. y cade cambio en las ideas, cada revolución en las instituciones,
Para el cumplimiento de esta pretensíón Sarmiento apela a un cambio en el vestir". Esta pretensión se cumple en un pasaje
las filosofías de !a historia, y dentro de éstas al modelo que le donde se describe e! traje del gaucho: está formado -leemos- por
ofrece el h.istoricismo romántico. De la mano de éste nos "el pantalón ancho y suelto, el chaleco colorado, la chaqueta corta,

36 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 37


el poncho, como trajes nacionales, eminentemente americanos", Es muy interesante en este aspecto que nos fijemos en otro
es decir, símbolos de la barbarie. general, el general La Madrid (a quien Sarmiento siempre llama
Contrapuesto al poncho; y como símbolo de la civilización, Madrid), porque en él nuestro autor encuentra otra posible sínte-
lucirá el frac. Por-eso, cuando el sultán de Turquía quiere introdu- sis entre civilización y barbarie, una condensación que finalmente
cir la civilización europea, "depone el turbante, el caftán y las bom- se frustra.
bachas, para vestir frac, pantalón y corbata". En la última entrega Gregario Aráoz de La Madrid (o Lamadrid) es un jefe militar
del folletín (que, como veremos, no es la última parte del libro tal fogueado en las guerras de la independencia que luego ha for-
como lo conocemos)¡ que lleva por título Barranca Yaca, Facundo mado filas dentro del grupo unitario. Vencedor de Quiroga en Onca-
es presentado por Sarmiento en su estadía en Buenos Aires. y tivo y La Tablada en 1829, y derrotado en Rodeo del Medio en 1841,
allí lo muestra como atravésado o contaminado por la civilización. para Sarmiento es "uno·de esos tipos naturales del suelo argen-
En este sentido, cuenta que Facundo, junto con mandar a sus hijos tino". Dotado de una valentía fabulosa y novelesca, lo que más
a los mejores colegios, "jamás les permite vestir sino frac o levita". valora de éf es la conjunción de dos atributos: ser poeta y perte-
Este mismo operador del expresivismo holista es el que va a necer al arma de caballería. Es un T!rteo, dice Sarmiento, compa-
funcionar en la teoría del grande hombre. Pero observemos un rándolo0así con el personaje espartano del siglo VII a.c., quien tenía
dato esencial: que la elección del gran hombre o del hombre repre- esos dos mismos atributos: guerrero y poeta. Obsérvese que
sentativo en la figura de un caudillo bárbaro implica un problema. prosigue el juego conjuntivo y de fricción entre civilización y
Porque grandes hombres en ese sentido han sido consi.derados barbarie: la poesía es una cualidad civilizada; montar a caballo,
en la literatura occidental Alejandro Magno, Colón o Napoleón, es una virtud gaucha y aun bárbara.
decir, lo que podríamos llamar héroes positivos, modelos por Esta habilidad gaucha de la equitación será siempre para Sar-
seguir. O sea, algo que no podría (al menos Sarmiento no podría) miento una marca positiva, con lo cual quiero remarcar que en
sostenerse respecto de Facundo Quiroga. De allí que la elección su universo de valores no desdeña la inclusión de algunos pro-
de Facundo como gran hombre representativo va a introducir ine- venientes del orbe extra civilizado. Años más tarde, en su célebre
vitables tensiones en el texto, y esto por dos motivos. Uno, por polémica con Alberdi contenida en Las ciento y una, entre tantas
el hecho de que un escrito en pro de la civilización selecciona como injurias que Sarmiento elige de su inagotable diccionario de insul-
gran hombre a un caudillo bárbaro. Y dos, porque se trata de un tos(" doctorcito", "compositor de minuetes", "escuálido y ente-
caudillo que precisamente por ser un bárbaro ejerce una induda- cado;', "ratoncito roe papeles", "mujer-por la voz, conejo por el
ble fascinación sobre el alma estética y romántica de Sarmiento· miedo", y un largo etcétera), hay una que reafirma aquella valo-
fascinación que choca y se contradice con el alma~política; ración: "entecado qué no sabe montar a caba!lo ". También al
moderna del mismo Sarmiento. Fue en ese sentido que hace ya hablar de su enemigo Juan Manuel de Rosas le reconocerá
décadas Alberto Palcos calificó al Facundo cómo "la biografía que empero en el Facundo esa valorable virtud gaucha: Rosas efecti-
conquista al biógrafo". Y Halperín Donghi recuerda que a su autor vamente es "el primer jinete de la República Argentina; y cuando
se lo llamó Plutarco de los bandidos. digo de la República Argentina, sospecho que de toda la tierra,

38 PARA LEER EL FACUNDO 39


OSCARTERÁN
porque ni un equitador ni un árabe tiene que habérselas con el oficial de caballería argentino, porque abjuró de toda su educa-
potro salvaje de la Pampa". ción militar a la europea para adoptar "el sistema montonero" de
He aquí, en suma, un dato que muchas veces no es conside- guerrear. En cambio, "si Lava/le hubiera hecho la campaña de 1840 •
rado en la lectura del Facundo: leído sin prejuicios, detectamos que en silla inglesa y con el paletó francés, hoy estaríamos a orillas del
en diversos pasajes considera deseable que aparezca esta síntesis Plata arreglando la navegación por vapor de los ríos y distribu-
de gauchlsmo y civilización, síntesis que además de deseable, es yendo terrenos a la inmigración europeaº.
posible. Porque Lamadrid resulta aparentemente "el espíritu El general Paz, en cambio, es la demostración de que "/a inte-
gaucho" sólo que "civilizado y consagrado a la libe.rtad". Y sin ligencia vence ala materia, el arte al número". Y si esto será demos-
embargo, esa síntesis se frustra porque "el valor predomina sobre trado una vez más, y con creces, en La Tablada, la pregunta que
las otras cua/ídades del general en proporción de ciento a uno". queda pendiente es por qué terminó fracasando Paz, por qué fue
Así, en la batalla del Tala, su descomunal coraje es un coraje sin finalmente derrotado por la barbarie.
cálculo, irracional, pasional y por tanto destinado a la derrota. Dema- Pero antes, siguiendo el orden del libro, tenemos una buena
siada barbarie, diríamos, para tan poca civilización. oportunidad para ver el modo en que Sarmiento, relatando el curso
Otro postulante a la síntesis entre ambos mundos será el gene- de otra batalla, la de Chacón, explica su resultado a partir de la dia-
ral José María Paz. ¿No será él quien equilibre en el libro desde léctica interpretativa del binomio civilización-barbarie, pero donde
el lado de la civilización el peso equivalente de Facundo del de la esos elementos polarizados operan no de modos lineales y mecá-
barbarie? Paz es en efecto "el hijo legítimo de la ciudad, el repre- nicos sino de manera compleja. Veamos cómo ello sucede cuando
sentante más cumplido del poder de los pueblos civíiizados". Facundo vuelve al campo de sus batallas, y se encuentra delante
Porque a diferencia de Lamadrid y Lavalle (en quienes por ser de de su tropa con un camino que se divide en tres.
caballería fínaimente domina el instinto gaucho), el manco Paz Estos cruces de caminos suelen ser significativos en nuestra tra-
(que por ello no puede siquiera manejar la lanza) "es militar a la dición cultural más arcaica. Por ejemplo, es en un cruce de caminos
europea", cree más en la táctica que en el valor (o sea, más en la donde en la tragedia de Sófocles se localiza el encuentro en el que
razón que en la pasión), y al ser artillero es por tanto "matemático, Edipo asesina al rey Layo (sin saber que en realidad es su padre). Y
científico, calculador". Así, "espera de la ciencia lo que otros aguar- bien, teniendo esta referencia en nuestra cabeza, vemos que Facundo
dan de la fuerza brutal". se detiene ante su trivio pampeano y vacila: "fl de la derecha con-
Estas dos personificaciones, Facundo y Paz, una de la Barba- duce a los Llanos, su patria, el teatro de sus hazañas, la cuna de su
rie y otra de la Civilización, se enfrentaron en una lucha ciclópea poder; allí no hay fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay
en las batallas de Oncativo y La Tablada. En ambas se impone Paz recursos; el del medio lleva a San Juan, donde hay mil hombres
gracias a sus "tropas disciplinadas y dirigidas por las máximas sobre las armas, pero incapaces de resistir a una carga de caba-
estratégicas que el arte europeo ha enseñado a los militares de las llería en que él, Quiroga, vaya a la cabeza agitando su terrible lanza;
(subraya Sarmiento) ciudades". De paso recuerda que las derro- el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza, donde están/as ver-
tas de Lavalle se deben a que no ie ha bastado ser el más valiente daderas fuerzas de Cuyoº con cientos de soldados disciplinados.

41
40 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO
Y aquí, como dije al principio, el texto se introduce en el uso a la garza. Tercero: sin embargo Facundo convierte la derrota en
del suspenso, tan propicio para el folletín, y se pregunta: "¿Cuál victoria, ¿Por qué? Pues porque "todos los jefes son argenti-
de ellos tomará Ouiroga?". Pues toma este último, es decir, el más nos". Y esto, ¿qué significa? Significa que también los generales.
desfavorable desde un cálculo rncion-al, para luchar con sus tres- de la civilización en el fondo son gauchos, o sea, "gente de acaba-
cientos hombres sin disciplina, estando él mismo "enfermo y deca- llo", y para esta gente "no hay gloria verdadera si no se conquista
ído". Y contra todo lo previsible el resultado de la batalla es sin- a sablazos".El error argentino (que es, fíjese bien, el "error román-
tetizado por Sarmiento apelando a la clásica frase de Julio César tico") consistió entonces en usar al principio la caballería. ¿Y por
para mostrar a los romanos su eficacia militar: "Vine, vi, vencí". qué se cometió semejante error? "Porque el espíritu de la pampa
¿Cómo ha sido esto posible? ¿Cómo una montonera mal armada está en todos los corazones; pues si solevantáis un poco las
Y sin disciplina ha derrotado a "un escuadrón de coraceros en dis- solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siem-
ciplina"? Podemos entonces traducir la pregunta de este modo: pre el gaucho más o menos civilizado, pero siempre el gaucho".
¿cómo la barbarie pasional y desordenada ha derrotado a la civi- Y dado que para las cargas de caballería se necesita campo
lización discipiinada y racionalmente organizada? Como vemos, abierto, se elige este terreno en lugar del tanto más apto para la
al explicar el resultado de una batalla de tantas, Sarmiento nos infantería, que es el campo más quebrado, más accidentado. "He
ofrece la respuesta a una pregunta crucial que seguirá resonando aquí el error de estrategia argentina" (o americana), leemos, y aquí,
en distintos momentos dentro de la élite letrada argentina (pienso en la edición de El Progreso del 30 de mayo de 1845, se detiene
en Borges): ¿por qué triunfan los bárbaros? esta entrega del folletín, dejando a sus lectores, como corresponde
Y ésta es la respuesta que leemos: "Un plagio impertinente al género, expectantes hasta la próxima entrega en la que se com-
hecho a la estrategia europea, un error clásico por una parte; y una pletará el relato de la batalla.
preocupación argentina, un error romántico por otra, han hecho El Facundo deja planteado de este modo otro tema que seguirá
perder del modo más vergonzoso la batalla". Volveremos sobre generando ecos a lo largo de toda nuestra tradición cultural: Argen-
esta frase que no tiene desperdicio, pero antes veamos los hechos tina contiene una civilización de superficie que esconde una bar-
de ese episodio. barie profunda. Y en este pasaje notable uno podría decir que
Primero, el general Videla Castillo, que en la escena es el gene- Sarmiento nos confirma su visión apriorística en favor de la civili-
ral del orden y la disciplina, no cree ("como ningún general podía zación al poner en el uso bárbaro de la estrategia militar la causa tje
creer") que Facundo fuese a invadir Mendoza. O sea, la imprevi- la derrota. Pero si por un lado el romántico Sarmiento nos dice que
sibilidad del actuar bárbaro rompe los esquemas del cálculo civi- este uso bárbaro es al mismo tiempo romántico, por el otro agrnga
lizado. Segundo, este acto irracional de Facundo lo lleva a una que la derrota del orden disciplinado se debe no sólo a un uso ame-
encerrona consistente en tener que combatir "en un terreno intran- ricano de la fuerza armada sino también a "un plagio europeo". Por-
sitable contra seiscientos infantes, una bate.ría formidable·de arti- que mientras en Europa los campos de batalla abrazan aldeas
llería Y mil caballos por delante". Facundo, diríamos hoy, "está y villas, en América las !uchas se libran en campo raso, donde
regalado", ha aceptado-dice Sarmiento- la invitación del zorro --dictamina-- "lo menos conveniente era dar una carga de caballería".

42 PARA LEER EL FACUNDO 43


OSCAHTERÁN
Conclusión: Facundo triunfa sobre la base de un error bárbaro Podemos ahora volver al general Paz; quien hasta aquí ha
Y de un plagio civilizado. Es significativo: error más ~rror no se
demostrado en las batallas de Oncativo y La Tablada que la civi-
neutralizan, no es que cero más cero da nada,.sino que un error
lización puede vencer a la barbarie. Pero he aquí que este mismo.
civilizado más un error bárbaro dan el triunfo a la barbarie. Con lo general será apresado por "un tiro de bolas" en uri enfrentamiento
cual se demuestra una consigna estratégica de Sarmiento y de con las fuerzas federales cordobesas, y permanecerá en prisión
toda la Generación del '37: que es tan mala la barbarie como la durante ocho años (en ellos comenzará a escribir sus valiosas
mala copia europea. .·
Memorias). Esta circunstancia podría atribuirse a la casualidad, a
Esta conclusión a la que acabamos de llegar es de fundamental esos-dice el Facundo- acontecimientos fortuitos, a esos "peque-
!mportancia para comprender la cosmovisión sarmientina y ale- ños hechos" que tienen "el poder de trastornar la suerte de los
Jarnos ~e las inte~pretaciones que la califican de alienada copia imperios.,, (del tipo de la belleza de Cleopatra, que al seducir a
europe1zante segun la cual se trata de sustituir sin más a la bar- los generales romanos modificó el curso de la historia).
barie. Precisamente ése habría sido para la Generación del '37 el Pero semejante admisión arrasaría con la ya señalada pre-
e'.ror unitario, el error de Rivadavia. Es célebre en ese terreno la tensión científica del Facundo de dar cuenta de los hechos de la
P_mt~ra que en el Facundo se hace del tipo del unitario: "El unita- reciente historia argentina, pretensión en la cual por definición no
no tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta aunqúe sienta puede ingresar lo aleatorio. Y así argumenta que no es azaroso
desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa fa frase que ese apresamiento de Paz provenga del gaucho de la pampa
~on g~stos desdeñosos y ademanes concluyentes; tiene ide_as fijas, convertido en elemento político. Así -concluye- puede decirse que
t~van~bles; Y a la víspera de una batalla se ocupará todavía de "la civilización fue boleada aquella vez". De tal modo el general
discutir en toda forma un reglamento o de establecer una nueva de la civilización, estratega matemático y científico en tanto arti-
formalidad legal; porque las fórmulas legales son el culto exterior llero,,perteneciente entonces a una arma del ejército de avanzada
que rinde a sus ídolos, la Constitución, las garantías individua- tecnología, cayó paradójicamente abatido por la boleadora, o sea,
les.[... ] Es imposible imaginarse una generación más razonadora por una de las armas más primitivas de la barbarie. Y si esto no es
más deductiva, más emprendedora y que haya carecido en má; casual sino providencial, nuevamente en tierras americanas la For-
alto grado de sentido práctico". tuna parece estar del lado opuesto a la civilización.
En suma: fa generación unitaria había desconocido la verda- Podemos volver entonces a una pregunta anterior: ¿tiene
der_a_ naturaleza del país sobre el cual se debía implantar la civili- la .civilización su personificación en el Facundo? ¿Hay un grande
zac,~n, Y_ por eso creyó que "escribiendo una ley sobre un papel hombre de la civilización equivalente al héroe bárbaro que per-
de c~garnllo se podía modificar una costumbre". En cambio, como sonifica Ouiroga? La respuesta es negativa. Es cierto que el libro
ya v1_mos, la generación romántica repetirá con Echeverría que era Facundo o civilización y barbarie, también editado en 1845 (no
preciso te~er una mirada estrábica:" Un ojo ciavado en el progreso el folletín publicado en el diario), se cierra con un llamamiento
de las naciones y el otro en las entrañas de la sociedad" · laudatorio al general Paz, quieri entonces reúne tropas en Corrien-
tes para combatir a Rosas. Pero se trata como veremos hacia el

44
OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 45
final de una esperanza sin garantías, llena de condicionales ("si se me infiltraban las ideas y preocupaciones de aquella época revo-
tal cosa, si tal otra"); 1ucio n aria". Y en términos coloquiales, Sarmiento en algún
Y de modo confluyente, yendo a la elaboración de la figura de momento se imaginará según esa síntesis, compuesta casi como _
Paz en el texto, es muy evidente la diversa densidad de la cons- una contradicción en los términos, al autodesignarse como "el
trucción intensa, potente, sobreescrita de Facundo, por un lado, y doctor montonero".
la tenue y casi inverosímil fabricación del personaje de Paz. Ya que Me he permitido estas referencias presentes en Recuerdos de
por momentos el caudillo riojano asume la inten_sidad de un super- provincia porque ellas permiten remarcar el contraste ofrecido por
hombre romántico en su desmesura instintiva, mientras que Paz el Facundo en su débil construcción de héroes civilizatorios capa-
es un correcto militar que procede con una lógica tan científica ces de suturar el abismo abierto por la historia argentina entre la
como descolorida. Es posible verificar esto al leer el Facundo. civilización y la barbarie. Y ahora, luego de haber colocado el foco
De modo que el libro de la civilización no tiene héroe de la civi- en los términos que remiten a la barbarie, podemos dirigir nues-
lización. Por lo cual resulta difícil, siguiendo la lógica misma del tra atención hacia el otro término del binomio que compone el
texto, encontrar una vía de resolución del conflicto hacia una alter- tema y el subtítulo de la obra: la civilización.
nativa civilizada. Esto puede decirse de una manera teóricamente Para comenzar, si apelamos a la historia de los conceptos,
más elaborada con esta pregunta: ¿hay dialéctica en el Facundo? ésta nos dice que a partir del siglo XVIII el término "civilización"
Por dialéctico se entiende aquel proceso en el cual se enfren- se refiere a un proceso, a algo que está en un movimiento cons-
tan dos elementos, dos términos (civilización y barbarie, en nues- tante y ascendente, con lo cual la noción se asocia fuertemente
tro caso), que como resultado de esta lucha producen un·a sínte- con la idea de progreso. Además, la palabra civilización proviene
sis que no es ni una ni otra, sino un tercer elemento (la síntesis} del latín civis, y, según ha remarcado el estudioso francés Jean
que los incluye y los supera. Siendo así, entonces, ¿hay dialéctica Starobinski, está asociada ai término "policía" y a su significado
en el Facundo? de "pulido" y "acción de pulir". Dicho de otro modo, la civiliza-
Si se sigue la línea del razonamiento fundado en la teoría del ción "pasa el.cepillo", cepjlla las partes toscas, rústicas .. "R.ús-
grande hombre, no podría haberla porque aún en Facundo no hay tico" proviene de rus, campo, y de allí proviene "campesino",
héroe de la civilización, lo que sí ocurrirá -como ha señalado Elías mientras que ciudad proviene también de civis. Veamos ahora
Palti- en Recuerdos de provincia, que es la biografía de un héroe lo que al r~pecto estampa Sarmiento en el Facundo: "La ciudad
de la civilización que es ... ¡el propio Sarmiento! Allí afirma que en es e/centro de la civilización argentina, española, europea; allí
tanto los unitarios miraban sólo de manera abstracta al futuro, y están los talleres de las artes, las tiendas de comercio, las escue-
los caudillos federales sólo con excesiva concretitud y apego al las y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a
pasado, él, Sarmiento, es como el dios Jano, bifronte, que mira al los pueblos cultos";
mismo tiempo al pasado y al futuro, que ar.ticula el pasado colo- Finalmente, la civilización dulcifica las costumbres y pacifica
nial con la revolución de independencia. Ello porque "por mi madre las pasiones; entre ellas, la pasión guerrera. Con este significado
-escribe- me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi padre el vocablo será utilizado por el historiador y político francés Frangois

47
46 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO
Guizot en su conocida (también por Sarmiento) Historia de la miedo, infundido por el terror, desca:'sa el poder de Ouiroga: "He
civilización en Francia. Allí, la civilización se caracteriza por el aquí su sistema todo entero-leemos en Facundo-: el terror sobre
perfeccionamiento de la vida civil y.apal'ece dotada de un va.lar el ciudadano para que abandone su fortuna; el terror sobre el gau-.
superior dentro de un movimiento histórico evolutivo.· cho para que con su brazo sostengaunacausa que ya no es la
Todos esos significados son recogidos por Sarmiento, aun- suya". De modo que "el terror entre nosotros es una invención
que, como veremos, también le introducirá otras tonalidades. gubernativa para ahogar toda conciencia, todo espíritu de ciudad,
Su uso fundamental funciona en su caso dentro de una valora- y forzar al fin a los hombres a reconocer como cabeza pensa-
ción política y ya no "científica". Así dirá que, dado que la civi- dora el pie que les oprime la garganta".
lización es superior a la barbarie, es preciso alcanzar ese esta- A este terrnr que, ya en tono pesimista, "es un medio
dio de desarrollo. Y al decir "es preciso", "es necesario", "hay gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y
que combatir en pro de la civilización", su lenguaje adopta un la espontaneidadº, Sarmiento le opone. la virtud en tanto princi-
tono ya no descriptivo sino prescriptivo: no dice cómo es, sino pio de la república. La virtud es aquí el espíritu de entrega que
cómo debe ser. cada ciudadano hace de una energía privada en función del bien
Existe por fin otro significado que se halla siempre presente público, de la "cosa pública", que en latín se dice, precisamente,
en el Facundo, y que remontándose a la tradición clásica consi- res publica.
dera a la ciudad como asiento natural de la república, de la Éstos son los significados fundamentales del término civili-
forma republicana de gobierno. Aquí debemos saber que cuando zación en el Facundo. Existe otro realmente diferente y que se
Sarmiento piensa en la república lo hace sobre el trasfon'do ine- aproxima a lo que llamaríamos "cultura". Lo encontramos en el
ludible de El espíritu de las leyes, publicado por Montesquieu en siguiente pasaje que, si lo cito, es sobre todo porque nos sirve
el siglo XVHI. En libro de enorme influencia sobre las élites para seguir viendo la manera en que las dos entidades que orga-
letradas hispanoamericanas de entonces, se definen tres formas nizan el texto coéxisten. Escribe Sarmiento: "En la República
de gobierno: la monarquía, en la que el poder está en manos de Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un
uno pero bajo la ley; el despotismo, donde el poder está en manos mismo suelo: una naciente que sin conocimiento de lo que
de uno que gobierna sin ley y a su entero arbitrio, y la república, tiene sobre su cabeza está remedando los esfuerzos ingenuos y
en la que el poder está en manos de todos si es democrática, o de populares de la Edad Media/ otra que sin cuidarse de fo que tiene
unos pocos si es aristocrática. a sus píes intenta realizar los últimos resultados de la civilización
A su vez, cada uno de estos regímenes de gobierno-siempre europea: el siglo XIX y el XII viven juntos: el uno dentro de las cíu-
según Montesquieu- reposa en un "principio", un resorte o una . dades, el otro en las campañas".
pasión. La república se funda en la virtud, la monarquía en el honor, Llegados a este punto, podemos construir una tabla de opo-
y el despotismo reposa sobre el miedo. Precisamente sobre el siciones binarias entre términos que en Facundo se córresponden
miedo, piensa aunque no siempre Sarmiento, se asienta el régi- con la civilízadón y la barbarie. La oposición entre ambos térmi-
men despótico de Juan Manuel de Rosas. Y también sobre el nos sería la siguiente:

48 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 49


Civilización Barbarie
nidad, que se opone a la perdurabilidad de las situaciones y los
· Ciudad Campaña lugares propia de-las sociedades tradicionales. En la modernidad,
Europa América por ejemplo, impera la movilidad social (se puede ascender o des-.
Modernidad ÁÍ.1dSG
cender en la escala social), a diferencia de las sociedades pre-
modernas en las cuales se nace y se muere en la misma clase o
Movilidad Inmovilidad
estamento.
Letrado Iletrado
Igualmente, en el ámbito de la civilización, otra forma de la
España/colonia francia movilidad es la que se desarrolla bajo la forma del desplazamiento
Libertad Despotismo en el espacio.Allí donde las sociedades tradicionales tienden a
Sociedad: Gobierno Familia: caos político la permanencia en su hábitat de nacimiento y residencia, la moder-
Comercio-Agricultura Ganadería (estancia) pastoril nidad desata el afán por el desplazamiento, los viajes, el cambio
Razón Instintos-pasiones de aire, etc. De allí que si queremos encontrar un símbolo, un ícono
Laboriosidad Ocio de la modernidad en el siglo XIX, ése será el ferrocarril. Basta para
Siglo XIX Edad Media (siglo XII) nosotros con pensar en el lugar que ocupará como expresión
del avance de la civilización en el género cinematográfico de los
Espíritu Materia
westerns norteamericanos. Y tendrá ese carácter simbólico por-
que realiza al extremo la función de "devorar" espacios, sumán-
Desde otra perspectiva, Ana María Barrenechea dice que en dole el hecho de ser un producto de otros dos emblemas y
Facundo civilización es igual a ideas liberales, espíritu europeo, motores de la modernidad: la ciencia y la técnica industrial.
formas constitucionales e imperio de la ley, y esta civilización está Y bien, si movilidad, velocidad y hasta vértigo son fenómenos
representada por una minoría culta poseedora de la razón y de asociados inextricablemente con la modernidad, y la inmovilidad
la virtud. La barbarie, a su vez, se identifica allí mismo con lo ame- al atraso, a lo tradicional, podemos utilizar este conocimiento "para
ricano, colonial e hispánico, con las ideas absolutistas, la arbitra- leer el Facundo" de una manera más rica, obseNando en un céle-
riedad del déspota y con el mando de los caudillos apoyados bre pasaje del mismo cómo esta contraposición movilidad/inmo-
por masas populares e ignaras guiadas más por el instinto que vilidad es puesta en discurso mediante una figuración literari.a.
por la razón. Esta contraposición es además desplazada para concretar una
Si esta última descripción y la tabla de opuestos binarios resul- valoración positiva de Buenos Aires frente a otra negativa de la
tan claras, podemos ahora tomar uno de ellos para verificar cómo ciudad de Córdoba.
operan en concreto estas categorías dentro del texto. Fijémo- Veamos. Existe en esta última, en Córdoba, dice el Facundo,
nos entonces en la antinomia entre "movHidad e inmovilidad". un lago, esto es, una gran acumulación de aguas estancadas, y
Estos términos remiten sin duda a pertenencias temporales dife- los cordobeses están condenados a dar vueltas permanente-
rentes, ya que en efecto lo móvil es un rasgo preciso de la moder- mente alrededor del mismo. Y en efecto, el desplazamiento circu-

50 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 51


lar podríamos decir que es el movimiento menos parecido al movi- la Inquisición educó así a la España". Por ende, "esta enfermedad
miénto, al cambio de lugar, ya que es ei eterno pasaje por los mis- la traemos en la sangre".
mos lugares, la monótona reiteración de lo mismo. En cambio, Miremos ahora otro opuesto binario en nuestra columna, .
para figurar la ciudad de Buenos Aires el movimiento que en el opuesto que proviene del fondo del pensamiento de la ilustración,
libro se describe es vertiginoso, lineal y abierto, puesto que allí "el y es el que contrapone elcomercio y la agricultura (del lado de la
Contrato social vuela de mano en mano". civilización) versus la ganadería (por la barbarie). Porque ese par
La construcción literaria es notable e ilustrativa, porque a la de opuestos jugará también un rol dentro de la lógica del Facundo.
· velocidad del desplazamiento se le superpone que aquello que Según la versión ilustrada, el trabajo que implica el cultivo de
"vuela" es nada menos que el libro de Rousseau, esto es, la Biblia la tierra, por un lado, y el contacto con otros pueblos que requiere
de la modernidad política inspiradora de la Revolución Francesa. el comercio, por el otro, suavizan las costumbres, aplacan las malas
Nos percatamos también de que este mismo pasaje nos siNe pasiones (les "pasan el cepillo"), y de tal modo contribuyen a la
para comenzar a flexibilizar la rigidez de las antinomias binarias constitución de una buena moralidad, del mismo modo que el
antes señaladas, porque comprobamos que no todas las ciu- actuarfundado en la razón es más constructivo que el que se deja
dades son civilizadas (como en otros pasajes podrá verse que guiar por las fuerzas ciegas de los instintos y las pasiones. En cam-
no todo lo campesino es bárbaro), dado que Córdoba es uncen- bio ia ganadería es una práctica pasiva que no fortalece una-
tro urbano pero alberga instituciones tradicionales, retrógradas ética del productor y, como veremos, no genera lazo social; no
(iglesias y conventos); en ella aún sobrevive el espíritu colo- genera sociabilidad sino únicamente individuos aislados en su
. ~)

nial español. propia soledad o conectados solamente en sus malas pasiones.


De modo más radical aun, las ciudades pueden decaer en la Llegados a este punto, hemos sumado otra serie importante
barbarie: es lo que ha ocurrido con Mendoza, que supo ser "ia Bar- de nociones y referencias qué nos permiten proseguir con una
celona del interior" y luego se hundió en la barbarie por las inva- lectura más avisada del texto sarmientino.
siones montoneras. Incluso más grave resulta que nada menos
que Buenos Aires haya sido finalmente sometida por la barbarie
rosista. La obediencia impuesta por el Restaurador y la humilla~
ción a la que somete a su población ilustrada le hace exclamar:
"iYéste era el pueblo que rendía a once mil ingleses en las calles
y mandaba después cinco ejércitos por el continente americano a
la caza de españoles!".Y el sanjuanino acompañará esta obser-
vación con una acusación: "¡Eh! vergüenza de Buenos Aires, os
habéis hecho la guarida de todas las alimañas que Paz hace huir
del interior". El terror puede así derrotar a la civilización, y esto es
posible porque no debe olvidarse -dice- que somos españoles "y

52 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 53


EPÍGRAFE E INTRODUCCIÓN dictadura no entienden qué dice. Y éste es un punto notable.
Porque en la narración de ese episodio ya encontramos una res-
puesta a la pregunta "quién escribe" al menos en dos sentidos.
Veamos. El civilizado Sarmiento sale huyendo del despotismo
rosista y escribe una frase en francés, que entonces es la lengua
culta, la lengua de la civilización. Luego llegan los bárbaros, quie-
nes naturalmente no pueden leer la lengua de la civilización. En
cambio, Sarmiento que sí la posee puede traducirla lengua de la
civilización en.términos locales, o sea, puede efectuar una trans-
lation que es una auténtica interpretación. El que escribe es enton-
ces un letrado que integra el bando de la civilización y al mismo
tiempo un hermeneuta, un intérprete, alguien que conoce el sig-
nificado de signos que para los otros no significan nada.
Además se pone en escena, podría decirse, otra construgción
edípica. Edipo es quien en la tragedia griega devela el enigrri-ª de
Volvemos pues a tomar el libro entre las manos y a seguirlo según la Esfinge, y esto es explícito en el libro de Sarmiento, ya que para
su ordenamiento. Y retornamos al principio del principio, ya que él Rosas personifica la Esfinge argentina. De manera que una y
inmediatamente después de título y subtítulo, y antes aun de la Intro- otra vez se propondrá como el Edipo argentino.
ducción, el libro empieza con una cita en francés: _"On ne tue point A su vez, esta alabanza del hermeneuta la reencontraremos
/es idées", cuya traducción literal sería: "Las ideas no se matan". en Facundo formando espejo con el propio autor, ya que esa cua-
Pero vemos que Sarmiento la traduce de otro modo: "A /os hom- iidad será compartida por algunos tipos de gauchos, como el
bres se degüella; a /as ideas, no". rastreador y el baqueano. Ese personaje grave y circunspecto que
¿Cómo podemos comentar, interpretar, es decir, dotar de un es el rastreador "ve e/rastro y lo sigue sin mírar sino de tarde en
significado ampliado a estas palabras? En principio diría que ésta tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esa pisada que
es una traducción perfecta precisamente porque no es una tra- para otro es imperceptible". No dejemos p 9sar esta ocasión del
ducción literal, sino que traslada espacialmente la cita, y al hacerlo texto, entonces, para verificar que en el Facundo hay un saber
la "nacionaliza" mediante una palabra (degüello) que pertenece de la barbarie o, dicho con una paráfrasis célebre, que la barbarie
al léxico americano, al diccionario gaucho, en tanto refiere a una tiene razones que el civilizado no comprende.
práctica mortífera utilizada en las guerras civiles. Pero retornemos por última vez a la escena del epígrafe, a la
Además Sarmiento comenta que esta frase la escribió sobre que Ricardo Piglia ha interpretado con inteligencia como una border
las paredes de los baños de El Zonda mientras huía del despo- scene. Porque en efecto en ella Sarmiento se ubica en el borde entre
tismo bárbaro hacia Chiie, y que cuando llegan los esbirros de la la Argentina despótica de la que huye y el Chile donde brilla -así

54 OSCAR TERÁN_ PARA LEER EL FACUNDO 55


dice- la libertad, y sobre todo en el borde entre dos lenguas: la len- de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diver-
gua gaucha y la lengua de la civilización. Y desde ese borde sos senderos en el desierto, decían: ¡No! ¡No ha muerto! Vive aún.
entre dos mundos, en ese borde, había; ése es su lugar de enun- ¡ ¡Él vendrá!!".
ciación. Con lo cual demuestra que es él quien puede pasar, trans- Reforzamos entonces la idea de que esta construcción se halla
ladarse de un mundo a otro. Pero debe observarse que traducir el montada sobre la convicción del historicismo romántico de que
verbo frai:,cés tuer(matar) por degollar implica que ese traslado un "grande hombre" encarna una época, de manera que compren-
arrastra consigo también la marca de la barbarie. Todo esto me diendo su vida y escribiendo su biografía se entiende un período
permite seguir subrayando que el corazón del Facundo no está ni histórico y se responde en definitiva al enigma argentino. Así, el
en la civilización ni en la barbarie, sino en la "y", en esa unión copu- "grande hombre" del libro de la civilización es un bárbaro, y
lativa que las conjunta y las fricciona. esto irá produciendo desiizamientos fascinantes en el texto, des-
Con todo lo expuesto he tratado de mostrar, entonces, aque- lizamientos que incluso llevan a su autor mucho más allá, y aveces
llo que significa responder a la pregunta "quién habla", es decir, contra sus propias valoraciones, mucho más allá de un panfleto
al modo en que se construye en un texto la figura del autor, en este de defensa política o de un programa civilizatorio.
caso de Sarmiento. Esa figura será reforzada cuando edite el folle- Luego de la invocación de aliento shakespeariano, uno espe-
tín en forma de libro, en ese mismo año de 1845. Allí, bajo su firma raría que comenzara por fin el relato de la vida de Ouiroga. Pero esto
aparecerán los títulos habilitantes de autoridad: "Miembro de la no ocurre. ¿Por qué? Porque ya sabemos que el Facundo incluye
Universidad de Chile y Director de la Escuela Normal". E_sto es, dentro de los géneros a los que acud~ al que hoy ubicaríamos den-
Sarmiento -el a.utodidacta- ahora se legitima en su saber y en tro de las "ciencias sociales", o sea, una pretensión científica de
su rol de intelectual apoyándose en la más alta institucionalidad explicar las formaciones sociales y los acontecimientos históricos.
chilena del saber. En esto también Sarmiento es un moderno, ya que no apelaa expli-
Prosigamos la lectura. Luego del epígrafe comentado nos caciones de corte mágico o religioso, sino que busca causas inma-
enfrentamos con una Introducción que a su vez se abre con una nentes al propio proceso. Y allí Sarmiento echa mano a una de las
invocación explícitamente shakespeariana. La invocación es un primerás concepciones que trataron de dotar de est.e tipo de racio-
recurso literario clásico según el cual el autor llama en su ayuda a nalidad a las formaciones sociales: la teoríá del medio, por lo cual
los dioses para que lo iluminen a la hora de comenzar su discurso. pasará a describirnos no a los actores del drama sino el escena-
Y en nuestro caso esa invocación se dirige al fantasma, al espec- rio, el medio geográfico.
tro, a la sombra de Facundo Ouiroga, en un párrafo difícilmente
olvidable: "¡Sombra terrible de Facundo! ¡Voy a evocarte para que
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levan-
tes a explicamos la vida secreta y las convulsiones internas que
desgarran las entrañas de un noble pueblo! ¡Tú posees el secreto,
revé/anos/o! Diez años después de tu trágica muerte, el hombre

56 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 57


El ESCENARIO y de la barbarie en Argentina. A esto dedica el primer capítulo del
libro, titulado Aspecto físico de fa República Argentina, y carac-
teres, hábitos e ideas que engendra.
Entonces leemos una descripción de las regiones geográficas
argentinas que Sarmiento por cierto no es el primero en realizar,
sino que la toma de relatos de arrieros, soldados y también de via-
jeros europeos. Estos últimos eran personas que combinaban
tareas científicas, comerciales y aun de espionaje con la escritura
de los rasgos del país que visitaron entre 1820 y 1835, componiendo
un list.ado de autores tales como Francis Bond Head, Joseph
Andrews o el propio Darwin. Más allá de este dato crudo {estu-
diado con detenimiento por Adolfo Prieto), lo notable es que el
modo en que los argentinos comienzan a ver su propio territo-
rio lo tomarán en buena medida de libros ingleses, sin excluir a
ese autor romántico que es Sarmiento. Ésta es la paradoja del
Se trata en rigor de una idea muy vieja {se !a encuentra en la tra- romanticismo en el Plata. Paradoja porque el canon romántico
dición grecolatina) que dice que las personas que viven P'?r ejem- indica buscar lo autóctono, lo propio, y en esa búsqueda, más
plo en la llanura son distintas de las que habitan en la montaña, temprano que tarde, los románticos tropezarán con el hallazgo
y éstas a su vez son distintas de las que viven en el mar, etcétera. de restos importados. Echeverría confiesa así que en su búsqueda
"Hay que notar de paso un hecho -leemos en Facundo- que es campesina de canciones populares no encontró sino restos de
muy explicativo de los fenómenos sociales de los pueblos. Los canciones pertenecientes al italiano, al francés, pero ninguna
accidentes de fa naturaleza producen costumbres y usos peculia- realmente autóctona.
res a estos accidentes". De manera que "modificaciones análogas Finalmente, luego de describir la selva y los Andes, nuestro
del suelo traen análogas costumbres, recursos y expedientes". autor se detiene en la pampa y decide que Argentina es la pamp~.
Para este postulado ya sabemos que en la época existe un refe- Será sin duda una decisión de larga duración: todavía en 1934,
rente inmediato: El espíritu de fas leyes. Así, para Montesquieu cuando I\Jlartínez Estrada intente develar la esencia de nuestro país,
la democracia se corresponde con un territorio montañoso, y en llamará a ese ensayo Radiografía de fa pampa. Es que -como
las planicies {como la pampa argentina) imperaei despotismo. recordó recientemente Adrián Gorelik- esa imagen "pampeano-
De modo que antes de abordar la vida de Quiroga, Sarmiento céntrica" sarmientina resultó inaugural de una línea de larga dura-
tiene que describir el escenario geográfico, el medio que produce ción dentro de las visiones de nuestro país.
a Facundo; tiene en suma que escribir una geÓgénesis, una ¿Y qué es la pampa que Sarmiento {que nunca ha visto la pampa)
interoretación racional que dé cuenta de la aparicióri;del caudillismo
1 --•••-"•,: verá? Es una llanura infinita donde la mirada se pierde. La pampa

58 OSCARTERÁN
PARA LEER EL FACUNDO 59
es un inmenso vacío. Vacío de habitantes pero también vacío de . sueños que le preocupan despierto. De aquí que e/pueblo argen-
sentido o, al menos, de civilización. Este escenario geográfico de tino es poeta por carácter, por naturaleza".
una llanura infinita evoca nuevamente a Montesquieu, quieri a su Este medio geográfico, económico y social produce un tipo
vez lo había localizado en Asia. Aquí comprobamos por ende una humano que es el gaucho, dentro del cual se diferencian cuatro
penetración del "asiatismo" en !a composición del Facundo, dato especies: el gaucho cantor, el rastreador, el baqueano y el gaucho
importante destacado por Carlos Altamirano, cuya importancia malo. De todos ellos sólo el último es un espécimen negativo, ya
crece si además tenemos en cuenta que.también para Montesquieu que el cantor posee el don natural de la poesía y será la fuente
el modo de imponer orden en esos territorios infinitos es a través de una literatura nacional, y el baqueano y el rastreador, como ya
de regímenes fuertemente centralizados y despóticos. sabemos, comparten con Sarmiento su sapiencia hermenéutica
He aquí un fragmento donde se rnpresentaese "mar en la tie- (ven sentidos donde los demás sólo ven significantes, marcas sin
rra" que es la pampa: "Imaginaos una extensión de dos mil /eguas significado}. Esto para seguir cuestionando la creencia de que en
cuadradas, cubierta toda de población pero colocadas las habíta 0
Sarmiento todo lo gaucho es negativo. Lo que ocurre es que el
cíones a cuatro leguas de distancia unas de otras[.. .] La sociedad Facundo se propone explicar la barbarie, y para ello la economía
ha desaparecido completamente; queda sólo la familia feudal, ais- del texto requiere ahora seleccionar de todos esos tipos al gaucho
lada, reconcentrada, y no habiendo sociedad reunida, toda clase malo, porque tirando de ese hilo nos toparemos con Ouiroga.
de gobierno se hace imposible[... ] Ignoro sí el mundo moderno El gaucho malo es un marginal, un "salvaje de color blanco",
presenta un género de asociación tan monstruoso como, éste". un "fuera de la ley" perseguido por la justicia. Libre de ataduras y
Allí no hay sociabilidad. "En una palabra, no hay res publica". sin condiciones para constituir una sociabilidad como aquella que
Acotemos ahora que este escenario, esta planicie infinita, que ofrece la agricultura (por su necesidad de vínculos con otros
es inepta para el asentamiento de la civilización, es por otra parte productores y el fomento de la laboriosidad), el gaucho va a cons-
propicia para el placer estético y el surgimiento de la poesía y el truir una sociedad perversa, sustituta y ficticia cuyo modelo se con-
arte. Nuevamente nos enfrentamos a la tensión entre una reali- centra en la pulpería. En esta asamblea sin objeto público se estima
dad que mirada desde el punto de vista socio-político es deplo- la fuerza física, el coraje, la destreza en el manejo del caballo y
rable, pero que observada desde los parámetros del ideario en el uso del cuchillo, que es una herencia españoía.
estético resulta valorada, y valorada en la clave romántica que late · Caballo y cuchillo. Caballo: estando el Chacho Peñaloza emi'-
en este pasaje: "¿ Oué impresión ha de dejar en el habitante de la grado en Chile, cuenta Sarmiento, alguien le preguntó cómo le
Republica Argentina el simple acto de clavar los ojos en el hori- iba. La respuesta fue: "¡Cómo me ha de ir! ¡En Chíle y a pie!".
zonte, y ver. .. no ver nada; porque cuanto más hunde los ojos en Cuchillo: es más que un arma; "es un instrumento que le sirve para
aquel horizonte incierto, vaporoso, indefinido, más se le aleja, más todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él;· es como la trompa
lo fascina, lo confunde y lo sume en la contemplación y fa duda. del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo".
[.. .] He aquí ya la poesía: el hombre que se mueve en estas esce- No hay en estos párrafos indignación moral: sí una descrip-
nas se siente asaltado de temores e incertidumbres fantásticas, de ción pretendidamente objetiva de las condiciones materiales que

60 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 61


producen este tipo social, a partir de una sociedad determinada. RESOLUCIÓN DEL ENIGMA
Porque es en esta sociedad donde "la cultura del espíritu es inútil
o imposible, donde los negocios municipales no existen, donde
el bien público es una paiabra sin sentido~porquITTio hay público".
Y es ella la,que ofrece los caminos por los cuales los sujetos debe-
rán irremisiblemente transitar. Si se acumulan posiciones de poder,
se llegará a comandante de campaña, quien deberá descollar en
las virtudes gauchas y ser más desalmado que aquellos a quienes
debe reprimir o dirigir. Y aquí un señalamiento que será estraté-
gico en la argumentación del Facundo: "Es singular que todos los
caudillos de la revolución argentina han sido comandantes de cam-
paña: López e /barra, Artigas y Güemes, Facundo y Rosas".
Sarmiento indica con esto último un rasgo que los estudios
historiográficos hasta el presente seguirán considerando para
explicar dos características centrales de ese período. Puesto que
la institución comandante de campaña conjunta la militarización La respuesta aparece en el capítulo IV (titulado Revolución de 1810);
y la ruralización del poder político en las primeras década,s post- es "el punto en que el drama comienza". Antes de Mayo-leemos-
revolucionarias de Argentina. había en !o que será la Argentina dos sociedades con sus respec-
Precisamente, los efectos de este desplazamiento, de este tivas culturas. La de la ciudad y la del campo, que existían aisladas,
juego de poderes entre la ciudad y la campaña, es aquello que el encapsuladas, desarrollándose sin interferirse. La de las ciudades,
Facundo nos revela quizás como su descubrimiento esencial. Y en española, europea, culta, y ia otra bárbara, americana, casi indígena.
esto finca la develación del enigma planteado desde el principio: Las ciudades son permeables al movimiento de las ideas euro-
¿por qué la revolución desembocó en el despotismo? peas, y alentadas por ellas desencadenan la revolución de inde-
pendencia. Y si estos anhelos debían ser ininteligibles para las
campañas, la promesa de romper con la autoridad del rey de España
(y con toda autoridad) las sedujo. A su vez, la revolución rompió
la cápsula que mantenía aislada a la campaña en el momento en
que las ciudades llaman a una "tercera entidad" en su apoyo: las
masas rurales. Artigas desempeñó ese rol de comandante de cam-
paña, para terminar convirtiéndose. en "instrumento ciego pero
lleno de vida de instintos hostiles a ia civilización europea y a toda
organización regular; adverso a la monárquía como a ia república,

PARA LEER EL FACUNDO 63


62 OSCAR TER/.\N
porque ambas venían de la ciudad y traían aparejado un orden y VIDA DE QUIROGA
la consagración de la auto'ridad".
En síntesis: las guerras de independencia, primero, y civiles des-
pués liberaron y activaron el mundo rural y bárbaro compuesto por
las masas gauchas y sus caudillos. De allí en más se desenvolvió
una doble y simultánea lucha: de los patriotas contra los españo-
les realistas, y de las ciudades contra el campo. Al final del proceso,
la revolución triunfó sobre los realistas y el campo sobre la ciudad.
"He ahí explicado el enigma de la Revolución Argentina, cuyo
primer tiro se disparó en 1810 y el último no ha sonado todavía".
Recién entonces, conocido el escenario ecológico que genera al
gaucho malo, al comandante de campaña y al caudillo, y develado
el enigma, el Facundo puede pasar a relatarnos la saga de Quiroga.

Este capítulo se inicia coh otro pasaje antológico: el joven Ouiroga


se encuentra en el desierto con un tigre cebado en carne humana,
y a partir de allí Sarmiento establece una analogía entre el animal y
quien será llamado el Tigre de los Llanos. ,,Su cara un poco ovalada
estaba hundida en meáio de un bosque de pelo, a que correspon-
día una barba igualmente crespa y negra [ .. .] Sus ojos negros,
!len os de fuego y sombreados por pobladas cejas causaban una
sensación involuntaria rie terror en aque!los sobre quienes alguna
vez !legaban a fijarse [ ... ] La estructura de su cabeza revelaba, sin
embargo, bajo esta cubierta selvática, la organización privilegiada
de los hombres nacidos para mandar".
Explícitamente: Facundo es aquí "el hombre de la naturaleza",
y como tal poseído por el puro instinto, por la pura pasión, rasgos
notoriamente positivos para el formato romántico, aun cuando al
ser acentuados conducen a la bestialización de su figura. Uno de
los trazos esenciales reveladores de su carácter instintivo es la falta
de cálculo racional. Quiroga no calcula; obra por puro impulso, y

64 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 65


es fundamental recordar que en ese rasgo residirá una de las dife- novelesco, donde puede darse el triunfo del hombre sobre el mundo,
rencias centrales con Rosas. Facundo emerge así como un individuo en la tragedia sus protagonistas siguen inexorablemente una con-
pasional, irracional, potente, energético. ducta muchas veces pasional que los conduce a un final funesto.
Es además un guerrero que oficia dfi-caudUlode masas rurales. En e! pasaje tal vez más célebre de la obra que comentamos,
Un líder gaucho que entrará en conflicto con el caudillo porteño la historia se cierra precisamente cuando Quiroga recupera sus
Juan Manuel de Rosas y que en un momento bajará a Buenos impulsos instintivos y marcha, como dirá Borges, "en coche al
Aires, donde por un lapso se produce en él un fenómeno que en· muere". La ocasión es la misión que se le encomienda desde la
principio verifica la teoría sarmientina del medio, En efecto, la ciu- misma Buenos Aires, donde la estrella ascendente e incontenible
dad de Buenos Aires lo marca con improntas civilizatorias: sus es ya don Juan. Manuel.
hijos visten frac o levita y los manda a los mejores colegios, "declá- Facundo Quiroga parte para pacificar el interior del país el 18
rase unitario entre los unitarios, y la palabra Constitución no aban- de diciembre de 1835, y de allí en más el texto adopta una ento-
dona sus labios". Pero simultáneamente se nos dice que pagará nación nítidamente shakespeariana, tomada en parte de la obra
por esto el duro precio de la pérdida de sus instintos, de su natu- Ricardo 1/1, ese rey que ofrece su reino por un caballo.
raleza: Facundo se des-naturaliza. Una noche una partida policial Al salir de Buenos Aires, inmediatamente el medio activa en
irrumpe en su cuarto; Quiroga tiene el facón debajo de la almo- Facundo sus instintos: "la brutalidad y el terror vuelven a apare-
hada, lo empuña, pero "vuelve a reclinarse y abandona lentamente cer desde que se halla en el campo, en medio de aquella natura-
el arma homicida". leza yde aquella sociedad semi bárbara". Y de allí en más Quiroga
El romanticismo ha entonado la alabanza del hombre n'atural, avanza pidiendo más y más caballos, para sustituir a los que van
tanto más virtuoso cuanto más alejado de los afeites y los afemi- quedando agotados en esa loca carrera donde Facundo cree poder
namientos de la civilización. De ahí su valoración de lo espontáneo eludir el destino, con lo cual sólo conseguirá realizarlo. Su natu-
y natural, como las figuras del campesino o el niño, incontamina- raleza lo arrastra trágicamente a una muerte en su ley de gaucho
dos por la cultura intelectual. Ellos son individuos tocados natu- bárbaro. Y ello a pesar de todas las advertencias de quienes a lo
ralmente por la gracia. Lo que le ocurre precisamente a Facundo largo del viaje le revelan la emboscada fatal. Facundo se obstina,
es que la ciudad, sede de la civilización, lo des-gracia. En el epi- se cree imbatible: "No ha nacido todavía, dice con voz enérgica,
sodio narrado, ha perdido la espontaneidad del instinto salvaje y el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga,,.
entonces ha quedado literalmente inerme. Aquí Sarmiento se pregunta: "¿Qué genio vengativo cierra su
Aquí el mensaje no es incluyente: cuando el bárbaro adopta corazón y sus oídos y le hace obstinarse en volver a desafiar a sus
pautas civilizadas, se pierde. Pero, además, en el relato en curso enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa?". Y bien:
sucede que él se· perderá también cuando obedezca a sus instin- ¿conoce el lector el cuento de la rana y el escorpión? Éste tiene
tos. Con lo cual, haga lo que hiciere, su destino está fijado. De allí que cruzar un río y le pide a una rana que lo trasporte sobre el lomo.
que en esta secuencia de acciones comprobamos que el Facundo La rana no acepta porque tiene miedo de que la pique. Él responde
responde al género trágico. A diferencia del género dramático o que eso sería una tontería, puesto que entonces él mismo moriría

67
66 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO
ahogado en medio del río. A la rana este argumento la convence (subrayo esta nueva·conjunción contranatural no quiere (tal vez no';
y acepta. Pero efectivamente en la mitad del río siente que el escor- puede) mal plagiar a la civilización. Simplemente, al arribar al punto
pión le clava su aguijón mortal. Le pregunta:" ¿Por qué?". Y el fatal, los soldados balean la galera, se echan sobre ella "y en un.
escorpión le responde: "Porque es mi naturaleza". momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillón, correos .
A partir de este cuento, el sociólogo francés Jean Claude Pas- y asistente. Ouiroga entonces asoma la cabeza y hace por el
seron reflexiona acerca de la iógica de la acción social, es decir, momento vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de
acerca de "por qué actuamos como actuamos",_y sobre esta refle- la partida, le manda acercarse, y a la cuestión de Ouiroga ¿qué sig-
xión y sustituyendo al escorpión por Facundo Quiroga podemos nifica esto? recibe por consecuencia un balazo en el ojo que lo deja
enriquecer la visión que de él se formula Sarmiento. muerto". Barbarie más barbarie da barbarie.
¿Qué le pasa al escorpión?, se pregunta Passeron. Cuando Aquí concluye el Facundo en su versión de folletín. Pero pese
argumenta ante la rana sigue la lógica de la acción social que Max a las advertencias en contrario de algunos de sus amigos antirro-
Weber llama racional, típica de los modernos: se persigue un fin sistas, al publicar su primera edición en forma de libro, en ese
(llegar al otro lado del río) y para ello se calcula el medio racio~ mismo año de 1845, Sarmiento le agrega dos capítulos. Ellos son
nalmente más adecuado (montarse sobre la rana). El problema fundamentales porque allí incluye el retrato políticó-social de Rosas
del escorpión es que mientras argumenta cree en lo que dice y presenta su programa de gobierno para ser implementado una
ese escorpión que él es en ese momento, pero no sabe "el vez derrocado el tirano.
escorpión que se viene", que es el que siempre está ya ahí aga-
zapado en lo más íntimo de su naturaleza. Éste es el que emerge
cuando, al estar sobre la piel de la rana, no puede evitar que
aparezca algo más fuerte que su razón: su instinto. Conclusión: de
la ignorancia respecto de sí mismo del escorpión y de la creen-
cia ingenua de la rana en la lógica racional weberiana de medios
orientados a fines nacen un asesinato y un suicidio ...
¿Y Quiroga? Al regresar ya cumplida su misión, desecha la
escolta que se le ofrece y otra vez (por favor, recuérdese la escena
trivial de la batalla de Chacón) toma el camino erróneo. Toma el
camino equivocado; pero ahora ya no habrá mal plagio europeo
y civilizado de parte de sus atacantes emboscados; sólo error ame-
ricano, romántico y bárbaro de ambas partes. Es notable: barba-
rie de un lado y barbarie del otro pueden con-Facundo, allí donde la
civilización (o la mala copia de la civilización) no había, en Chacón,
podido. Porque aquí Santos Pérez, "el gaucho malo de la ciudad"

68 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 69


RETRATO DE ROSAS la providencia, puesto que idéntico esquema utilizará para carac-
terizar el despotismo resista. Más aún. Suelen pasarse por alto las
funciones positivas que Sarmiento le atribuye a Rosas. Porque allí
donde "el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga más que un
crimen horrible", la historia verá otra cosa: "la fusión de la República
en una unidad compacta; el hecho que constituye a Rosas jefe del
gobierno unitario absoluto que desde aquel día y por aquel acto
se constituye en la República Argentina". Muertos los caudillos
(López, los Reinafé, Facundo), Rosas se apodera de las provincias
mediante dádivas personales, cartas amistosas y algunos gastos
del erario. Es cierto que, junto con ello, "la revolución de 1810 queda
por este decreto derogada".
El joven Alberdi había escrito en el Fragmento preliminar al
estudio del derecho, de 1837, que Rosas no era un déspota que
El asesinato de Facundo Ouiroga, dice entonces Sarmiento, no es descansara sobre bayonetas mercenarias, sino sobre el corazón
un hecho ni casual ni terminal en la lista de los sucesos que jalo- del pueblo argentino. Casi diez años más tarde, Sarmiento per-
nan el drama argentino. Su desaparición de la escena política es siste en esa coincidencia con su hermano-enemigo, coincidencia
el paso necesario para que finalmente Juan Manuel de· Rosas que en rigor fue la de buena parte de la Generación del '37: el régi-
imponga su dominio total sobre Buenos Aires mediante la obten- men resista no es fruto solamente del terror, sino que se funda
ción de la suma del poder público. igualmente en el consenso. "Y debo decirlo en obsequio de la ver-
Nuevamente el texto pone en funcionamiento el dispositivo dad-leemos en Facundo-, nunca hubo gobierno más popular,
entre científico y providencialista que pretende proteger a los hechos más deseado ni más bien sostenido por la opinión", puesto que,
históricos de la arbitrariedad y el azar. El mal argentino -viene a ante la indiferencia de los unitarios y el desdén de algunos fede-
decir- no está en los hombres sino en estructuras más profundas rales, "los ciudadanos pacíficos lo esperaban como una bendición
que los gobiernan. No basta por ello con eliminar la personifica- y un término a las crueles oscilaciones de dos largos años". Éste,
~ión, sino que es preciso cambiar el molde del cual ella surge. dice, es un momento fatal en la historia de los pueblos, cuando,
Ese fue el funesto error de Lavalle al fusilar a Dorrego, ya que "no fatigados de luchar, prefieren la tranquilidad a la libertad.
sabía por entonces que matando el cuerpo no se mata el alma, y De allí en más, el terror de la policía federal llamada Mazorca
que los personajes políticos traen su carácter y su existencia del hará el resto, guiada por la consigna "El que no está conmigo es
fondo de ideas, intereses y fines del partido·querepresentan". mi enemigo". En definitiva, Rosas acostumbrará a los porteños
Y no se piense que en este pasaje utiliza esta visión sólo a obedecer, y simbólicamente se impondrá sobre la sociedad la
para exculpar a Lavalle de su crimen atribuyéndolo a la fuerza de uniformidad del color rojo como divisa general.

70 PARA LEER EL FACUNDO 71


OSCMTERÁN
En esta evaluación la mirada de Sarmiento sobre Buenos administración de fa Repúbliéa más guerrera, más entusiasta
Aires muestra ambigüedades. Si bien a lo largo del ensayo hemos por fa libertad y que más sacrificios hizo para conseguir/~"·
visto su rol de foco civilizador y receptáculo de virtudes, y. "tan En el plano de las relaciones exteriores, la desavenencia Y pos-
poderosa en elementos de civilización europea que concluirá al terior enfrentamiento con Francia ·fue la ocasión aprovechada
fin con educar a Rosas y contener sus instintos sanguinarios y magistralmente por el Restaurador de la Leyes para erigirse en
. bárbaros", hay de todos modos una fisura que no se sutura en campeón de la independencia americana, y como tal ha alcanzad?
el razonamiento del Facundo: ¿cómo la ciudad de.las Luces, abierta la mayor fama sobre la Tierra. De tal manera, los hechos termi-
a las influencias europeas, ha resultado al fin domesticada por naron tristemente por mostrar que sólo Rosas pudo forzar a Europa
el déspota? a intervenir en las cuestiones de este lado del Atlántico. El ameri-
En esos momentos emerge en el texto una perspectiva provin- canismo as·í estimulado-lamenta Sarmiento-es aquello que excita
cia nista que identifica a Buenos Aires con el puerto, la aduana y todo cuanto de bárbaro subsiste en estas tierras y todo lo que la
los mezquinos intereses mercantiles. La ciudad se rinde así ante separa de la Europa culta.
Rosas a "las sugestiones de porteño ignorante que posee el puerto En este punto podría suponerse que nuestro autor está descri-
y la aduana general de la República, sin cuidarse de desenvolver biendo una suerte de dialéctica involutiva, en la cual no se produce
la civilización y la riqueza de toda esa nación para que su puerto un resultado superador que incluya los mejores elementos de las
esté lleno dé buques cargados de productos del interior y su aduana dos fuerzas en conflicto. Ya que parece concluir que en dicha antí-
de mercaderías". Tucumán padece entre otras la acción de "esa tesis la bárbarie termina arrasando a la civilización. Y sin embargo,
ingrata y torpe Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movimiento habrá que ir más despacio, porque el razonamiento se complejiza
barba rizador impreso por el gaucho de la marca colorada". Y nue- cuando registramos que esa misma barbarie segrega otro fenó-
vamente, los símbolos cuentan: el régimen rosista extirpa el frac meno que Facundo contenía virtualmente pero que requería de algo
y hace guerra a las pa!illas, a la forma del cuello del chaleco, y los que provee Rosas para produdr el despotismo. ¿Cuál es ese plus
sustituye por el pantalón ancho y suelto, el chaleco colorado, la que agrega el Restaurador al impulso ciego y puramente destruc-
chaqueta corta, elponcho ... tivo de Facundo? Para exponerlo Sarmiento cierra el perfil Y com-
De tal manera, mediante el consenso, el terror, la concesión a pleta el significado de la figura de Rosas utilizando la biografía de
los intereses portuarios y el endiosamiento de su figura, Rosas Quiroga que ha construido en las numerosas páginas anteriores. ·
obtendrá esa personalización del poder del único modo posible En principio se advierte que Rosas no ha inventado nada cua-
en una república que por definición no acepta reyes. En las ter- litativamente novedoso, y que "su talento ha consistido sólo en pla-
minales de ese sistemático recorrido hacia la acumulación de un giar a sus antecesores". Pero se agrega que a lo ya existente le ha
poder despótico, "he aquí pues la República unitarizada, some- sumado un carácter, una modalidad, que otra vez hara entrar en
tida toda ella al arbitrio de Rosas; la antigua.cuestión de los par- estado de fricción el razonamiento sarmientino. Puesto que a lo pla-
tidos de ciudad desnaturalizada; cambiado el sentido de las giado le ha agregado el hecho de "hacer de los instintos brutales de
palabras e introducido eí régimen de la estancia de ganados en la
las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado fríamente".

72 OSCARTERÁN 73
PARA LEER EL FACUNDO
Ahora, si a estos caracteres de sistematícidadyde frialdad les este punto preciso, donde las tensiones entre el alma ilustrada de
agregamos el de hibridación o hibridez, tendremos untriángulo S¡:¡rmiento y su alma romántica vuelven a estallar. Puesto que el
interpretativo en cuyo interior se puede comprender ún aspecto par cálculo-frialdad es atributo de la racionalidad, y los otros dos
esencial del significado que el Facundo le atribuye al Restaurador {espontaneidad y pasión) pertenecen al diccionario del romanti-
en la política nacional. Veámoslo. · cismo. Y precisamente la racionalidad que Rosas introduce en el
Primero, algunos fragmentos donde se marca la diferencia al proceso es lo que violenta la valoración romántica del instinto y
respecto entre ambos caudillos. Por un lado, "Facundo no es · la pasión facúndicos;
cruel, no es sanguíriario; es un bárbaro, no más, que no sabe con- De manera que el alma romántica de Sarmiento simpatiza con
tener sus pasiones, que una vet excitadas no conocen freno ni Facundo y su alma moderna o civilizada se sentirá atraída por
medida". Esas pasiones excitadás lo arrastran hacia la ira. Facundo Rosas. De allí que las valoraciones sobre uno y otro va ríen· asi-,
se enfurece.Asimismo; el riojano es "una alma poderosa pero inca- mismo de acuerdo con el registro en el cual se coloca el discurso.
paz de abrazar una grande esfera de ideas". Por eso, en el ámbito Así, veamos la siguiente y contundente cita donde se condensa
de gobierno, ncipuede crear un sistema de rentas, y en el militar, no la contraposición entre ambos caudillos: "Facundo, provinciano,
soporta "una táctica que regla los pasos". Por él, "nada se establece". bárbaro, valiente,audaz, fue remplazado por Rosas, hijo de la culta
En cambio, "Rosas no se enfurece nunca, calcula en la quietud Buenos Aires sin serlo él; por Rosas fal$o, corazón helado, espí-
y el recogimiento de su gabinete, y desde allísalen las órdenes a ritu calculador, que hace el mal sin pasión y organiza lentamente
sus sicarios". Por eso cuando describe a! Restaurador djce que el despotís_.mo con toda la inteligencia de un Maquiave!o".
Ouiroga vive en Rosas, pero su alma ha trasmigrado "a este otro Es claro que en estos juicios yace una valoración inferior de
molde más acabado, más perfecto", y lo que en Facundo era sola- Rosas frente a Facundo, interiorización que puede ser entendida
mente instintivo se convirtió en Rosas en sistema. fácilmente a partir de la referencia del comienzo, allí donde recor-
Hay ejemplos, en cambio, de gestos de Facundo ayudando o damos que Rousseau escribió que no hay peor cosa que el hom-
perdonando porque sí a sus enemigos, ejemplos de los que bre que medita. Las simpatías románticas de Sarmiento están
Sarmiento se vale para afirmar que el alma de Facundo no estaba en este nivel de parte del puro instinto de Facundo frente al cálculo
del todo cerrada a las nobles inspiraciones. Refiriéndose a ese frío de Rosas. El caudillo riojano obra por puro impulso, es inca-
rasgo se pregunta retóricamente: "¿Por qué no ha de hacer bien paz de abarcar en un sistema articulado de ideas un panorama-
el que no tiene freno que contenga sus pasiones?". Y, sign ificati- políticó; por ello cuando triunfa militarmente en un territorio allí
vámente, aquello que en Facundo posibilita este pasaje del mal al no puede construir nada y sigue su camino en busca de nuevos
bien no es la razón (que siempre es lógica y coherente} sino la combates hasta que se estrella con la muerte. Su falta de raciona-
pasión (romántica, podríamos agregar} que arrastra a los hombres lidad le impide ver sus límites, sus fallas inexorables que derivan
de narices adonde se le ocurre, incluso al b·ien. de su carácter purame.nte instintivo.
Entonces, las citas están ahí~ recortando la contraposición Pero, otra vez, el problema es que el libro llamado Facundo
cálculo/espontaneidad; friaidad/pasíón.Yes aquí, por tanto, en está escrito en favor de la civilización, de la modernidad, y por ende

74 OSCAR TERÁN PARA LEER EL FACUNDO 75


en pro de una lógica de la acción social racional, que es lo que el texto se había afirmado que el Restaurador perfeccionó "el tipo
hace, fríamente, Rosas. de los caudillos de las campañas que han logrado al fin sofocar la
En suma, el moderno civilizado calcula, hace cuentas, prevé, civilización de las ciudades", y que en ese decurso se convirtió a sí
pre~ve, ve antes. Retornando a Passeron, a la actitud objetivamente mismo en un ser relativamente monstruoso, en una conjunción
suicida y asesina del escorpión se le contrapone la de Ulises frente 'de naturalezas opuestas, en una mezcla de términos que se com-
a las sirenas en La Odi$ea. En efecto, Ulises sí sabe el Ulises que baten entre sí, ya sea al figurarlo como "el Esfinge argentino, mitad
se viene cuando pase frente a la isla de las sirenas, y entonces el mujer por lo cobarde y mitad tigre por lo sanguinario" o como un
actual se precave racionalmente del Ulises porvenir: se ata al más- híbrido en oxímoron: "el legislador de la civilización tártara".
til y tapona sus oídos con cera para no escuchar el canto de las Es curioso: la palabra "híbrido" proviene del griego hybris, donde
sirenas que es tan seductor como mortal. significa que se ha mezclado o juntado lo que no debía juntarse (por
Y en efecto, Sarmiento no deja de alabar ciertas consecuen- ejemplo, otra vez como en Edipo, un hijo con su madre en el lecho
cias de orden y razón en el régimen rosista. Así, en su estancia de conyugal). Pero en el Facundo es sobre esa mezcla de elementos
ganados, don Juan Manuel ha implementado un eficaz y severo heterogéneos que Rosas podrá construir su hegemonía, su poder,
sistema de administración merced a "la disciplina de hierro que e imponer el orden, aunque sea un orden autoritario.
introduce en sus estancias". Es esta disciplina la que ha logrado Puesto que en Rosas hay una parte de barbarie gaucha -dice
que los gauchos abandonen algunos de sus improductivos hábitos Sarmiento-ya que siendo estanciero ha desarrollado destrezas
precisamente gauchos, como aquel de anteponer la persecución criollas. ¿Recuerda el lector la figura del baqueano, aquel que sabía
de avestruces a cualquier otra actividad, así fuere la de buscar lo que los civilizados ignoraban? Y bien: en el mismo párrafo en
un médico para auxiliar a su madre ... · que describe al baqueano, el Facundo nos revela que "el general
Con su consigna de "la autoridad ante todo", Rosas ha logrado Rosas, dicen, conoce por el gusto el pasto de cada estancia del
"domar" a la ciudad. A diferencia de Facundo, es un hombre de sud de Buenos Aires". Don Juan Manuel es además -y esto es un
orden: respeta la propiedad allí donde Quiroga la violaba. "Esto elogio elevado-" el primer jinete de la tierra". En otro orden, tam-
es laudable sin duda", comenta Sarmiento .. Y sobre todas las cosas, bién contiene elementos dionisíacos, diríamos, y padece, nada
allí donde Facundo abandonaba el territorio conquistado para mar- menos que como Byron y Napoleón, de "un exceso de vida".
char ciegamente en busca de nuevas conquistas, allí donde Entonces podríamos decir que en lugar de la síntesis entre
Facundo no construye, no consolida nada, Rosas al fin ha logrado civilización y barbarie, Rosas es una barbarie contaminada por la
nada menos que la unificación del país. Como Moisés, como civilización. Pero esta contaminación es lo que le permite esta"
Licurgo -son las comparaciones hiperbólicas de Sarmiento-, Rosas blecer el orden, y Sarmiento aquí parece considerar que cualquier
ha terminado con la anarquía; ha centralizado el poder; ha implan- orden es preferible al caos.
tado el inestimable valor del orden en una nación anarquizada. En el fondo de estos reconocimientos al déspota enemigo,
Todo esto es lo que permite comprender cabalmente por qué lo que vive en Sarmiento es un optimismo incondicional sobre
Sarmiento sostiene que Rosas es un híbrido. Tempranamente en el destino argentino, que se apoya a su vez en dos pilares: el

76 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 77


providencialismo y el mito fundacional de ia grandeza argentina. podrá ser apropiada por los amigos de la civilización para dirigirla
,1};mbos configuran una estructura de creencia profunda que le evita hacia los fines deí proyecw civilizatorío.
caer en el derrotismo. Este providencialismo aparecerá en Facundotamb'1én de modo
En páginas anteriores habfa co;1s¡de:ado c01Torguilo que problemático, y esta problematicidad puede ubicarse en las ten-
Buenos Aires era la menos española de las regiones hispanoa- siones abiertas entre "el científico y el político", o entre la lógica
mericanas. Incluso cuando se decía que la República Argentina del intelectuai y la del político. Puesto que, en tanto texto político,
realizaría lo que la Francia republicana no había podido, se pre- el Facundo es normativo al proclamar una y otra vez que "es pre-
gunta: "¿y qué otra cosa había de suceder en un pueblo que en ciso superar la barbarie". Pero también posee momentos "cientí-
sólo carorce años habia escarmentado a la Inglaterra, correteado ficos" en los que describe las causas inexorables por las cuales
fa mitad del continente, eauipado diez ejéícitos, dado cíen bata- Rosas ha llegado al poder. Esta tensión entre el científico {que busca
llas campales, vencido en todas parres, mezclándose en todos los causas i~scriptas en la naturaleza de las cosas) y el político (que
acontecimíenros, violado todas las tradiciones, ensayado todas postula la capacidad de la voluntad para transformar la realidad)
las teorías, aventurándolo todo y salido bien en todo; que vivía, se explota en un pasaje del libro cuando Surmíento se preguntu: "¿Para
enriquecía, se civilizaba?". qué os obstináis en combatirlo [a Rosas}, sí es fatal, forzoso, natu-
En cuanto al providenciaíismo se trata posiblemente de una raí y lógico?". Precisamente aquí, en este punto doloroso, el provi-
noción religiosa secularizada por las filosofías de la historia desde dencialismo acude en ayuda del político y se convierte en una fuente
Giambattista Vico hasta Johann Herder, autores ambos del siglo de esperanza y de resistencia: "Es ley de la humanidad-leemos
XVIII que fueron conocidos por Sarmiento directamente o a través en Facundo- que íos intereses nuevos, las ideas fecundas, el pro-
de autores e historiadores franceses. greso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas, de los hábitos
Vico precisamente, en su clásica obra La ciencia nueva, había ignorantes y de las preocupaciones estacionarias H.

sostenido que la historia, lejos de ser accidental, respondía a un Si tengo de mi lado las leyes de la historia las derrotas son
diseño, con lo cual la historiografía se convertía en "teología pasajeras: se ha perdido unu batalla, pero se ganará la guerra. V
civil razonada de la providencia divina" Todas esas obras exten- esa providencia ha operado para que el mismo Rosas, indepen-
derán su gravitación hacia el siglo XIX y alentarán la confianza dientemente de sus deseos, haya realizado acciones por las cua-
muy decimonónica en el curso inexorable dei progreso. Esta con- les en la República .Argentina no todo es vacío, desierto, sino
fianza providencialista será designada en la obra de Hegel como que hi:iy un comienzo de institucionalidad política imprescindible
"astucia de la razón"; astucia que utiliza a los seres humanos para la construcción de una nación.
haciéndoles creer que satísfacen sus propios deseos individuales En síntesis, en Facundo encontramos la idea de que Rosas ha
cuando en rigor están siguiendo los fines de ia historia o del espíritu hecho el bien sin quererlo ni saberlo, y de que siguiendo sus
uníversai. Y en la e>..-'tensíón de esta creencia a términos y prácti- propios objetivos ha obtenido frutos valorables aun para sus ene-
cas políticas concretas, en Sarmiento vive la creencia de que el migos. Después de todo, el capítulo XIV, dedicado a Rosas, lleva
proto-Estado, la máquina del Estado en formación bajo el rosismo, por títul¡j Gobierno unirario, ya que el orden que el Restaurador

OSCAR TERAN c',c;RA LEER El FACU0lDO 79


de la Mazorca y de la Gaceta: ¡Mueran lo~ extranjeros!, como la
introduce realiza al fin de cuentas el objetivo de los rivadavianos
unidad se realiza gritando ¡Mueran los unitarios!, como la Fede-
en cuanto a la unificación de la nación.
ración ha muerto gritando ¡Viva la Federación!".
Pero además, la performance de Rosas contiene otros
Las guerras civiles han cruzado las poblaciones del campo y
logros que parecen halagar el sentimiento patriótico de Sarmiento. ·
la ciudad, promoviendo así el efecto no querido pero saludable
Así, escribe, la resistencia armada ante Francia "ha probado, se
del mutuo conocimiento y la unión íntima. De tal modo "se han
decía por toda la América y aún se dice hoy, que la Europa es dema-
hecho ciudadanos los gauchos y simpatizado con la causa de las
. siado débil para conquistar un Estado americano que quiere
ciudades". Y todo esto conspira contra el propio Rosas. Él mismo
sostener sus derechos". La política resista reveló la supina igno~
produce sus propios antagonistas. Ya los gauchos de algunas pro-
rancia europea sobre las cuestiones americanas. A Rosas "debe
vincias despobÍadas corretean los llanos y la pampa en sostén de
la República Argentina en estos últimos años haber llenado de
los enemigos de Rusas ...
su nombre, de sus luchas y de la discusión de sus intereses el
Otro benefic.io no querido por el déspota es que los jóvenes
mundo civilizado". Ha llamado también la atención de los sabios
estudiosos que'-ha empujado al exilio han viajado por Europa y
europeos (y éste no es para Sarmiento un dato menor), así como
América aprendiendo las artes del derecho y del gobierno, "y traen
ha forzado a sus políticos a tenerla en cuenta.
un tesoro inmenso de conocimientos prácticos,de experiencia,
En el plano interno la acción de Rosas ha resultado igualmente
Y datos preciosos que pondrán un día al servicio de la patria". Y
beneficiosa para los intereses nacionales. Ya que junto con las atro-
súbi.tamente en el texto se nos dice que hasta la mazorca tiene vir-
cidades del terror, el Restaurador "ha conseguido hacer p(ogre,.
tudes (como escribe Sarmiento que lo mostró al salvar vida~ de
sar la República que despedaza". Ysi esto es así no se debe a su
los enemigos del régimen).
voluntad personal, sino al empuje de la providencia, de la cual él
En definitiva, concluirá el Facundo, la carencia del entero
mismo es "un grande y poderoso instrumento que realiza todo lo
proceso político argentino es clara: es preciso sumar la inteli-
qué al porvenir de la patria interesa". Y de aquí en más se des-
gencia a la espada. Para cuando ese día anhelado de la caída del
pliega un listado de esos beneficios, a veces opuestos a las pro-,
déspota finalmente llegue, Sarmiento tiene listo un plan.
pias proclamas y aun intenciones de Rosas.
Ellos son, entre otros, haber extinguido el federalismo y rea-
lizado el sistemc:: unitario, sólo que en provecho propio. El ataque
del régimen contra los extranjeros hace que éstos tomen parte en
favor de la civilización. Incluso, los gauchos, la plebe y los com-
padritos serán devorados por su función en los ejércitos del dés-
pota, y con ello la población será crecientemente extranjera ... "Tanta
carne humana necesita el americanismo que al cabo la población
americana se agota." He aquí entonces que "la población argentina
desaparece y la extranjera ocupa su lugar en medio de los gritos

PARA LEER EL FACUNDO 81


80 OSCAR TERÁN
PROGRAMA DE GOBIERNO talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectáculo de los
errores y desaciertos que han presenciado o cometido ellos mis-
mos". En realidad, esta propuesta es más que personal. Ella invo-
lucra al entero grupo que formó parte del Salón Literario y de la
Asociación de Mayo, cuyos miembros Sarmiento observa, en el
momento de la escritura del Facundo, diseminados en el exilio por
América y Europa, cuando no caídos en la lucha.
Justamente, a la hora de definir el programa, el sanjuanino no
dice nada demasiado distinto de lo que había sido el proyecto ya
estab1ecido por las élites modernizadoras hasta el momento. En
efecto, se trata de un programa liberal vaciado en el molde de
las ideas de la Ilustración. De manera que un texto como Facundo,
en buena medida animado por el modelo romántico, a la hora
de proponer fines concluye adoptando el legado ilustrado. Es aquí
donde se suele citar una definición afortunada del profesor de filo-
El plan de gobierno para la República Argentina, que ofrece en sofía Coriolano Alberini, según la cual en el Facundo (y en gene-
el último capítulo del Facundo, es aquel que quita y vuelve a poner ral en los textos de la Generación del '37) lo que impera es "un
según la situación política. Ingresemos entonces en !a recta final romanticismo de medios y un iluminismo de fines". Romanticismo
de nuestro texto comenzando por sintetizar la propuesta en los para entender la realidad con sus particularidades locales, pero
siguientes puntos: inmigración; libre navegación de los ríos; nacio- para articular de la manera más eficaz los procedimientos desti-
nalización de las rentas de aduana; libertad de prensa y de opinión; nados a obtener los objetivos y valores de la Ilustración. Ya que,
educación pública; fomento del comercio interior y la industria;vías en definitiva, este programa persigue fines que son valores uni-
de comunicación en toda la extensión de la república; poblamiento versales. ¿Cuáles? Pues, progreso económico, social y cultural
del interior desierto; gobierno representativo; religión como ele- (civilización); instauración de patrones de racionalidad en la socie-
mento de moralización pública; respeto de la vida (seguridad) y dad mediante la acción del Estado.
propiedad privada; por fin, un llamamiento que es la autopostu- Dentro de este programa, la inmigración es estratégica y se le
lación de una candidatura: "la inteligencia, el talento y el saber adjudican resultados salvíficos. Ella "bastaría -se lee- por sí sola
serán llamados de nuevo a dirigir los destinos públicos como en a sanar en diez años no más todas las heridas que han hecho a
todos los países civilizados". Porque "si un día los poderes inte- fa patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la han
lectuales han de tener parte en la dirección de los negocios de la dominado", incluyendo un vigoroso avance hacia el sur del país.
República Argentina, muchos y muy completos instrumentos Esa inmigración será la encargada además de corregir los defec-
hallará en esta escogida pléyade largamente preparada por el tos. o las incapacidades que para la civilización caracteriza a la

82 OSCAR TERAi\l
PARA LEER EL FACU~mo 33
población nativa, compuesta por españoles e indígenas, además LIBERALISMO YNACIONALISMO
de remane~tes de raza negra en extinción. Todas estas razas com-
parten algo: "su amor a la ociosidad", que explica que al contem-
plar las colonias alemanas o escocesas Sarmiento se embelece ante
"las casitas pintadas, el frente de la casa siempre aseado, ador-
nado de flores y arbustillos graciosos [. .. ]y los habitantes en un
movimiento y acción continuos". En cambio, el poblado nacional
es su reverso: "niños sucios y cubiertos de harapos viven con una
jauría de perros; hombres tendidos por el suelo en la más com-
pleta inacción[.. .] y un aspecto general de barbarie y de incuria".
El nuevo gobierno deberá asegurar asimismo el respeto de la
vida y la propiedad de los ciudadanos, junto con el restablecimiento
de las formas representativas. En el plano económico, adhiere a
la división internacional del trabajo, compartiendo la extendida con-
vicción de que "Europa nos proveerá por largos siglos de sus arte-:
factos en cambio de nuestras materias primeras". En este último En el capítulo final, titulado Presente y porvenir, se ofrece como
párrafo encontramos enunciadas por fin algunas medida~ de plataforma ideológica general de dicho programa el Código o
gobierno de nítido corte liberal. Ellas conducen-para completar Declaración de los principios que constituyen la creencia social de
el espectro ideológico del Facundo- a preguntarnos por el carácter la República Argentina, elaborado por Esteban Echeverría en 1839
del liberalismo y el nacionalismo de Sarmiento en la obra analizada. con ocasión de la constitución de la Asociación de la Joven Gene-
ración Argentina, documento más tarde editado en Montevideo
con el título célebre de Dogma Socialista.
Del mismo, y teniendo el acta ante sus ojos, Sarmiento repro-
duce la fórmula con la que se juramentaron los integrantes de dicha
logia político-intelectual en aquel año en Buenos Aires: todos los·
hombres son iguales, libres y fraternos, debiendo proyectarse hacia
el progreso de la humanidad. O sea que incluye los tres principios
básicos de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano de la Revolución Francesa; libertad, igualdadyfraternidad.
Y según ha señalado Jorge Myers, a ellos les sumará algunos valo-
res provenientes de las variantes "socialistas" del saintsimonismo
recibido a través de Pierre Leroux, como la' aspiración al pro-

84 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 85


greso, o del criltianismo humanitarista de Lammenais y su reco- cesa, en cambio, acentúa la libertad participativa del individuo en
nocimiento del ~ristianismo como centro de su creencia religiosa. la cosa pública, y de ese modo se comunica con el republicanismo
Estos valqres universales (o al menos occidentales) son acom- clásico y considera fundamental el rol del Estado como represen~
pañados delreconocimiento de un linaje nacionar:que se proyecta tante de la voluntad general. ~

hasta la Rev61uciórí de Mayo; la reivindicación del americanismo Y efectivamente, esta última versión es la que podemos encon-
frente a la colonia; la necesidad de la unidad de creencias; la inde- trar en Sarmiento, mediante una articulación de republicanismo
pendencia partidaria tanto respecto de unitarios como de fede- clásico (participación activa del ciudadano en la cosa pública) y
rales, Y la" orgaQización de la patria sobre la base democrática". república liberal (derechos individuales y régimen representativo).
De manera que no resulta difícil detectar aquí componentes Esta última postulación del gobierno representativo es sos-
del ideario liberal, tales como la libertad de comercio y de empresa, teniqa así en el Facundo como el más conveniente. Por él, los
así como del espíritu del laissez faire, esto es, de la consigna del representantes deben ser elegidos por los ciudadanos. Será jus-
liberalismo económico que proclama la necesidad de dejar el mer- tamente en este punto crucial donde el liberalismo del siglo XIX
cado librado a su propia lógica y dinámica. se planteará la cuestión: ¿quiénes son ciudadanos?, y se abrirán
En cuanto al liberalismo político, se sabe que también en His- distintas respuestas al respecto.
panoamérica convivieron la versión anglosajona del liberalismo El problema dista de ser solamente teórico, ya que se con- .
clásico formulada por John Locke en el siglo XVII y la francesa a tra- creta en el curso de las revoluciones modernas. Esta prnblema-
vés de los escritos de Rousseau. Para el liberalismo el valor fun- ticidad está asociada a un temor que de allí en más recorrerá la
damental es la libertad, y ésta es un atributo que sólo puede pre- historia de las élites: el peligro de la "dictadura de la mayoría", lo
dicarse del individuo. O sea, que la construcción de un ideario liberal que en términos teóricos se tradujo en la búsqueda de conciliaci6n
depende estrictamente de si en una sociedad se ha dado el proceso entre los principios revolucionarios de la libertad y la igualdad o,
mo.derno de constitución de individuos como sujetos autónomos. dicho de otro modo, entre liberalismo y democracia. Ésta es la
Justamente, y hasta aquí llegaré, una discusión abierta es si preocupación que anima la obra ·del ya nombrado Tocqueville,
en la Hispanoamérica del siglo XIX se dio este proceso, o si bien autor admirado como sabemos por Sarmiento. Aunque en rigor
siguieron predominando sujetos colectivos provenientes del Anti- no tenía por qué ir tan lejos~ En el Chile en que vivía, el partido
guo Régimen (corporaciones, gremios, iglesias, linajes familiares, conservador, en cuyas filas formaba el propio Sarmiento, seg1,Jía
etc.). Si así fuere (y hay elementos para suponerlo), el liberalismo fiel al legado de Diego Portales, quien había considerado explíci-
político habría estado estructuralmente limitado, y las versiones tamente absurdo el régimen democrático en países como el suyo,
comunitaristas, holistas o populistas habrían gozado de mejores donde veía a ciudadanos carentes de toda virtud. Era necesario
condiciones de implantación. por consiguiente centralizar el gobierno en las férreas manos
Además, si el liberalismo a la inglesa promueve la libertad de una minoría de hombres virtuosos, quienes prepararían el
restrictiva del individuo respecto de cualquier otro poder, y por camino para que en un futuro imprecisable el país se abriera a la
consiguiente coloca la palanca en la sociedad civil, la versión fran- democracia política.

86 PARA LEER EL FACUNDO 87


OSCARTERÁN
En otras palabras, es necesario comprender que teórica e his- una y otra vez apelará Sarmiento-consiste en la exigencia de ceder
tóricamente la democracia mantendrá con el liberalismo una rela- una porción de la energía privada y egoísta del individuo en favor
ción tensionada y aun conflictiva. Esto es comprensible ni bien se del bien público, de la cosa pública, de la res publica;
piensa que el liberalismo coloca como valor supremo la libertad, Por ello'.vemos en efecto que al plantear la utopía de una nación·
y la democracia el de la igualdad. Se trata entonces, ni bien se lo progresista y engrandecida por el aporte inmigratorio europeo,
piense, de una relación que no va de suyo, ya que la igualdad no Sarmiento enuncia en Facundo un rol central del Estado. Un solo
se deduce de la libertad ni a la inversa. De hecho, es pensable ejemplo: cuando la inmigración industriosa de Europa se dirija
lógicamente, y ocurre históricamente, que un régimen democrá- en masa al Río de la Plata, "el nuevo gobierno se encargará de dis-
tico atente contra la libertad. tribuirla por las provincias: los ingenieros de la República irán a tra-
Cojncidentemente, el Credo de la Joven Generación estable- zar.(}n todo.s los puntos convenientes los planos de las ciudades y
cía que "la voluntad de un pueblo o de una mayoría no puede esta- villas que deberán construir para su residencia, y terrenos feraces
blecer un derecho atentatorio del derecho individual". De allí les serán adjudicados, y en diez años quedarán todas las márge-
que dicha soberanía sólo puede ejercerla "la parte sensata y racio- nes de los ríos cubiertas de ciudades y la República doblará su
nal de la comunidad social". Mientras tanto, "la parte ignorante población con vecinos activos, morales e industriosos". Y concluye:
queda bajo la tutela y la salvaguardia de la ley dictada por el "Éstas no son quimeras, pues basta quererlo y que haya un gobierno
consentimiento uniforme del pueblo racional". menos brutal que el presente para conseguirlo".
Asimismo, la concepción que los hermana es el modelo de Éstas son marcas del liberalismo y del republicanismo de
una república aristocrática u oligárquica, esto es, un régimen-polí- Sarmiento en Facundo. Para cerrar el círculo de sus adscripciones
tico donde una minoría de la fuerza, del saber, de la virtud, del ideológicas, resta aquella concepción que ha sido una de las gran-
dinero, se autoerige en dirigencia tutelar hasta tanto considere que des construcciones simbólicas e institucionales de la modernidad:
el pueblo esté en condiciones de elegir. A eso responderá la con- el nacionalismo.
signa sarmientina de "educar al soberano". Por esa noción aludimos a una concepción que coloca como
Empero, estas coincidencias del liberalismo restrictivo pueden sujeto histórico, identitario y legitimador al Estado-nación, y que ·
convivir con diferencias considerables en cuanto a la estrategia adop- fue en todas partes del mundo una ideologíafuí)damental del siglo
tada para conducir a la participación política y para la construcción XIX, a la que también apelarán las élites hispanoamericanas. Aquf
de una nación, como es el caso de Sarmiento en relación con Alberdi. es interesante observar que esta concepción choca teóricamente
Esas diferencias residen en el lugar que para esa transformación se con el liberalismo, en la medida en que para éste nada puede haber
les adjudique al Estado, a la sociedad y al mercado. Sarmiento colo- por encima de la libertad del individuo, mientras que el naciona-
cará la palanca en el Estado y en la vida pública, mientras Alberdi lo lismo coloca a la nación como entidad superior a la cual debe
hará en la sociedad civil y en el mercado. Se definían así dos mode- subordinarse inclusive el individuo. El caso crucial es la guerra,
los, que Natalio Botana ha llamado respectivamente la República de donde el Estado-nación redama de sus ciudadanos que entreguen
la virtud y la República del interés. La virtud republicana -a la que su bien más preciado, la vida.

88 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 89


Pero en el interior de ese ideario, en esa época de la "inven-
En Facundo lo que puede extraerse de aquí y de allá (dado
ción de las naciones" surgieron dos versiones nacionalistas. En el
que no es un tema expresamente considerado en el libro) es que
debate formaron de un lado quienes propugnaron el nacionalismo
Sarmiento adhiere al nacionalismo constitucionalista o político.
llamado político o constitucionalista y de! otro !os adherentes al Éste resulta más acorde con el liberalismo y fundado doctrina-
nacionaiismo cuituralista. f:1 primero irrrnginó el lazo nacional . riamente sobre la idea de un hombre universal -que en rigor es
(es decir, aquello que oficia como instituyente del vínculo identi- el "hor:ribre liberal"-, definido por la posesión de ciertas poten-
tario y legitimador de lo social) como la adhesión.a la Constitución cias y derechos inalienables: racionalidad, libertad, propiedad,
de un país en tanto código que establece las leyes fundamentales seguridad, etcétera. Cuando Sarmiento piensa en lo que debe ser
que regulan los derechos naturales y por ende universales, tales la República Argentina, piensa entonces en un espacio sobre el
como la libertad, la propiedad, la seguridad, etcétera. cual se puedan desarrollar estos valores que son valores univer-
El nacionalismo cultural, en cambio, de raíz romántica, predicó sales -es decir, que no son patrimonio exclusivo de los argentinos-,
la consigna una nación= una cultura. Ser argentino implicaría valores que es necesario incorporar como criterio de constitución
por cierto estar dentro de los marcos de las leyes nacionales, de una nación moderna. Es decir, que ser argentino es formar
pero además y de modo marcado estar imbuido, penetrado, de parte de la modernidad, a la cual se llamaba "civilización", y la
una cultura nacional. civilización es todo aquel espacio donde imperan los valores
De manera que a la pregunta ¿qué es ser argentino?, el primero anteriormente mencionados.
respondía: "aceptar y respetar la constitución de la República", En este aspecto Sarmiento se acerca al Alberdi que procla-
estableciendo entonces con los demás ciudadanos un vínculo de mará en las Bases que "la Patria no es el suelo; la Patria es la liber-
carácter político. Mientras que el nacionalismo culturalista agregaba: tad, es el orden, la riqueza, la civilización, organizados en el
"compartir usos y costumbres, la misma lengua, una literatura, suelo nativo. Pues bien: esto se nos ha traído por Europa. Europa,
un mismo folklore y hasta un mismo tipo nacional" (que Sarmiento pues, nos ha traído la Patria". La Argentina de tal manera imagi-
no podía entonces imaginar que terminaría siendo nada menos nada-es un territorio sobre el cual deben instalarse los valores
que el gaucho). Progresivamente, a esos caracteres se les sumarían, de la civilización, que no son valores idiosincráticos, específicos
entre otros, dotarse de un panteón compartido de padres funda- de una nación, sino de alcance universal, como los señalados de
dores o héroes de la patria y una versión igualmente compartida libertad, igualdad, fraternidad, propiedad. En suma, valores repu-
de los hechos del pasado. blicanos y liberales.
Siguiendo estos clivajes, en Argentina la élite se dividiría entre Ese fondo de creencia es el utilizado en los extremos para jus-
quienes postularon una identidad de mezcla cosmopolita y los que tificar el apoyo brindado por la Joven Generación a la intervención
la filiaron en un pasado y un tipo criollos. En casi ninguna de ellas francesa en la campaña contra Rosas. Porque, argumenta el
se pensó seriamente en que los pueblos aborígenes fueran un Facundo, cuando aquellos valores son desconocidos y violados, es
material incorporable a la nacionalidad argentina. legítimo apelar al auxilio de otra nación con la cual existe una her-
mandad de principios; hermandad de principios que es superior a

90 OSCAR.TERÁN
PARA LEER El FACUNDO 91
la solidaridad territorial y estrechamente nacionalista. Además (y Mas no sólo en el aspecto material Argentina sobresale. Tam-
éste es el punto decisivo), Sarmiento cuestiona severamente a "los bién por su juventud intelectual, que Rosas ha obligado al exilio, y
unitarios más eminentes" porque estaban "demasiado preocupa- que al retornar traerá "un tesoro inmenso de conocimientos
dos de esa idea de la nacionalidad, que es el patrimonio del hom- prácticos, dE¡ experiencia y datos preciosos que pondrá un día al
bre de la tribu salvaje, y que le hace mirar con horror al extranjero". servicio de la patria". Sih ir más lejos, "en cuanto a literatura, la
En cambio, la juventud, "impregnada de las ideas civilizadoras de República Argentina es hoy mil veces más rica que lo fue jamás en
fa literatura europea, iba a buscar en los europeos enemigos de escritores capaces de ilustrar a un Estado americano".
Rosas sus antecesores, sus padres, sus modelos, apoyo contra la Y el clima, por cierto, el clima, que viene a verificar que Argen-
América tal como la presentaba Rosas, bárbara como el Asia, tina tiene una suerte de pacto con Dios. Dado que el flujo inmigra-
despótica y sanguinaria como la Turquía, persiguiendo Y despre- torio europeo ya no se dirige a Estados Unidos por la saturación
ciando fa inteligencia como el mahometismo". En suma, entonces poblacional de este país, y tampoco puede hacerlo hacia México,
"se asociaron fa Francia y la República Argentina europea para "cuyas costas malsanas los rechazan". "Tienen pues que recalar
derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa". al Río de la Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abun-
Más allá de estas afirmaciones que tienen referencias doctri- dancia de medios de subsistir los atrae y fija."
narias, existe en Sarmiento también una estructura de creencias Todo garantiza pues ante la optimista mirada sarmientina que
y expectativas sobre el lugar de la nación argentina en el escena- "en veinte años sucederá lo que en Norte América ha sucedido en
rio hispanoamericano y en el mundo. E indudablemente, el ~an- igual tiempo que se han levantado como por encanto ciudades,
juanino está imbuido de la sólida creencia en la excepcionalidad provincias y estados en los desiertos en que poco antes pacían
argentina, traducida tempranamente en la convicción (que Simón manadas de bisontes salvajes; porque la República Argentina se
Bolívar había recogido críticamente ya en 1829) de que en esta halla hoy en la situación del senado romano que por un decreto
parte de Hispanoamérica se está llevando a cabo un experimento mandaba levantar de una vez quinientas ciudades y /as ciudades
original destinado a imprimir su nombre entre las naciones más se levantaban a su voz".
relevantes de la Tierra. Como conclusión finalísima, queda la convicción de que la revo-
Esta creencia mitológica en la grandeza y la excepcionalidad lución de la República Argentina está ya terminada, y que el prodi-.
argentina definirá un rasgo muy perdurable en el imaginario de nues- gioso y envidiable progreso que le está destinado sólo se halla
tra cultura, tanto en el campo de los intelectuales como en secto- bloqueado por el execrable tirano. Pero ya vendrá la espada que
res más amplios. Leemos en nuestro libro: "La República Argentina pueda cortar por fin esa carrera despótica. Con esa esperanza y esa
tiene por fortuna tanta riqueza que explotar, tanta novedad con que invocación a la estrella en ascenso del cielo antirrosista se cierra por
atraer los espíritus después de un gobierno como el de Rosas, que fin el Facundo: "¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! Si
sería imposible turbar fa tranquilidad necesaria pélra los nuevos fines. salvas la República, nunca hubo gloria como la tuya. Si sucumbes,
Cuando haya un gobierno culto y ocupado de ios intereses de la ninguna maldición te seguirá a la tumba. Los pueblos se asociarán
nación, ¡qué de empresas, qué de movimiento industrial!". a tu causa o deplorarán más tarde su ceguedad o su envilecimiento".

OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 93


92
RECEPCIÓN DE LA OBRA ser leído y comprendido, un texto tiene que contar con una comu-
nidad de sentido previamente estructurada (por eso los distintos
diarios o periódicos utilizan diversos lenguajes, por ejemplo).
En este aspecto, podemos sostener que el Facundo fue escrito·
para los pares, para el mundo político e intelectual de las clases
dirigentes chilena y argentina, pero también (hay marcas de esta
pretensión en el libro) fue escrito para presentar la realidad ame-
ricana ante el público europeo. De hecho, Sarmiento tiene como
modelo explícito la ya citada obra de Tocqueville. Y no sólo porque
allí este noble francés describe el fenómeno de la democracia "bajo
una especie de terror religioso" y que avanza .incontenible des-
parramando "la nivelación universal", sino porque queda también
admirado ante un animal político (el "animal igualitarista") que
no encuentra en la zoología europea.
_, Para las coordenadas románticas de Sarmiento este modelo
debía resultar estimable, ya que en el. Facundo se trataba demos-
Hemos concluido con el contenido del Facundo. Resta una µ!tima trar a la inteligencia guí~ de Europa una realidad específica, idio-
pregunta: ¿qué repercusiones tuvo, qué reconocimientos alcanzó? sincrática, única, que es la realidad americana. Una realidad
Esta cuestión puede sumarse a la serie de interrogantes enun- para la cual no alcanza el diccionario europeo, y que debe por ende
ciados al principio (quién habla, qué dice, cómo lo dice), y pre- apelar a otras figuras para dar cuenta de la misma en su especifi-
guntarnos para quién habla, para quién escribe. cidad irreductible. Porque así como allí se nos dice que el puma
Esto es lo mismo que interrogarse por el público al que está no es un león subdesarrollado sino otra especie, así la América
dirigido el texto del Facundo, y nuevamente hay que tener en cuenta antes española tiene sus particularidades que Sarmiento pretende
que se trata de dos tipos de público: uno virtual y otro real. El vir- traducir para la admirada cultura europea. Por fin, no será casual
tual es aquel que el autor (por no decir el libro) tiene in mente al que en su viaje iniciático a Europa (emprendido en diciembre .de
escribir, y el otro es el que realmente lee su obra. ese mismo año de 1845), el sanjuanino lleve bajo el brazo, como
En cuanto al público virtual (aquel que el escritor, digamos, tarjeta de presentación, precisamente el Facundo.
tiene imaginariamente mirándolo sobre el hombro mientras Ahora bien, estos públicos a los que estaba dirigida la obra,
escribe), a ése tenemos que buscarlo en el texto, para encontrar allí ¿cómo la leyeron? Para responder a esta cuestión podemos recu-
elementos del léxico, marcas, guiños, pactos de lectura, un estilo, rrir a algunos testimonios y comentarios de la época.
unas citas, unos s,obreentendidos, que nos brinden pistas para El folletín presenta su última entrega el 21 de junio de 1845.
componer ese público virtual que el escritor supone. Porque para En cuanto a la recepción chilena, es preciso recordar que Sarmiento

PARA LEER EL FACUNDO 95


94 OSCARTERÁN
lo ha publicado en El Progreso, periódico de Bulnes y Montt, dos
que "Buenos Aires ha admirado al mundo", sólo que el sanjua-
políticos prominentes del partido conservador y presidentes a
nino únicamente conoce "uno de los patios interiores de ese mag-
su turno de la República de Chile, con quienes se había alineado
nífico palacio donde hemos nacido por fortuna".
Sarmiento. De manera que también sü recepción chilena estuvo
Igualmente, de modo público Echeverría realiza un comentario
inexorablemente marcada por la política.
elogioso, pero otra vez en una carta a Alberdi le dice no ver en él
Aun así, en el mismo periódico El Progreso, el argentino Carlos
más que "lucubraciones fantásticas, descripciones y raudal de
Tejedor publicó en julio una recensión donde calificaba al Facundo
cháchara infecunda".
de "interesante obrita". Y si bien luego incluyó un comentario elo-
Otra recepción es crítica y está a cargo de un miembro presti-
gioso pronosticándole un destino trascendente en Argentina, no
gioso del exilio antirrosista: Valentín Alsina, el que en una larguí-
dejó de señalar sus desavenencias ante las descripciones de Bue-
sima carta le señala una serie de errores: la pampa que describe
nos Aires que herían evidentemente su orgullo porteño.
no es la pampa realmente existente; Sarrniento no conoce a los
Tres meses después, otro diario, El Tiempo·de Santiago de
gauchos y subestima a la Argentina; ha cometido errores empí-
Chile, lamentaba "el silencio con que se ha dejado pasar la apa-
ricos ("En tal batalla es falso que ocurriera tal y cual cosa", etc.),
rición de este folleto".
y le recomienda que no saque la segunda edición antes de ver-
El 29 de septiembre Juan María Gutiérrez, otro miembro des-
los y estudiarlos, para que no se reedite "con muchos errores y
tacado de la Joven Generación residente en Chile, le envía una
falsedades". Sarmiento lee esta crítica. La agradece. Expresa que
carta a Echeverría donde le dice: "En el Facundo, libro escrito
la tendrá en cuenta. Y la guarda "para tiempos mejores" que, por
por un sanjuanino, Sarmiento, y que le remito por este mismo con-
lo demás, nunca llegarán, ya que en sucesivas ediciones no corrige
ducto, verá usted sus versos citados". Por esto, no parece ser
ni una coma, aunque-eso sí- dedica a Alsina la próxima reedición
Sarmiento un personaje muy conocido, y el libro es remitido al
del Facundo ...
líder de la Joven Generación más porque allí está citado que por
Tampoco .recluta la adhesión de Florencia Varela, otra figura
lo que Gutiérrez podría considerar méritos de la obra misma.
notable del antirrosismo. Sarmiento le responde,irónicamente
Sin embargo, a pedido expreso de Sarmiento, el mismo Gutié-
diciendo que entiende que le guste más la biografía de Aldao, por-
rrez había publicado un comentario muy elogioso en El Mercurio
que allí" describo prados floridos y campiñas corridas por liebres".
de Chile, donde colocaba el Facundo a la altura de La Odisea. Lo
Conocemos asimismo el rechazo de Urquiza, protestando con-
cual no obsta a que en cartas privadas diga exactamente lo con-
tra el papel protagónico que Sarmiento se atribuye a sí mismo en
trario. En una a Alberdi del 5 de agosto leemos: "Lo que dije sobre
la lucha contra Rosas por su papel en la prensa opositora. "Ha
el Facundo en El Mercurio, no lo siento, escribí antes de leer el
muchos años-le responde el futuro vencedor de Caseros- que las
libro: estoy convenc¡do de que hará mal efecto en la República
prensas chillan en Chile y en otra parte, y hasta ahora don Juan
Argentina, y que todo hombre sensato verá en él una caricatura".
Manuel· de Rosas no se ha asL)stado".
¿Qué es lo que le disgusta a Gutiérrez? Que la República Argentina
Ni hablar de sus desencuentros permanentes con Alberdi, que
no es la charca de sangre que encuentra en el libro de Sarmiento;
llegarán hasta las páginas de Facundo y su biógrafo, que, publi-

96 OSCARTERÁN
PARA LEER EL FACUNDO 97
Sea como fuere, lo cierto es que en lo sucesivo la figura de
cadas en los Escritos póstumos del autor de las Bases, muestran
Sarmiento quedará absolutamente ligada a su texto célebre y a su
sus desavenencias radicales y una ya vieja y cultivada inquina.
biografiado. ¿Sería por ello que ante la tumba de Quiroga en la
En suma, son mayores los rechazos que las adhes·1ones de
Recoleta el viejo Sarmiento llegaría a decir lo que sigue?: "Mi
algunos emigrados. Los rechazos oor oarte de ios oorteños v del
sangre corre ahora confundida con la de Facundo, v no se han
' ' : 1

exilio unitario son perfectamente comprensibles. Más allá de su


repelido sus corpúsculos rojos, porque eran afines[. .. } Ouiroga
desacuerdo con algunos contenidos interpretativos del libro, obvia-
-concluye en ese noviembre de 1885- ha pasado a la historia, v
mente no podían simpatizar con un provinciano que no valoraba
reviste las formas esculturales de los héroes primitivos, de Áyax
en un bloque positivo el lustre de la ciudad portuaria. Y de alguien
que en el mismo Facundo había escrito que los unitarios eran "las v Aquiles".
momias de la República Argentina".
Curiosa y paradójicamente el que lo valoró positivamente fue
el propio Rosas, quien seg(m un relato de Adolfo Saldías habría
dicho: "El libro del loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito
contra mí: así es como se ataca, señor; así es como se ataca; ya
verá usted que nadie me defiende tan bien".
Y sin embargo, un primer y decisivo giro de la fortuna del
Facundo se produce a partir de una consagración que no proviene
del campo nacional sino del faro de la cultura francesa. En.ella
obtiene una extensa crítica consagratoria de Charles de Mazade
publicada en la prestigiosa Revue des Deux Mondes el 15 de sep-
tiembre de 1846. "Es no sólo una de esas raras muestras que
nos llegan de la vida intelectual de la América del Sur-se dice allí-,
sino un documento de grande importancia". He aquí una mues-
tra elocuente de un viaje laudatorio que resultará recurrente en
nuestra cultura: de estas tierras a París, y de París el regreso con
los laureles de la consagración.
De allí en más la suerte del Facundo no haría sino crecer. Ya
l\Jicolás Avellaneda pronunciará un juicio altamente significativo
al decir más o menos así: "Hasta el Facundo combatíamos y no
sabíamos por qué combatíamos. Con el Facundo tuvimos claro el
sentido de nuestra lucha". Es el mayor de los elogios que se le
pueden formular a un texto de esa índole: el de dador de sentidos.

PARA. LEER EL FA.CU~mo 99


98 OSCA.R TERÁN
BIBLIOGRAFÍA

Ediciones críticas del Facundo:


Edicione.s Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1961, prólogo y
notas del profesor Alberto Palcos.

Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1977, prólogo de Noé Jitrik, notas


y cronología por Nora Dottori y Susana Zanetti.

Estudios sobre Sarmiento y el Facundo:


Altamirano, Carlos, "Introducción" a Domingo Faustino Sarmiento,
Facundo o civilización y barbarie, Colección Austral, Espasa Calpe,
1994.

Barrenechea, Ana María, Textos hispanoamericanos. De Sarmiento


aSarduy, Caracas, Monte Ávila, 1978.

Botana, Natalio R., Domingo Faustino Sarmiento. Una aventura


republicana, Fondo de Cultura Económica, 1996.

PARA LEER EL FACUNDO 101


Bunkley, A. Williams, Vida de Sarmiento, Eudeba, 1966.
EL AUTOR
Campobassi, José S., Sarmiento y su época, Losada, 1975.

Garrels, Elizabeth, "El Facundo como folletín", en Revista lberoa-


medcana, N!! 143, -abr¡j-rn_ayn 1988.

Guerrero, Luis Juan, Tres temas de filosofía en las entrañas del


Facundo, Docencia, 1981.

Halperin Donghi, Tulio, Prólogo a Campaña en el Ejército Grande,


Editdrial de la Universidad Nacional de Quilmes, 1997.

Jitrik, Noé, Muerte y resurrección de Facundo, Centro Editor de


América Latina, Buenos Aires, 1968.

Martínez Estrada, Ezequiel, Los invariantes históricos del Facundo,


Casa Pardo, 1974.

Myers, Jorge, "La revolución de las ideas: la generación romántica Es profesor de filosofía por la Universidad de Buenos Aires y
de 1837 en la cultura y en la política argentinas", en Nueva f:{is- master en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacio-
toria Argentina, t. lli, Revolución, República, Confederación (1806- nal Autónoma de México. Actualmente es profesor en la Facultad
1852), Buenos Aires, Sudamericana, 1998. de Filosofía y Letras de ia Universidad de Buenos Aires, investi-
gador principal del CONICET e integrante del Grupo Prismas de
Orgaz, Raúl, Sarmiento y el naturalismo histórico, Imprenta Argen-
Historia Intelectual.
tina, Córdoba, 1940. Ha dictado cursos en universidades argentinas y de México,
Palcos, Alberto, El Facundo. Rasgos de Sarmiento, 2a. ed. corre- Estados Unidos, España, Francia, Italia, Alemania e Israel, y par-
gida y aumentada, Editorial Elevación, Buenos Aires, 1941. ticipado en numerosos congresos nacionales e internacionales
sobre temas de su especialidad.
Palti, Elías, El momento romántico. Nación, historia y lenguajes Entre sus libros pueden citarse: En busca de la ideología argen-
políticos en la Argentina del siglo XX, Eudeba, Buenos Aires, 2007. tina; Nuestros años sesentas; Juan Bautista Alberdi: el redactor de
Proyecto Sarmiento en Internet. la Ley; Vida cultúral en el Buenos Aires fin-de-siglo (1890-1910);
Ideas en el siglo y De utopías, catástrofes y esperanzas.

102 OSCARTERÁN PARA LEER EL FACUNDO 103

También podría gustarte