Club Gourmet

JunichiroTanizaki
CUPRINS:
Copiii.5
Secretul.57
Cei doi nvcei.89
Club Gourmet..125
Povestea domnului Aozuka.187
Vise cu dioxid de mangan. 245
I.
Au trecut mai bine de douzeci de ani de atunci. S-a ntmplat pe cnd
abia mplinisem vrsta de zece ani i ncepusem s merg, de la casa noastr
afat n al doilea cvartal din Kakigara-cho, la coala primar din Arima cea
din spatele altarului Suitengu. Deasupra strzii Ningyo-cho, cerul era
nvolburat, iar soarele strlucea nclzind storurile albastre de la intrrile
prvliilor. Era taman anotimpul acela cnd sufetul tresalt de ncntare i
pn i inima mea tnr, nestatornic i vistoare simea primvara plutind
n aer.
ntr-o zi senin i blnd, cnd tocmai m pregteam s ies pe poarta
colii dup cursurile adormitoare de dup-amiaz, cu degetele ptate de tu i
strngnd la piept abacul, am auzit pe cineva stri-gndu-mi numele i
apropiindu-se de mine, din spate:
Hagiwara Ei-chan!
Era colegul meu de clas Hanawa Shin'ichi, cunoscut ndeobte drept
pmplul mereu cu o servitoare pe lng el, de cnd ncepuserm coala i
pn acum, n clasa a patra; un putan cu care nimeni nu voia s se joace
pentru c toat lumea auzise brfele cum c e un pap-lapte i un ntfe.
Da, ce s-a ntmplat?
Era un lucru neobinuit ca Shin'ichi s m strige; nedumerit i surprins,
am nceput s m zgiesc la chipul servitoarei.
Nu vii astzi pe la mine pe-acas s ne jucm mpreun? Srbtorim
festivalul zeului Inari ta gradina.
Shin'ichi avea o privire rugtoare i vorbise pe un ton blnd i timid, abia
micndu-i buzele roii i subiri ca un fr de a. Descumpnit de faptul c
biatul acela care sttea de obicei singur pitit pe undeva venise din senin cu o
asemenea invitaie surprinztoare, am rmas intuit locului i l-am privit
ndelung, ncercnd s i citesc gndurile; dei era mereu luat peste picior i n
trbac pentru c era slab de nger, acum, vzndu-I de aproape, am remarcat
ci avea un oarecare aer de noblee ta trsturi, dup cum era de ateptat la un
fu de familie buna. mbrcmintea lui elegant un bru obi de Hakata peste
un kimono itoori cu mnecile nguste, o vesta din mtase galben de Hachiju,
ocete tabt albe i sandale cu talpa de piele se potrivea de minune cu tata lui
alb i oval. Rafnamentul lui rn-a impresionat profund.
Hai domniorule Hagiwara, s v jucai mpreuna cu conauL Astzi
srbtorim un festival i mama dnsului ne-a spus s invitm un prieten
cuminte i linitit, aa c de-aia v cheam pe dumneavoastr. Haidei, v rog.
Sau nu vrei?
ntru ctva mgulit de vorbele servitoarei, m-am strduit s rspund aa
cum se cuvine din partea unui biat bine-crescut:
Vreau s vin, dar mai nti m-a duce acas s cer voie.
Da, frete. Atunci, v vom nsoi i noi acas i am s vorbesc eu cu
mama dumneavoastr. Iar apoi putem merge mpreun.
Nu e nevoie. tiu unde stai, aa c pot veni mai trziu de unul singur.
V ateptm atunci, negreit. S-i spunei mamei s nu-i fac griji,
am s v nsoesc eu pn acas la ntoarcere.
M-am ntors atunci ctre Shin'ichi i l-am salutat clduros:
La revedere, atunci.
Fr s zmbeasc mcar, i-a nclinat doar chi-pul nobil ctre mine.
Am zbughit-o apoi spre cas, pe de o parte bucuros la gndul c a putea
s m mprietenesc cu biatul acela deosebit i, pe de alt parte, grijuliu s nu
fu cumva vzut de tovarii mei de joac obinuii, Kokichi de la prvlia de
peruci i Tetsuko, ful barcagiului. Abia ce-mi schimbasem uniforma de coal
de un albastru-nchis i mi pusesem nite haine de toat ziua din mtase
galben de Hachijo c am i strigat ctre mama din pragul uii, n timp ce mi
nclam sandalele:
Ies la joac!
Am pornit n goan spre casa familiei Hanawa. Dac treci de coala
Arima, o iei drept nainte, traversezi podul Nakano, i apoi mergi pe lng zidul
de piatr de la restaurantul Okada din Hama-cho pn iei la strada care
merge de-a lungul rului, n apropiere de Nakasu, dai de un cartier linitit care
acum e destul de srccios i drpnat. Chiar la piciorul podului Shin
Ohashi, pe partea dreapt, fuseser odinioar dou prvlii celebre, una de
gluti de orez i una de prjituri; pe colul de vizavi, nconjurat de un zid
luuung, luuung cu o poart impuntoare de fer, se afa casa Hanawa. Cnd
treceai prin faa ei, prin ochiturile din frunziul tnr al arborilor din curte
scnteiau iglele cenuiu-argintii de pe acoperiul unei case n stil japonez, n
spatele creia se zreau crmizile roii ale unui conac n stil occidental era
limpede c moia aceea elegant era proprietatea unui om nstrit.
ntr-adevr, se prea c n ziua aceea nuntru se desfura o srbtoare:
de dincolo de ziduri nvlea un ecou vesel de tobe, iar prin poarta de lemn care
ddea ntr-o uli lturalnic, lsat deschis, crduri-crduri de copii sraci
care locuiau n vecintate se scurgeau n grdin. Mi-a trecut prin minte s m
duc la ghereta portarului de la intrarea principal i s-l rog s-l cheme pe
Shin'ichi, dar m-am nforat la gndul sta, aa c m-am luat dup ceilali copii
i am intrat n curte pe poarta lturalnic.
Ce moie imens! Stnd n picioare pe iarba de pe malul iazului n form
de plosc, am msurat cu privirea grdina care se ntindea parc la nesfrit.
Exact ca ntr-un triptic de Chikanobu numit Palatul interior de la Chiyoda, n
curtea aceea fuseser amenajate, eu un bun-gust desvrit, un pria, o
colin artifcial, felinare yukimi, un cocor din porelan de Seto i un stvilar de
piatr; de la o stnc uria, provenit probabil din fundaia unui templu vechi,
pornea o crruie de lespezi de piatr ce ducea pn n deprtare, unde se
zreau cteva odi ca de palat. Cnd mi-am dat seama c Shin'ichi se afa
pesemne ntr-una din acele camere, mi-a pierit pe dat nerbdarea de a-l
ntlni. O liot de copii se jucau n lumina blnd i cald a soarelui, clcnd
n picioare iarba verde i moale ca fetrul. ntr-un col al grdinii, am vzut un
altar al zeului Inari, mpodobit cu miestrie, de la care pornea un ir de
lampioane aezate la intervale regulate de cte doi metri, inscripionate cu
desene comice i jocuri de cuvinte; ici i colo, fuseser aezate tarabe unde se
mpreau sake dulce, fertur oden sau sup de fasole. De asemenea, pentru
amuzament, erau reprezentaii de dansuri kagura i de trnte ntre copii, unde
se strnsese ciopor de lume. Eu m plimbam de colo pn colo, descumpnit i
dezamgit: venisem s m joc, s m distrez, dar n zadar.
Uite, putiule, ia nite sake dulce, nu trebuie s plteti.
Ajunsesem n faa tarabei cu sake i o servitoare cu faa numai zmbet,
cu mnecile lungi sufecate i prinse cu o sfoar roie, m mbiase, dar am
trecut mai departe ncruntat. Cnd am dat de taraba de oderty m-a abordat un
btrnel cu chelie:
B Hai, putiule, ia de mnnc nite oden, i dau i fr bani.
Nu vreau, nu vreau, am rspuns eu cu voce sfrit.
Abtut i mofuz, tocmai m ndreptam ctre poarta lturalnic, s plec
atunci, a aprut de nicieri un brbat care era mbrcat ntr-o vest happi de
un albastru-nchis i care trsnea a butur.
Tu n-ai luat nc prjituri, nu-i aa, biete? Dac tot vrei s pleci, ia
nite prjituri la tine. Uite, tine sta i d-l femeii din casa de colo, iar ea o s-i
dea prjituri. Du-te degrab.
Mi-a ntins un cupon rou-aprins. Inima mi-a tresrit atunci, cuprins
de tristee i ruine, dar apoi m-am gndit c poate am s-l ntlnesc pe
Shin'ichi dac m duc n cas, aa c am pornit-o napoi n grdin.
Din fericire, la scurt vreme m-a gsit servitoarea lui Shin'ichi:
Bine ai venit, domniorule. V ateptam. S mergem acolo, nu se
poate s v jucai cu plozii tia nerozi.
M-a luat de mn cu blndee, iar eu n-am fost n stare s-i rspund
imediat: m podidiser lacrimile. Mergnd de-a lungul unei verande nalte
aproape ct un stat de copil, am ocolit aripa de cas care se avnta parc n
interiorul grdinii i am ieit n faa unui ir de ncperi mprejmuite cu un
gard de tufuri de hogi, ntr-o curte de vreo patruzeci de metri ptrai.
Conaule, a venit prietenul dumitale! A strigat servitoarea dindrtul
unui plc de arbuti de kiri.
Din spatele uii de hrtie, s-a auzit un tropit mrunt de pai i Shin'ichi
a aprut pe verand, strignd:
Haide, urc aici!
M-am ntrebat mirat ce resort anume l putea face pe biatul acela timid
s aib o voce att de vesel i energic; buimcit, mi-am ridicat privirea ctre
el. Era, din nou, foarte elegant mbrcat: purta o hain habutae de mtase
neagr, brodat cu modele, o vest haori i o pereche de pantaloni largi
hakama. n razele strlucitoare care inundau veranda, haina de mtase neagr
cu ape sclipea ca praful de argint.
Shin'ichi m-a luat de mn i m-a condus ntr-o camer msurnd opt
rogojini, curat i aerisit, n care plutea un miros dulce aidoma celui care
rmne pe fundul unei cutii de prjituri. Pe jos fuseser aternute dou perini
din mtase lucitoare, care parc ne ateptau. De ndat, ne-au fost aduse cni
de ceai, prjituri i bolim nalte, lcuite, pline cu orez nbuit i tot soiul de
alte gustri aburinde.
Conaule Shin'ichi, mama vrea s mnnci buntile astea mpreun
cu prietenul dumitale. Si, de vreme ce astzi eti mbrcat cu haine de gal, s
v jucai frumos, fr s facei nzbtii.
Cum eu m sfam, servitoarea m-a ndemnat s gust din orezul ferbinte
i din cartofi zdrobii cu castane ndulcite. Apoi a plecat.
Era o ncpere linitit i nsorit. Pe ua de hrtie care parc luase foc
din pricina soarelui se proiecta umbra unui prun rou din grdin; de afar,
din deprtare, se auzeau bubuiturile ritmice ale tobelor de la dansurile kagura,
amestecate cu hrmlaia copiilor. M simeam de parc a f ajuns pe un trm
ndeprtat, miraculos.
Asta e camera ta, Shin-chan?
Nu, e a surorii mele mai mari. Are o mulime de jucrii
nemaipomenite, vrei s-i art?
Dintr-un cufr, Shin'ichi a scos nti o ppu de Nara cu chipul unui
personaj din piesa No Shqjo, apoi ppui de lemn mbrcate n pnz care i
reprezentau pe btrnul i btrna din Takasago, apoi ppui miniaturale de
Kyoto, ppui de Fushimi, ppui de Izukura le-a aranjat cu grij n jurul
nostru i dup aceea a mai scos o sumedenie de capete de brbai i femei din
lut prinse de cte un b de bambus, pe care le-a nfpt n crpturile dintre
rogojinile de pe jos. Ne-am ntins pe perini s contemplm ppuile att de
miglos lucrate, cu brbile lor proeminente i cu ochii ieii n afar, i am
nceput s ne imaginm o lume locuit de finele acelea minuscule.
Sunt i o grmad de cri cu ilustraii aici, a spus Shin'ichi.
Dintr-un alt cufr, a scos o cutie de hrtie decorat cu portretele actorilor
de kabuki HanshirO i Kikunojo, plin-ochi de cri ilustrate, dintre care mi-a
artat cteva. Dei trecuser cteva zeci bune de ani, stampa multicolor de pe
coperta din hrtie de Mino nu-i pierduse deloc luciul i strlucea puternic.
Cnd am deschis-o, am vzut portrete de brbai i femei frumoase din
perioada shdgunilor, pictate cu atta miestrie nct parc prinseser via, de
la chipurile expresive pn n vrfurile subiri ale degetelor preau c se
mic ncoace i ncolo pe suprafaa hrtiei ifonate i mirosind a sttut. ntr-o
curte de palat aidoma celei n care ne afam, o prines alerga s prind licurici
alturi de doamnele din suit; lng un picior de pod singuratic, un samurai cu
plrie larg mpletit tocmai descpnase un netrebnic i, la lumina lunii,
citea o scrisoare pe care o scosese din cutia de epistole ascuns n faldurile de
la piept ale kimonoului leului. n imaginea urmtoare, un tlhar mbrcat n
negru i cu faa acoperit de o masc se strecurase ntr-un iatac de la palat i,
printr-o perin, i nfpsese sabia n gtul unei femei cu prul prins n stilul
servitoarelor de la curte. ntr-o alta, o femeie nespus de frumoas sttea n
picioare mbrcat n cma de noapte, ntr-o camer abia luminat de un
lampion; inea ntre buze un brici din care se scurgeau picturi de snge i,
privind la cadavrul unui brbat care zcea pe jos cu minile n aer, spunea
batjocoritor: Uite n ce hal eti acum! i pe mine, i pe Shin'ichi ne ncntau
cel mai mult scenele cumplite cu crime -capete de oameni cu ochii ieii din
gvane, oameni tiai pe jumtate i stnd n picioare numai de la bru n jos,
desene bizare mnjite de pete de snge ntunecate, ca nite nori i zboveam
ca sale privim n tihn, cu nesa.
Ah, Shin-chan, iar faci prostii i umbli cu lucrurile altora!
0 fat la vreo treisprezece sau paisprezece ani, mbrcat ntr-un kimono
cu mneci lungi din mtase de Yuzen, dduse ua deoparte i se npustise
nuntru. Cu fruntea ncruntat, cu ochii i gura strnse a mnie, chipul ei era
plin de o furie de copil -se oprise n picioare i ne fulgera cu privirea pe
amndoi. M ateptam ca Shin'ichi s se fac mic i s pleasc, dar el a
rspuns linitit:
Nu fac nici o prostie. Doar i art astea prietenului meu.
Impasibil, fr s se ntoarc mcar spre ea, a continuat s frunzreasc
prin cri.
Dar i-am spus c nu ai voie s umbli cu astea! S-a apropiat de noi i a
ncercat s i smulg lui Shin'ichi din mini cartea la care tocmai ne uitam, dar
el nu i-a dat drumul. Coperta i paginile erau trase n dou pri i cotorul
sttea deja gata-gata s se rup cei doi se msurau din priviri, mnioi.
Zgrcite! Oricum, nici nu voiam s o mprumut de la tine! A strigat
Shin'ichi ntr-un trziu azvrlind cartea ctre ea.
Apoi, a aruncat dup ea cu ppua de Nara, dar n-a nimerit-o i ppua
s-a izbit de perete.
Vezi c faci prostii! Iari dai n mine. Bine, lovete-m ct pofteti.
Uite, nc mai am vntaia pe care mi-ai fcut-o data trecut, tot n-a disprut.
S tii c am s m duc s i-o art lui tata i am s te parase.
Npdit de lacrimi de furie i repro, i-a ridicat poala kimonoului i ne-
a artat o vntaie pe piciorul ei de un alb imaculat. De la genunchi pn la
glezna, venele se vedeau albastre prin pielea subire i moale, iar o imens pat
vineie i acoperea toat partea aceea.
N-ai dect s m prti! Zgrcite! A izbucnit Shin'ichi lovind ppuile
cu picioarele.
Apoi, s-a ntors ctre mine: Hai s mergem s ne jucm n curte.
M-a luat cu el i am ieit din camera aceea.
Sora ta plnge, nu? Am ntrebat eu cnd ajunseserm afara, cuprins
de mil fa de ea.
Las-o s plng. Ne certm tot timpul i o fac s plng n fecare zi. O
f ea sora mea, dar nu mi-e sor dulce.
n timp ce bodognea astfel, Shin'ichi s-a ndreptat ctre fia de umbr
lsat de un plc de fagi i ulmi ntre casa n stil japonez i conacul occidental.
Ramurile bogate ale btrnilor copaci opreau lumina soarelui, iar pe jos, o
ptur de muchi acoperea pmntul jilav; un curent de aer ntunecat i rece
prea c ni se strecoar pe sub gulere, la ceaf. Era i o balt acolo, nici
mlatin, nici iaz, ci mai degrab o rmi dintr-un vechi izvor, iar pe ap
pluteau felurite plante verzi. Ne-am aezat lng ochiul de ap i ne-am ntins
picioarele a trndvie trgnd n piept mirosul de sol umed tocmai atunci, s-a
auzit de undeva o muzic subtil i misterioas.
Ce e asta? Am ntrebat eu ascultnd cu urechile ciulite.
Sora mea cnt la pian.
Ce e la pian?
Ea zice c seamn cu o org. O strin vine s o nvee n fecare zi n
casa occidental.
Shin'ichi a artat cu degetul ctre etajul conacului. Sunetele nemaiauzite
se revrsau fr ntrerupere de la o fereastr drapat cu pnz de culoarea
piersicii coapte. Cnd asemntoare cu ecoul rsetelor de spiridui n adncul
pdurii, cnd aidoma dansului piticilor din basme. n mintea mea de copil,
urzeau fantezii bizare din mii i mii de ie subiri de imaginaie preau c se
nal chiar din adncul acelui ochi btrn de mlatin dintre copaci.
Cnd muzica a ncetat, acel ecstasy1 n care m cufundasem mi-a mai
adstat n sufet; am rmas cu privirea aintit asupra etajului, tnjind ca la
fereastr s apar chipul strinei sau al surorii.
Shin-chan, tu nu mergi s te joci acolo?
Mama spune c nu am voie s intru acolo. Am ncercat o dat s m
furiez, dar era pus zvor la u i n-am reuit s intru.
Asemeni mie, Shin'ichi privea i el cu ochi curioi ctre ncperea de la
etaj.
Hei, biei, haidei s ne jucm ceva mpreun! S-a auzit dintr-odat o
voce n spatele nostru.
Era un elev de la scoal Arima, cu un an sau doi mai mare dect noi,
cruia nu-i cunoteam numele, dar l tiam bine dup fgur pentru c era un
netrebnic temut care i chinuia tot timpul pe copiii mai mici. Oarecum speriat,
m-am ntrebat ce caut el tocmai acolo i l-am privit n tcere. Shin'ichi i s-a
adresat ns simplu, cu Senkichi, iar el repeta ntruna Conaule, conaule.
Mai trziu, aveam s afu c era ful unuia dintre ginerii familiei Hanawa;
atunci, ns, l priveam pe Shin'ichi fascinat de parc era un dresor de circ care
mblnzise un animal feroce.
Hai s ne jucm de-a hoii i varditii. Eu i Ei-chan o s fm poliitii,
iar tu o s fi houl.
Bine, dar s nu m mai chinui ca data trecut. Mereu m legi cu
frnghii sau m biciuieti, conaule.
Cnd am auzit cuvintele acelea, am nmrmurit de uimire; mi era peste
poate s mi-l nchipui pe Shin'ichi, att de fragil i delicat, legndu-l cu frnghii
i torturndu-l pe Senkichi care era masiv ca un urs.
La puin vreme, eu i Shin'ichi deveniserm poliiti i ne croiam calea
n jurul mlatinii i printre tufuri n urmrirea tlharului Senkichi; el era ns
mai mare ca vrst dect noi i era greu de prins, dei eram doi contra unu.
Pn la urm, l-am ncolit ntr-un opron la colul zidului din spatele
conacului n stil occidental.
Schimbnd semnale secrete i inndu-ne rsufarea, ne-am strecurat
p-p n opron. Nu se zrea pe nicieri nici urm de Senkichi. n ncperea
ntunecat plutea mirosul nbuitor de mucegai de la butoaiele cu past miso
fermentat i cu sos de soia; tot soiul de gngnii se trau printre pnzele de
pianjen de pe acoperi i dintre butoaie -pentru mintea noastr de copii, toate
astea erau parc un ndemn la nzbtii nstrunice. Am auzit apoi de undeva
un rs nfundat; un co de rchit atrnat de o grind a scrit, iar din el a
rsrit apoi chipul lui Senkichi, care striga Bau!
Coboar imediat! Coboar imediat, altfel o s-i par ru! A ipat
Shin'ichi.
ncercam amndoi s-l lovim pe Senkichi peste fa cu o coad de
mtur.
ncercai de m prindei. Dac se apropie cineva de mine, mi dau
drumul la pipi peste el.
Senkichi tocmai se pregtea s i pun n practic ameninarea, cnd
Shin'ichi s-a aezat sub cos, a apucat un b lung de bambus i a nceput s l
mpung n fese i pe coapse, prin ochiurile mpletiturii de rchit.
Nici acum nu vrei s cobori?
Ba da, ba da. Gata, cobor. Iart-m. Senkichi a cobort docil,
frecndu-i locurile unde fusese lovit.
Shin'ichi l-a apucat de guler, l-a scuturat i a nceput s-l interogheze cu
asprime:
Mrturisete, ce-ai furat? i de unde? Rspunsul lui Senkichi a fost pe
msur de aspru i de iret: furase cinci suluri de stof de la Shirokiya,
nfcase macrou uscat de la Nimben i terpelise nite bancnote de la Banca
Japoniei.
Ah, ticloiile! N-ai mai fcut i altceva? N-ai omort pe nimeni?
Ba da, am ucis un maseur orb la digul Kumagaya i i-am luat o pung
cu cincizeci de galbeni. i apoi m-am dus n Yoshiwara i am cheltuit banii pe
femei.
Rspunsul lui fusese nu numai iste, ci i foarte prompt pesemne c l
auzise pe undeva pe la vreun teatru deocheat ieftin.
Cu siguran ai mai ucis pe cineva! Nu vrei s mrturiseti? Bine.
Dac nu vorbeti, o s te torturm.
Asta e tot, jur. V rog s m iertai. Senkichi i-a mpreunat palmele a
implorare, dar Shin'ichi nici nu l-a bgat n seam. I-a desfcut cu micri
rapide brul mutariu, murdar, i-a legat minile cu el la spate, iar cu restul i-a
nnodat gleznele, cu pricepere. Apoi, micndu-i miastru degetele delicate i
albe ca ale unui actor copil sau
22 ca ale unei gheie, a nceput s l trag pe Senkichi de pr, s l
ciupeasc de obraji, s i ntoarc pleoapele pe dos ca s dezveleasc fia roz
de dedesubt i albul ochilor, l-a prins de vrfurile urechilor i de colurile gurii
i le-a scuturat cu putere. Muchii de pe faa urt, grosolan i negricioas a
lui Senkichi se ntindeau i se contractau de parc erau de cauciuc.
Cnd s-a plictisit s se mai amuze aa, Shin'ichi a venit cu o alt idee:
Ia stai puin. De vreme ce eti criminal, o s te tatum pe frunte.
A scos un bulgre de crbune dintr-un sac care zcea pe-acolo, a scuipat
pe el i a nceput s-l frece de fruntea lui Senkichi. Cu faa mnjit toat de
crbune, Senkichi a nceput s se schimonoseasc i s scnceasc, dai* pn
la urm s-a dat btut i l-a lsat s fac ce poftea. Vzndu-l pe biatul acela
masiv i dur care de obicei teroriza toat curtea colii cum se las nvrtit pe
degete de ctre Shin'ichi, cu faa crispat de parc ar f fost o fantom, am fost
cuprins de o surprinztoare senzaie de plcere, cum nu mai simisem
niciodat pn atunci; cu toate astea, temtor c rzbunarea avea s vin a
doua zi la coal, nu prea mi venea s m altur lui Shin'ichi.
Cnd a fost dezlegat n cele din urm, Senkichi i-a aruncat o privire plin
de ur lui Shin'ichi, apoi. S-a prbuit pe jos, stors de vlag, i a rmas complet
nemicat. L-am prins de subsuori i am ncercat s-l ridicm, dar s-a scurs
napoi, jos. ngrijorai, am rmas amndoi n picioare lng el, ntrebn-du-ne
dac o f pit ceva.
Hei, ce s-a ntmplat?
Shin'ichi l-a apucat strns de guler i, cu o micare brusc, l-a ntors cu
faa n sus; ntre timp, prefcndu-se c plnge, Senkichi i tersese mai bine
de jumtate din mizeria de pe fa cu mneca hainei. Ni s-a prut att de
amuzant, nct am izbucnit toi trei n hohote de rs.
Hai s ne jucm de-a altceva.
Da, dar gata cu tortura, conaule. Uite ce urme mi-au rmas deja.
Brul cu care fusese legat i lsase dre adnci i roii la ncheieturile
minilor.
Eu o s fu lup, iar voi o s fi cltori, bine? i la sfrit o s fi
amndoi mncai de lup.
Cnd Shin'ichi a spus asta, pe mine m-au trecut forii, dar Senkichi a
rspuns:
Da, hai s ne jucm aa!
N-am avut ncotro i a trebuit s m supun i eu. Eu i Senkichi eram
cltori rmai peste noapte n opronul devenit un templu pe marginea
drumului; lupul Shin'ichi ne ataca n miez de noapte, urlnd la lun n faa
uii, ca s ne sperie. Pn la urm, lupul a ronit usa de i-a croit drum prin
ea i a intrat n patru labe, cu un rget de nedescris, ceva ntre muget de vac
i ltrat de cine se inea dup cltorii care fugeau ncoace i ncolo.
Shin'ichi i lua rolul foarte n serios, aa c eu am nceput s m ntreb
ngrijorat ce mi s-ar putea ntmpla dac m-ar prinde: cu un zmbet amar i
ngheat, m strecuram disperat printre saci i butoaie.
Hei, Senkichi, ai fost deja mucat de picior, aa c nu mai poi s
mergi!
Lupul, vorbind astfel, l ajunsese din urm pe unul dintre cltori i l
nghesuise ntr-un col al templului se npustise asupra lui i l muca de
peste tot. Aidoma unui actor care joac un moment de agonie cu pricepere i
druire, Senkichi se strmba, cu ochii bulbucai i gura cscat, pn cnd,
ntr-un trziu, lupul l-a apucat de beregat -atunci, a ipat sfietor, braele i
picioarele i s-au zguduit i, cu pumnii ncletai n aer, s-a prbuit.
Era rndul meu. ngrozit, m-am crat pe unul dintre butoaie, dar lupul
mi-a nfcat n gur pulpana kimonoului i a nceput s trag cu o putere
nfortoare. Alb ca varul, m-am agat de butoi, dar m-am pierdut cu frea
cnd am vzut privirea feroce a lupului: S-a zis cu mine, mi-am spus atunci,
i am nchis ochii a resemnare. n scurt vreme, am fost trt jos, pe podea, i
ntors cu faa n sus, iar Shin'ichi mi-a atacat gtul cu slbticie i mi-a retezat
beregata.
Gata. Ati murit amndoi, nu mai avei voie s v micai orice v-a
face. Am s v sug pn i mduva din oase.
Am fcut amndoi ntocmai cum ne spusese Shin'ichi i am rmas
neclintii n locul unde czuserm pe podea, cu braele i picioarele desfcute
larg.
Simeam deja mncrimi pe tot trupul; o adiere rece s-a strecurat printr-
o deschiztur a kimonoului, cobornd pn la coapse, iar to vrful degetului
mijlociu de la mna dreapt ntins pe jos am simit atingerea uoar a prului
lui Senkichi.
sta mai dolofan pare mai gustos, o s-l mnnc pe el mai nti, a
spus Shin'ichi ncntat pe cnd se cra pe trupul lui Senkichi.
Senkichi i-a ntredeschis ochii i a gemut pe un ton rugtor.
N-am s te chinui prea tare, dar s nu te miti! A rspuns Shin'ichi.
Apoi, plescind pofticios i lacom din buze, a nceput s l ronie de
frunte, de fa, de piept, de burt, de ambele brae, de coapse, de glezne ntre
timp, l tot lovea cu sandalele murdare pe ochi, pe nas i pe piept, aa c n cele
din urm Senkichi ajunsese din nou acoperit de praf pe tot trupul.
i acum, carnea de pe olduri!
Senkichi s-a trezit atunci rsturnat cu faa n jos, iar kimonoul i-a fost
ridicat brusc, cu putere, dezvelindu-i trupul gol de la bru n jos, ca dou fre
de praz unul lng altul. Shin'ichi a tras poala kimonoului peste capul
cadavrului i i-a srit n spate, plescind din nou a lcomie; Senkichi ndura
totul cu rbdare. Pesemne din pricina aerului rece, i se fcuse pielea de gin,
iar fesele i tremurau ca o piftie.
tiam c aveam s m gsesc i eu ct de curnd ntr-o asemenea
postur. La gndul acesta, inima a nceput s-mi bat mai repede n piept,
tainic. Pe cnd tocmai mi fceam socoteala c nu aveam s fu chinuit n
aceeai msur cu Senkichi, Shin'ichi s-a crat peste pieptul meu i a
nceput s m ronie de la vrful nasului. Am auzit n urechi fonetul uor al
vestei lui din mtase de Kai; nasul meu a adulmecat aroma de tmie de
camfor care emana din kimonoul lui; obrajii mi erau mngiai de stofa moale
habutae; pe piept i pe burt simeam greutatea trupului lui cald. Senzaia
bizar pe care mi-o ddeau buzele lui umede i vrful limbii pe msur ce m
lingeau i m gdilau mi-a ters toate temerile; parc vrjit, m-am lsat n voia
lui i, n cele din urm, am nceput s simt plcere. Apoi, dintr-odat, faa mi-a
fost stl-cit n picioare, de la uvia de pr de pe partea stng pn la obrazul
drept, iar nasul i buzele mi-au fost mnjite cu noroiul de pe tlpile sandalelor
lui pn i asta mi-a provocat plcere i, pn s-mi dau seama, eram fericit
c devenisem, trup i sufet, o marionet n minile lui Shin'ichi.
ntr-un trziu, am fost i eu rsturnat cu fata n jos, kimonoul mi-a fost
smucit In sus i am fost ronit de la bru n jos. Shin'ichi rdea cu poft
privind la cele dou cadavre care zceau pe podea, cu fesele dezvelite tocmai
atunci, ns, n ua opronului a aprut servitoarea. Eu i Senkichi ne-am
ridicat imediat n picioare, surprini.
Ah, conaule! Pe aici umblai! Ia uite n ce hal i-ai murdrit hainele! De
ce te joci mereu n asemenea locuri pline de mizerie? Asta cu siguran e vina
ta, Sen-chan!
n timp ce ne dojenea cu o expresie nspimnttoare pe chip, servitoarea
privea bnuitoare la faa nc mnjit de urme de tlpi a lui Senkichi. Eu
rmsesem n picioare, mpietrit, ca faa stlcit pulsnd m simeam ca i
cum tocmai a f comis cine tie ce nelegiuire grav.
Hai, gata cu joaca! Du-te degrab n cas s faci o baie ferbinte, c e
pregtit deja. S fi cuminte, altfel mama o s se nfurie. Domniorule
Hagiwara, s mai venii pe la noi. S-a fcut deja trziu, s v conduc pn
acas?
Se arta blnd doar fat de mine.
Nu e nevoie, pot s m ntorc i singur, am spus. Cei trei m-au condus
pn la poart. Mi-am luat la revedere i am ieit.
ntre timp, strzile fuseser inundate de o cea albstruie de sear, iar
felinarele clipoceau de-a lungul drumeagului de lng ru. Am avut
sentimentul c abia m ntorsesem ntr-un ora dintr-un trm miraculos i
nspimnttor deopotriv am pornit spre cas rememornd ce se ntmplase
peste zi de parc ar f fost un vis. Nu mi-am putut scoate deloc din minte pn
la sfritul zilei nfiarea aristocratic a lui Shin'ichi i felul lui arogant i
egoist de a trata oamenii.
A doua zi, cnd am mers la coal, Senkichi, care fusese supus la grele
chinuri cu o zi nainte, sttea acum ca de obicei printre copilandrii amri pe
care i npstuia, iar Shin'ichi se ainea retras ntr-un col al curii, mofuz i
moale, cu servitoarea dup el.
Shin-chan, vrei s ne jucm? L-am ntrebat.
Nu, a rspuns ncruntat i a scuturat apoi din cap a suprare.
Vreo patru sau cinci zile mai trziu, servitoarea lui Shin'ichi m-a oprit
din nou dup coal:
Astzi, ppuile surorii conaului sunt aranjate pentru Srbtoarea
Ppuilor. Nu venii iar s v jucai? M-a invitat ea.
n ziua aceea, am intrat n curte pe poarta din fa, fcnd o plecciune
ctre paznic, i apoi am deschis ua mpletit din bambus de lng intrarea
principal Senkichi a aprut imediat, n goan, i m-a condus pe holuri pn
la o camer de zece rogojini de la etajul al doilea. Shin'ichi i sora lui mai mare,
Mitsuko, stteau ntini dinaintea unui stand mpodobit cu ppui, mncnd
boabe de fasole prjit, ns chiar n clipa cnd am intrat noi doi, au nceput s
chicoteasc i s uoteasc, de parc ar f pus din nou la cale cine tie ce
grozvie.
Ce e, conaule? Ce e de rs? A ntrebat Senkichi bnuitor privind la
chipurile lor.
Poliele standului cu ppui erau acoperite cu pnz roie pe primul
raft se vedeau iglele de pe acoperiul unui palat care semna cu templul zeiei
Kannon din Asakusa; apoi, nirai nuntrul slii mari, erau mpratul i
mprteasa, muzicani de la curte i cteva doamne din suit. Sub cireul
Grzilor de Stnga i sub portocalul Grzilor de Dreapta, trei ostai nclzeau
sake. Urmtorul raft era decorat cu sfenice, tvie, ustensile pentru nne-
grirea dinilor i felurite fecutee cu desene complicate n lac auriu alturi
de el, se gseau i ppuile care fuseser n camera lui Mitsuko cu cteva zile
mai devreme.
Eu rmsesem intuit pe loc, fermecat, n faa standului cu ppui.
Shin'ichi s-a strecurat n spatele meu i mi-a optit la ureche:
O s-l mbtm cri pe Senkichi cu sake alb. Dup aceea, s-a ntors
ctre Senkichi i i-a spus pe un ton nonalant:
Hei, Senkichi! Ce-ai zice tu dac noi patru am face o petrecere cu
sake?
Ne-am aezat toi patru pe jos, n cerc, i am nceput s bem sake alb i
s ronim boabe de fasole prjit.
Licoarea asta e nemaipomenit! A spus Senkichi imitnd felul de a
vorbi afectat al unui adult i fcndu-ne pe toi s izbucnim n hohote de rs.
A nghiit butura pe nersufate, dintr-o ceac de ceai pe care o inea
aa cum se in paharele pentru sake. Mitsuko se atepta s l vad beat turt
din clip n clip abia i mai putea stpni hohotul nvalnic care i clocotea
n piept i, ca s se potoleasc, se apuca din cnd n cnd cu minile de burt.
Pe cnd Senkichi s-a ameit n cele din urm, i noi ceilali ajunseserm ntr-un
hal fr de hal. Eu, unul, simeam cum butura mi ferbe i bolborosete n
stomac; broboane de sudoare mi se scurgeau pe frunte i pe la tmple, mi
simeam cretetul capului amorit, iar rogojinile de pe podea ncepuser s se
clatine la stnga i la dreapta, n sus i n jos, aidoma punii unei corbii.
M-am mbtat, conaule. i voi suntei roii la fa, toi. Hai s ne
ridicm n picioare i s vedem dac suntem n stare s mergem!
Senkichi s-a ridicat i a fcut un pas, cu braele futurnde n aer, dar s-
a mpleticit imediat i a czut, lovindu-se cu capul de stlpul de la frida toko
no ma; vzndu-1, am pufnit toi trei n rs.
Au! Au! A nceput, frecndu-se ncruntat pe cap; apoi, copleit de
hazul situaiei, a izbucnit i el ntr-un hohot gjit.
Ne-am luat i noi dup Senkichi: ne ridicam, ncercam s pim, ne
prbueam, iar cnd ne prbueam, rdeam n scurt vreme, ajunseserm s
facem o hrmlaie de nedescris, ipnd din toi rrunchii, foarte mndri de noi
nine.
Hehehe, ce bine m simt! Eu m-am mbtat, s tii!
Senkichi i ridicase poalele kimonoului i se plimba ncoace i ncolo
ano, imitnd felul de a merge al unui negustor, cu braele vrte n haine i
cu pumnii la umeri. Eu i Shin'ichi, i ntr-un trziu pn i Mitsuko, ne-am
vrt poalele hainelor n brul lat din jurul mijlocului, ne-am azvrlit pumnii la
umeri aidoma fetei Kichiza din piesa Kabuki i am prins s ne preumblm
ovielnici prin camer, strignd M-am mbtat! 44 i prpdindu-ne de rs.
Hei, conaule! Nu vrei s ne jucm de-a vulpea? A sugerat la un
moment dat Senkichi de parc tocmai i venise o idee nemaipomenit.
Eu i Senkichi trebuia s fm doi rani pornii pe urmele unei vulpi, ns
aveam s fm vrjii de Mitsuko, devenit vulpe cu chip de femeie, i apoi salvai
de Shin'ichi, care era un samurai afat n tre-cere i care avea s se
descotoroseasc de jivin. Ameii de butur, am fost imediat de acord toi trei
i am nceput de ndat reprezentaia.
nti, am aprut eu i Senkichi: purtam cte o crp nfurat n jurul
capului, aveam mturi n mini i spuneam:
O vulpe netrebnic a aprut prin prile astea i i face de cap. Hai
s-i venim de hac chiar azi.
Apoi, din partea cealalt s-a ivit Mitsuko vulpea, zicnd:
Hei, voi doi! Haidei, venii cu mine i am s v dau s v nfruptai din
bunti.
Ne-a btut uor pe umeri pe amndoi i am fost pe dat prini n mrejele
farmecelor ei.
Ia te uit, ce femeie nespus de frumoas, am ngnat noi privind-o cu
ochii mijii.
Suntei amndoi vrjii acum, aa c dac v dau baleg s mncai, o
s-o nfulecai!
Mitsuko prea c se distreaz de minune: chicotind ntruna, s-a apucat
s ngrmdeasc pe farfurii soioase gluti cu gem de fasole dulce din care
mucase deja, turte de secar pe care le clcase n picioare i boabe prjite pe
care le nclise cu muci.
Le-a aezat dinaintea noastr, dup care a luat dou pahare de sake alb,
a scuipat n ele i ni le-a ntins:
V prefacei c sta nu e sake, ci pipi. Hai, bei, domnilor!
O, ce desftare! Ce bunti! Am rostit amn-doi ntr-un glas,
plescind din limb a poft.
Am devorat tot, lacomi, fr s lsm nici cea mai mic frm butura
i boabele aveau ns un gust ciudat de srat.
Am s v cnt la shamisen acum. Voi trebuie s dansai cu farfuriile
pe cap.
Folosind o mtur drept shamisen, Mitsuko a nceput s cnte un refren
trgnat, iar eu i Senkichi ne-am aezat farfuriile pe cap i am dansat dup
ritm, contrapunctnd din cnd n cnd piigiat.
Cnd a aprut Shin'ichi samuraiul, a dibuit imediat deghizarea vulpii.
Ticloaso! Eti doar o jivin slbatic, de ce te-ai apucat s vrjeti
oameni? Pregtete-te, cci am s te leg fedele i am s te ucid!
Shin-chan, dac m chinui prea tare plec, s tii. ncpnat,
Mitsuko nu voia s fe cu nimic mai prejos s-a ncierat cu Shin'ichi, refuznd
s se supun i dndu-i astfel n vileag adevratul caracter, de bietoaic
ndrtnic.
Senkichi, d-mi brul tu ca s pot lega vulpea asta. i apoi voi doi
inei-o de picioare, s nu se zbat.
n timp ce strngeam cu putere poalele kimonoului ei de Yuzen i o
ineam de picioare ca s l ajut pe Senkichi s o imobilizeze, mi-am adus aminte
de una dintre ilustraiile pe care le vzusem n crile din cufr, n care un
samurai tnr se nhitase cu un slujitor ca s jefuiasc o femeie frumoas.
Intre timp, Shin'ichi izbutise s i lege minile la spate i o sprijinise de
balustrada verandei.
Ei-chan, desf-i brul i f-i clu din el!
Imediat!
M-am foflat repede n spatele lui Mitsuko, i-am desfcut brul mustariu
si, atent s nu i stric coafura n stil chinezesc, mi-am strecurat minile pe
dup ceafa ei; am nfurat bucata de pnz de dou ori peste cocul ei mbibat
de ulei, peste urechi i peste brbie apoi, am tras ct de tare am putut, pn
ce brul s-a ngropat n carnea de pe obrajii ei plini. Mitsuko se zvrcolea
ntruna, suferind, aidoma Prinesei Zpezii din piesa de teatru de ppui
Pavilionul de aur.
Acum e rndul tu s mnnci baleg! Shin'ichi a nfcat nite
prjituri de orez i le-a ndesat n gur i apoi a nceput s scuipe buci pe
faa lui Mitsuko. Pe msur ce o priveam, chipul frumos i senin al Prinesei
Zpezii devenea din ce n ce mai respingtor, ca al unui muribund atins de o
molim cumplit. i eu i Senkichi eram fascinai.
Jivin, asta ne-ai pus tu s mncm mai devreme!
Ne-am alturat lui Shin'ichi i am nceput i noi s o scuipm; n scurt
vreme, am hotrt c fuseserm prea ngduitori, aa c, n doar cteva clipe, i-
am murdrit fecare ungher i cotlon de pe fa: pe frunte i pe obraji, am
frecat-o cu prjituri de orez i i-am zdrobit gluti cu gem, iar apoi am mnjit-o
cu cojile de la nite turte Daifuku. Ajunsese s arate ca un soi de monstru cu
chipul negru ca smoala pe care nu se mai distingeau nici ochii, nici nasul, un
cpcun cu prul prins ntr-o coafur chinezeasc i care purta un splendid
kimono cu mnecile largi prea un spirit desprins din povetile cu fantome.
Orice i-am f fcut, Mitsuko sttea inert, de parc ar f fost deja moart, de
parc i pierduse orice voin de a se mpotrivi.
De data asta, i crut viaa. Dar dac te mai prind vreodat c vrjeti
vreun om, te ucid.
n clipa cnd Shin'ichi i-a scos cluul i i-a desfcut legturile, Mitsuko
s-a ridicat, a nit pe ua glisant i a luat-o la goan pe hol.
Conaule, e furioas i cu siguran o s ne prasc.
Eu i Senkichi am schimbat priviri vinovate i nspimntate, de parc
tocmai am f avut revelaia c fcuserm un lucru cumplit.
i ce-i pas dac ne prte? Prea e cu nasul pe sus, aa c m iau
cu ea la har i o chinuiesc n fecare zi.
Tonul lui Shin'ichi era arogant i ngheat.
Pe cnd el nc vorbea, usa a alunecat ncet ntr-o parte i Mitsuko s-a
ntors, proaspt splat pe fa. Odat cu gemul i frimiturile, splase i
stratul alb de machiaj, aa c prea acum nc mai senin i strlucitoare
pielea ei frumoas, aproape strvezie, devenise luminoas. M ateptam s
nceap s se certe cu noi, dar ea n-a spus dect:
Am f ncurcat-o dac m-ar f vzut cineva, aa c am dat o fug la
baie i m-am splat. Suntei att de necrutori toi trei.
i-a rostit sincer psul, iar apoi a nceput s zmbeasc, linitit.
mboldit de purtarea ei, Shin'ichi a propus altceva atunci:
De data asta, eu am s fu om, iar voi trei s fi cini. Eu o s v
arunc prjituri, iar voi s umblai n patru labe i s le mncai, da?
Da, da, s ncepem. Uite, eu sunt deja cine. Ham, ham, ham.
Senkichi se aezase deja pe palme i pe genunchi i se nvrtea bezmetic
i fericit prin ncpere. M-am inut i eu dup coada lui, iar Mitsuko, nu tiu de
ce, a declarat:
Eu sunt o cea.
Ni s-a alturat apoi i a nceput s se vnture i ea prin camer.
Gata, gata, stai cumini. Ateptai porunca! Shin'ichi ne-a pus pe toi
trei s ne maimurim i s ne sclmbim, iar apoi a strigat:
Pornii!
Ne-am repezit dup prjituri, lundu-ne la ntrecere.
Ia stai, mi-a venit o idee nemaipomenit. Ateptai, ateptai.
Shin'ichi a ieit din camer, dar s-a ntors n scurt vreme cu doi cei
adevrai. mbrcai n veste roii fr mneci, crora le-a dat drumul printre
noi; a presrat pe toate rogojinile gluti cu gem mucate i turte mnjite cu
muci i saliv, iar noi, cei trei cini fali i cei doi cini adevrai, ne-am
npustit asupra przii ne-am ngrmdit unul peste altul, ne-am artat colii,
ne-am scos limba, ne-am nfpt dinii n aceeai prjitur, ba chiar ne-am lins
unii pe alii pe bot.
Dup ce au terminat de nfulecat prjiturile, cei doi cini adevrai s-au
apucat s-l ling pe Shin'ichi pe vrfurile degetelor i pe tlpi. Ca s nu
rmnem mai prejos, am nceput i noi trei s facem la fel.
M gdil, m gdil.
Shin'ichi s-a sprijinit de balustrada de pe verand i i-a ntins tlpile
albe i moi ctre boturile noastre, pe rnd.
Picioarele oamenilor au un gust srat i puin iute. La o persoan
frumoas, pn i unghiile din vrful degetelor arat frumos.
Astea erau gndurile mele pe cnd sugeam cu rvn despicturile dintre
degetele lui de la picioare.
Din ce n ce mai fericii, ceii s-au trntit pe spate cu lbuele n aer,
nfgndu-i colii uor n pulpana kimonoului lui ncntat la culme, Shin'ichi
i mngia cu picioarele pe cap i i freca pe burt. I-am imitat i eu, apucndu-
l cu dinii de kimono; tlpile lui m frmntau pe fa i m mngiau pe
obraji, ntocmai ca pe cei, dar cnd m-a apsat pe ochi sau cnd mi-a stlcit
gura cu clciul, am simit o mpunstur de durere.
n ziua aceea, ne-am jucat aa pn spre sear, cnd am plecat acas.
Din ziua urmtoare, am nceput s merg la familia Hanawa aproape n fecare
zi: ardeam de nerbdare s se termine cursurile la coal i, fe noapte, fe zi,
nu puteam s-mi alung din minte chipurile lui Shin'ichi i Mitsuko. Pe msur
ce m obinuiam cu joaca aceea, egoismul i cruzimea lui Shin'ichi deveneau
tot mai aprige n scurt vreme, ajunsesem i eu robul lui, n ntregime,
aidoma lui Senkichi, astfel c ori de cte ori ne jucam, m lovea sau m lega
fedele. Spre mirarea noastr, pn i sora lui cea ndrtnic se nmuiase
dup nimicirea vulpii. Nu ni se mai mpotrivea defel, nici lui Shin'ichi, nici mie,
nici lui Senkichi, ba chiar venea din cnd n cnd i ne ntreba:
Vrei s ne jucm de-a vulpea?
Prea c u face plcere s fe batjocorit i chinuit.
n fecare duminic, Shin'ichi mergea la un magazin de jucrii din
Asakusa sau din Ningyo-cho. Cnd se ntorcea cu cte un scut i o sabie,
ncepea de ndat s le future n stnga i n dreapta, aa c Mitsuko, Senkichi
i eu aveam mereu cte o cica-trice sau o vntaie. Pe msur ce vremea trecea
i rmneam fr jocuri, nscoceam altele, nc i mai violente, pe care le
puneam n practic pe diverse scene: fe n opron, fe n baie, fe n curtea
interioar. Cnd eu i Senkichi o sugrumam pe Mitsuko i i furam banii,
Shin'ichi, ca s i rzbune sora, ne omora i apoi ne reteza capetele. Sau eu i
Shin'ichi, ticloi fr mil, o otrveam pe preafrumoasa domni Mitsuko, apoi
i pe credinciosul ei slujitor Senkichi, i le azvrleam cadavrele n ru.
ntotdeauna, rolurile cele mai cumplite se nimereau la Mitsuko ea era
ntotdeauna torturat, n cele din urm, am ajuns s ne dm pe trup cu vopsea
roie i cu felurite altele, iar cnd unul dintre noi era ucis, se zvrcolea n
agonie plin de snge. La un moment dat, Shin'ichi a aprut cu un pumnal
adevrat i a spus:
Las-m s te tai cu sta. Doar puin, nici n-o s te doar.
Iar noi trei, docili, ne lsam nepai n tlpi, zicnd:
S nu tai prea tare.
nduram rbdtori, de parc am f fost supui unei operaii, dar, cu
lacrimi n ochi, priveam nspimntai cum ne cresta pe umeri sau pe genunchi
i cum ni se scurgea sngele din rni. Seara, cnd m ntorceam acas i
fceam baie cu mama, mi era cumplit de greu s i ascund semnele acelea.
Jocurile acestea au continuat timp de vreo lun. Apoi, ntr-o bun zi,
cnd m-am dus ca de obicei la conacul familiei Hanawa, Shin'ichi plecase la
dentist, iar Senkichi sttea i tia frunz la cini.
i Mitsuko?
Are lecia de pian acum. Mergem ctre conacul occidental? Acolo e, a
sugerat Senkichi.
M-a condus ctre ochiul de mlatin de la umbra acelor copaci imeni.
Vrjit pe dat, m-am aezat la rdcina unui fag btrn i am ascultat cu
urechile ciulite sunetele melodioase care se revrsau prin fereastra de la etaj.
n ziua cnd vizitasem pentru prima dat moia aceea, sttusem cu
Shin'ichi pe marginea acelui ochi de ap i ascultaserm mpreun aceeai
muzic fermecat. Cnd asemntoare cu ecoul rsetelor de spiridui n
adncul pdurii, cnd aidoma dansului piticilor din basme. n mintea mea de
copil, urzea fantezii bizare din mii i mii de ie subiri de imaginaie iar astzi,
ntocmai ca i atunci, o auzeam din nou revrsndu-se prin fereastra de la etaj.
Cnd s-a terminat reprezentaia, mboldit de o curiozitate de nestvilit, l-
am ntrebat pe Senkichi:
Sen-chan, nici tu nu te-ai urcat acolo niciodat?
Nu urc aproape nimeni n afar de Mitsuko i de Tora-san, slujitorul
care deretic prin cas. Nu numai eu, dar nici mcar conaul nu tie ce e acolo.
M ntreb cum o f pe dinuntru.
Am auzit c sunt o sumedenie de grozvii ciudate pe care le-a
cumprat tatl lor din strintate. Odat, l-am rugat pe Tora-san s m lase s
arunc o privire pe ascuns, dar n-a vrut s aud nici n ruptul capului. Gata, a
terminat lecia. Nu vrei s-o strigi, Ei-chan?
Am strigat amndoi ctre fereastra de la etaj, ntr-un glas:
Mitsuko, hai s ne jucm!
Domnioar, nu vii s ne jucm?
Nici un rspuns. Doar tcere. Am nceput s m ntreb dac muzica
minunat pe care o auziserm pn adineauri nu fusese cumva nimic altceva
dect ecoul slab al pianului, produs spontan ntr-o camer pustie.
Hai s ne jucm doar noi doi, n-avem ncotro. Cu Senkichi drept unic
tovar de joac, nu ne-am distrat ca de obicei. La un moment dat, plictisit, m-
am ridicat n picioare dintr-odat, am auzit un hohot batjocoritor chiar n
spatele meu. Mitsuko apruse acolo ntre timp.
Te-am strigat mai devreme, de ce nu ne-ai rspuns?
M-am ntors ctre ea i i-am aruncat o privire dojenitoare.
De unde m-ai strigat?
De sub fereastr, pe cnd erai la lecia de pian n conac. Nu ne-ai
auzit?
Dar n-am fost n conacul occidental. Nimeni n-are voie s urce acolo.
Pi, tocmai ai cntat la pian, nu?
Nu eu. Altcineva, pesemne.
Senkichi urmrise dialogul nostru cu nencredere.
tim prea bine c mini. Ce zici, ne duci pe amndoi acolo, pe mine i
pe Ei-chan? Sau te ncpnezi s o ii una i bun cu gogoile tale? Hai,
spune adevrul, altfel o s-o ncasezi.
Cu un rnjet nfortor, a apucat-o imediat pe Mitsuko de ncheietura
minii i a nceput s o rsuceasc, ncet i apsat.
Iart-m, Senkichi, fe-i mil. Nu te mint, e adevrul gol-golu!
Gesturile ei erau rugtoare, dar nici n-a ridicat tonul, nici n-a dat vreun
semn c ar vrea s fug; se zvrcolea pur i simplu, pe msur ce ncheietura i
era rsucit tot mai mult. Degetele lui ca de oel strngeau cu putere braul ei
alb-strveziu contrastul dintre pielea lui i pielea ei mi se prea nespus de
incitant.
0 s te torturm dac nu mrturiseti, Mitsuko, am spus eu.
I-am apucat braul cellalt i am nceput s i-l rsucesc; i-am desfcut
brul i am legat-o de trunchiul unui stejar de lng mlatin.
Te dai btut? Mai vrei?
Ca de obicei, noi doi o ciupeam i o gdilam ntruna o chinuiam cu
rvn, parc n trans.
Cnd s-o ntoarce conaul acas, o s ai i mai mult de suferit,
Mitsuko. Hai, mai bine mrturisete ct mai ai timp.
Senkichi a apucat-o de rever i apoi i-a petrecut minile n jurul gtului
ei, sugrumnd-o.
Vezi, deja sunt mai mari chinurile. Privirea ei descumpnit i
nfricoat m-a fcut s rd. ntr-un trziu, am dezlegat-o de copac i am
trntit-o pe jos, cu faa n sus.
Ia te uit! O banc! Am strigat.
Eu m-am aezat pe genunchii ei, iar Senkichi pe fa; grei, ne cltinam
ncoace i ncolo, stlcindu-i trupul cu fesele.
Gata, Senkichi! nceteaz! Am s mrturisesc, a ngimat Mitsuko a
ndurare, cu voce subire i nfundat din pricina trupului greoi al lui Senkichi,
care i acoperea gura.
Senkichi a slbit strnsoarea, s-a ridicat puin i a nceput interogatoriul:
Mrturiseti, carevaszic! Deci ai fost adi-neauri n conac!
Da, am minit doar pentru c m-am gndit c o s-mi cerei s v duc
acolo. i dac fac asta, mama o s m certe.
Fulgernd-o cu privirea, Senkichi a zbierat amenintor:
aa deci. Dac nu vrei s ne duci, o s suferi iar!
Au! Au! V duc acolo. V duc, dar avei mil de mine. Dar o s v duc
noaptea, nu la lumina zilei, ca s nu ne prind cineva, bine? O s m strecor n
camera lui Tora, o s terpelesc cheia i o s deschid ua. S te ntorci mai pe
sear, Ei-chan, dac vrei s mergi i tu.
Dei ea cedase deja, am inut-o mai departe intuit la pmnt i am
ticluit planuri pentru sear. Eram tocmai pe 5 aprilie, aa c eu aveam s plec
de acas cu pretextul c m duc la blciul de la altarul Suitengu; apoi, dup ce
se ntuneca, aveam s m strecor pe poarta din spate i s m furiez pn la
ua conacului occidental, unde Mitsuko, cu cheia deja furat, avea s m
atepte mpreun cu Senkichi. Dac aveam s ntrzii, ei doi trebuiau s intre
nainte i s m atepte la etaj, n a doua camer pe dreapta. Asta ne-a fost
nelegerea.
Bine, de vreme ce am stabilit asta, te iert. Ridic-te, a spus Senkichi i
i-a dat n sfrit drumul.
Ah, ce m-a durut! Cnd te-ai aezat pe mine, n-am mai putut s
respir. i mai aveam i o piatr uria sub cap.
Scuturndu-i poalele kimonoului, Mitsuko se ridicase n picioare; i
freca ncheieturile amorite, iar obrajii i ochii i erau roii ca focul, de parc i-
ar f venit sngele n cap.
Ce fel de lucruri sunt oare acolo la etaj? Am ntrebat eu pe cnd
tocmai ddeam s plec spre cas.
Ei-chan, o s rmi mut de uimire. Sunt o sumedenie de grozvii, mi-a
rspuns Mitsuko.
Cu zmbetul pe buze, a nit napoi n cas.
Cnd am plecat de la moie, lampioanele de la tarabele nirate de-a
lungul stricai Ningyo-cho fuseser toate aprinse; bufniturile nfundate ale unei
cochilii, anunnd o demonstraie de sbii, rsunau pe cerul de sear, iar n
faa conacului Arima se strnsese puhoi de lume s vad i s asculte
explicaiile unui negustor de hapuri, care perora n gura mare artnd ctre o
ppu reprezentnd pntecele unei femei. ntotdeauna ateptam cu nerbdare
dansurile kagura n aptezeci i cinci de pri i demonstraiile de iaido ale
maestrului de sbii Nagai Kyosuke, dar n ziua aceea nu-mi psa de ele nici ct
negru sub unghie m-am ntors n grab acas, am fcut o baie i am mncat
cina aproape pe nemestecate.
Trebuie s f fost ora apte cnd am ieit din nou din cas strignd:
Plec la blci!
Luminile blciului se tppeau n vzduhul apos al nserrii albastre;
umbrele oamenilor care dansau nfocai n salonul de la etaj al restaurantului
Kinseiro preau att de aproape, nct puteam s le ating cu mna; nenumrai
biei de prvlie de pe strada negustorilor de orez, fete de la magazinele cu
arcuri i sgei din cvartalul al doilea, plus o sumedenie de alti brbai i femei
se vnzoleau n sus i n jos pe strad. Era ceasul cnd cei mai muli oameni
ieiser s vad minuniile de la blci. Am traversat podul Nakano i am ajuns
pe strzile ntunecoase i pustii din Hama-cho; m-am ntors, am aruncat o
privire n spate i am vzut cerul negru ca smoala, uor nnorat i ptat parc
de o lumin stacojie.
Fr s-mi dau seama, am ajuns n faa conacului Hanawa, privind n
sus la iglele acoperiului nalt, care se ridicau ca un munte ntunecat. O adiere
de vnt rece a btut blnd dinspre Shin Ohashi, aducnd ntuneric; frunzele
fagilor imeni foneau undeva sus, n vzduh. Am aruncat o privire peste gard
i nu am vzut dect o raz subire de lumin, vertical, care scpa printr-o
crptur a uii de la ghereta paznicului. Cldirea principal, cu toate
obloanele nchise, prea un demon cufundat n somn, panic ca o proiecie pe
cerul cenuiu. Mi-am aezat minile pe gratiile reci de fer ale porii de lng
intrarea principal i am mpins-o nspre ntuneric: poarta grea s-a micat cu
uurin, scrind. Pind uor pentru ca sandalele s nu fac zgomot i
ascultndu-mi rsufarea ntretiat i btile nebuneti ale inimii, am pornit
nainte, cu ochii aintii asupra uii de sticl de la conacul occidental, care
strlucea n bezn.
ncet-ncet, am nceput s disting cte ceva. Frunzele unei tufe de
yatsude, crengi de fag, felinare de Kasuga tot soiul de obiecte ntunecate, n
poziii menite s nspimnte inima slab a unui biet copil, mi nvleau n
ochi. M-am aezat pe treptele de granit i, cu capul ntins nainte, la pnd n
aerul tot mai tcut al nopii, mi-am inut rsufarea i am ateptat. Cei doi ns
n-au venit. Groaza care plutea deasupra mea mi-a fcut trupul s tremure ca
varga, iar dinii au nceput s mi clnne. Ah, mai bine nu veneam ntr-un
asemenea loc nfortor, mi-a trecut prin minte. Mi-am apropiat palmele i am
rostit pe nersufate o rugciune: Am greit. Promit c n-am s-o mai mint pe
mama, nici nu am s mai intru pe ascuns n casele oamenilor.
Chinuit de remucri, m-am ridicat, chitit s plec tocmai atunci, ns,
am zrit prin ua de sticl de la intrare ceva ce prea a f facra unei lumnri
mici. Pesemne c ei doi au intrat naintea mea, m-am gndit. Redevenit brusc
sclavul curiozitii, n-am stat prea mult s cntresc consecinele i am pus
mna pe clan: am apsat pe ea i ua s-a deschis imediat.
Am intrat i, aa cum m ateptasem, am gsit o lumnare n capul
scrii n spiral, drept n faa mea -era pe jumtate ars, cu ceara scurgndu-
se pe margini, i arunca o lumin tremurtoare n jur, pe o raz de vreun
metru. Trebuie c Mitsuko o lsase acolo pentru mine. Odat cu mine a
ptruns i o pal de vnt: facra a plpit, ovielnic, iar umbra balustradei
lcuite a nceput s tremure.
Am nghiit n sec i, n vrful picioarelor, am urcat pe scar pn la etaj,
dar holul de sus era cufundat n bezn. Nu se auzea absolut nimic i mei nu
era vreun semn c ar f cineva prin preajm. Dup cum plnuiserm, am
bjbit pn la a doua u pe dreapta; am ascultat cu urechile ciulite, dar era
linite deplin. Plin pe jumtate de groaz, pe jumtate de curiozitate, mi-am
spus c fe ce-o f i m-am npustit, izbind cu umrul n u.
Dintr-odat, o lumin puternic mi-a nepat ochii; nuc i clipind des,
am privit atent la toi cei patru perei, ca i cum a f cutat o prezen
fantomatic, dar nu era nimeni acolo. Din centrul tavanului atrna o lamp
mare, iar abajurul ei stacojiu decorat cu prisme n cinci culori arunca o umbr
n jumtatea superioar a camerei. Mese, scaune, oglinzi i alte acareturi cu
incrustaii de aur i argint strluceau puternic, iar covorul rou-nchis ntins
pe jos mi mngia tlpile prin osete, moale ca iarba proaspt de pe un cmp
primvara.
Am dat s strig Mitsuko!, dar totul n jur era parc mort, iar linitea
aceea copleitoare i nsingurat mi-a pecetluit buzele, mi-a ncleiat limba i
mi-a rpit curajul de a vorbi. La nceput nu bgasem de seam, ns n colul
ndeprtat al camerei, pe stnga, era o u care ducea ntr-o alt ncpere,
acoperit de o perdea grea de damasc cu pliuri adnci, care atrna aidoma
cascadei Niagara. Am dat-o deoparte i am vrut s arunc o privire dincolo, dar
mna mi s-a retras cnd a dat de ntuneric. Exact atunci, un ceas lsat pe
emineu a zbr-nit ca un greiere i a nceput s ticiasc o muzic metalic i
ciudat. Mi-am nchipuit c sta trebuie s fe un semnal pentru apariia lui
Mitsuko, aa c am rmas cu ochii aintii la perdea, dar dup dou sau trei
minute muzica a ncetat, camera s-a cufundat din nou In linitea ncremenit
de la nceput, iar pliurile de damasc au continuat s atrne, neclintite i
tcute.
Pe cnd stteam acolo mpietrit, ochii mi-au czut pe o picturi n ulei
atrnat pe peretele din stnga; am pornit nspre ea, ca ntr-o trans: era
portretul, de la bru n sus, al unei fete occidentale, luminat uor de penumbra
care se rspndea din abajur. n rama ptrata, groas i aurit plutea un
spaiu greu, castaniu-nchis, din care fata cu trupul abia acoperit de o rochie
albastr n ape cenuii, cu braele goale mpodobite cu brri de aur i
incrustate cu pietre preioase, cu prul despletit -privea vistoare drept nainte,
cu ochii negri larg deschii. Albul curat al pielii, care se vedea limpede n
ntuneric; trsturile ei nespus de frumoase i minunat proporionate linia
nobil a nasului i a buzelor, brbia, obrajii. Toate astea m-au fcut s m
ntreb dac nu cumva era un nger care aprea numai n poveti. 0 priveam
fermecat. La un moment dat ns, cam la un metru sub tablou, pe o msu
sprijinit de perete, am zrit un arpe ornamental. Nu puteam s-mi dau
seama din ce era fcut, dar era foarte verosimil, cu capul lui ridicat abia de
dou degete fa de trupul ncolcit de dou ori i cu solzii de un albas-tru-
verzui, alunecoi. Cu ct l priveam mai mult, cu att mi se prea mai
fascinant; aveam senzaia c e pe punctul de a ni ctre mine, aa c,
tresrind, m-am dat ndrt doi sau trei pai fr s-mi dezlipesc ochii de la el.
Pesemne c fusese doar o nlucire de-a mea, dar arpele pruse cu adevrat c
se mic. Cu lentoarea trgnat a reptilelor, cu micarea aceea att de
nceat, nct nici n-o percepi dac nu o urmreti cu atenie, i cltina capul
n fa i n spate, la stnga i la dreapta. Mi s-a fcut frig, de parc mi s-ar f
turnat o gleat de ap rece n cap; m-am fcut alb ca varul i am rmas
pironit pe loc, mpietrit. Atunci, dintre pliurile perdelei de damasc a aprut pe
neateptate chipul unei alte fete, identic cu cel zugrvit n portretul n ulei.
O bucat de vreme, chipul a adstat acolo, zmbitor; apoi, perdeaua s-a
desprit n dou, i-a mngiat uor umerii i s-a nchis la loc dinapoia ei,
dezvluind-o pe fat pe de-a ntregul.
Rochia albastr n ape cenuii, scurt, abia i ajungea pn la genunchi;
n picioarele ca de alabastru, neacoperite de osete, purta papuci de cas de
culoarea piersicii; prul negru i se revrsa n cascade peste umeri; braele i
gtul i erau mpodobite cu brri i coliere, ntocmai ca-n portret; pe sub
vemntul subire care i acoperea trupul de la gt pn la bru se zrea
micarea uoar a muchilor mldioi.
Ei-chan!
Abia atunci, n clipa n care i-a micat buzele roii de parc ar f fost
acoperite cu petale de bujori, mi-am dat seama c pictura aceea n ulei era
portretul lui Mitsuko.
Te ateptam de ceva vreme. Amenintoare, s-a apropiat de mine,
ncet. Oarom negrit de dulce mi-a gdilat simurile, iar n faa ochilor mi-a
cobort o pcl roiatic.
Eti singur, Mitsuko? Am ntrebat-o ovielnic, cu o voce n care se
ghicea un strigt dup ajutor.
Voiam s i pun o sumedenie de ntrebri de ce purta haine occidentale
n seara aceea? Ce anume se afa n camera ntunecat de alturi?
Dar toate mi s-au mpotmolit n gt i au refuzat s mai ias.
Vrei s te ntlneti cu Senkichi? Vino cu mine. M-a prins de
ncheietura minii i am nceput imediat s tremur.
arpele la se mic de-adevratelea, nu? Am ntrebat-o, copleit de
spaim.
Nici vorb! Cum s se mite? Ia privete!
A rnjit a dispre. i, ntr-adevr, arpele, care cu siguran se micase
ceva mai devreme, zcea acum neclintit, ncolcit, fr s i schimbe poziia
nici mcar cu o ctime.
Nu te mai uita la aa ceva i mai bine vino cu mine.
Palma cald i moale a lui Mitsuko m-a prins uor de ncheietura minii,
dar cu o putere magic din pricina creia mi era cu neputin s m eliberez;
m-a tras ctre ncperea aceea prevestitoare de ru. Trupurile noastre s-au
afundat n perdeaua grea de damasc i, ntr-o clip, am intrat n camera
ntunecat.
Ei-chan, vrei s-l vezi pe Senkichi?
Da, unde e?
O s-i dai seama de ndat ce aprind o lumnare, ateapt puin. Mai
nti a vrea s-i art ie ceva nemaipomenit.
Mitsuko mi-a dat drumul la mn i a disprut undeva; ntr-un trziu,
am auzit o pocnitur ngrozitoare n bezn, chiar n fata mea. Nenumrate fre
de lumin alb-albstruie i-au luat zborul, au nit precum cometele, s-au
unduit precum valurile, au nceput s deseneze cercuri i cruci.
Nu-i aa c e nemaipomenit? Pot s scriu orice poftesc, am auzit
glasul lui Mitsuko.
n clipa urmtoare, a prut s fe din nou chiar lng mine. Firele de
lumin pleau treptat i se stingeau n ntuneric.
Ce-a fost asta?
Am frecat de perete un chibrit de import. De orice l-ai freca, sar
scntei care se vd limpede pe ntuneric. Vrei s ncerc i pe kimonoul tu?
Potolete-te, e periculos! Speriat la culme, am ncercat s fug.
Nu se ntmpl nimic. Uite, vezi?
Mitsuko m-a apucat ntr-o doar de reverul hainei i a frecat un chibrit:
strlucind ca un licurici care se trte pe mtase, o facr albstruie a
desenat limpede, n silabarul katakaria, semnele ha-gi-wa-ra, iar apoi a zbovit
n aer pre de cteva clipe.
0 s aprind acum o lumnare, ca s l vezi pe Senkichi.
S-a auzit un trosnet i au nit scntei de parc ar f fost lovite dou
buci de cremene; n mna lui Mitsuko s-a aprins un chibrit, iar facra s-a
mutat apoi ctre un sfenic afat n mijlocul ncperii.
La lumina palid a lumnrii occidentale, feluritele mobile i decoraiuni
din camer aruncau pe cei patru perei umbre negre, lungi i mari, care se
zvrcoleau precum spiritele malefce din muni, din pduri, din ruri i din
stnci.
Uite-l pe Senkichi, aici e.
Mitsuko a artat cu degetul sub lumnare. Cnd am privit ntr-acolo, mi-
am dat seama c ceea ce eu luasem drept sfenic era de fapt Senkichi: cu
minile i picioarele legate, cu pieptul i cu braele goale, sttea cu faa n sus,
cu o lumnare pe frunte. Ceara topit i se ntinsese ca un gina de pasre pe
fa i pe cap, i cursese n fricele peste ochi, i ferecase gura i i picura de pe
brbie pe genunchi. Lumnarea era deja pe trei sferturi consumat, iar facra
prea ct pe ce s i prleasc genele el sttea ns linitit, n poziia lotus a
unui pustnic brahmanic, cu pumnii legai la spate i cu spinarea dreapt.
n rstimpul ct eu i Mitsuko am rmas neclintii n fata lui, Senkichi,
cine tie din ce motiv, i-a descletat muchii pe sub ceara care i se ntrise pe
fa, i-a mijit ochii i m-a intuit cu o privire plin de ur. Apoi, a nceput s
spun ceva, cu o voce grea i posomort:
S tii c noi doi am chinuit-o prea mult, iar n seara asta o s ne vin
de hac. Pe mine deja m-a tbcit. Dac nu i ceri iertare de ndat, i vine i
ie rndul.
n timp ce vorbea, drele de cear topit s-au scurs netulburate, aidoma
unor viermi trtori, de pe frunte pe gene. i-a nchis din nou ochii i a rmas
eapn.
Ei-chan, de-acum nainte s nu mai asculi nimic din ce-i spune
Shin-chan, de-acum eti slujitorul meu. Dac nu, o s fac un puhoi de erpi s
se ncolceasc n jurul tu, ca n statuia de acolo.
Cu un rnjet amenintor, Mitsuko a artat ctre o statuie din alabastru
aezat deasupra unui raft nesat de cri occidentale cu cotoarele scrise cu
litere aurite. nspimntat, mi-am ridicat ochii spre acel cotlon ntunecat i am
vzut o sculptur care reprezenta un uria cu trupul musculos mpresurat de
pitoni expresia de pe chipul lui era cumplit. Alturi, ateptau ncolcii,
nemicai, doi sau trei erpi de un albastru-verzui, aidoma celui de mai
devreme. Cu mintea nceoat de groaz, nu mai eram n stare s-mi dau
seama dac erau adevrai sau doar simple imitaii.
Ai s faci tot ce i poruncesc, da? Pmntiu la fat, am ncuviinat n
tcere.
Deunzi, tu i Senkichi m-ai folosit drept banc de ezut, aa c,
acum, tu s te faci sfenic!
Imediat, Mitsuko mi-a prins minile la spate, m-a pus s stau n lotus
lng Senkichi i apoi mi-a legat gleznele.
Stai cu fata n sus, s nu-i cad lumnarea!
A aprins o lumnare, pe care mi-a aezat-o n mijlocul frunii. Incapabil
s mai rostesc vreun cuvnt, m strduiam s susin facra i vrsm lacrimi
amare; n scurt vreme, ceara topit, mai ferbinte chiar dect lacrimile, mi s-a
scurs pe frunte i mi-a acoperit ochii i gura. Prin pielea subire a pleoapelor,
mai vedeam nc facra pl-pind. Privirea mi-a fost nclit de o pcl roie,
iar mirosul puternic al parfumului lui Mitsuko m-a nvluit precum o ploaie
care mi cdea pe fa.
Rmnei asa, mai rbdai o vreme. 0 s auzii ceva minunat.
Mitsuko a disprut undeva, dar dup cteva clipe pustietatea din jur a
fost sfiat de ecoul misterios i magic al pianului, care se revrsa din linitea
camerei de alturi.
Sunetele acelea miraculoase, care preau acum o rafal de grindin pe
un platou de argint, iar n clipa urmtoare ap curat de izvor susurnd printre
mnunchiuri de iarb i de muchi ntr-o vlcea, mi ptrundeau n urechi ca i
cum ar f fost sunete dintr-o alt lume. Pesemne c lumnarea de pe fruntea
mea arsese aproape de tot, cci sudoarea ferbinte mi s-a amestecat cu ceara i
a nceput s se scurg iroaie. Am tras cu coada ochiului ctre Senkichi, aezat
alturi: pe fa i se lipiser nite gogoloaie albe, ca de fin, groase de aproape
un centimetru semna cu un terci jalnic. Vrjii de muzica aceea suav,
aidoma celor din povestea cu vioara fermecat, priveam ntruna la lumea
luminoas i minunat dindrtul pleoapelor.
Din ziua urmtoare, eu i Senkichi cdeam n genunchi n faa lui
Mitsuko, docili ca nite pisici. Dac Shin'ichi ncerca vreodat s se
mpotriveasc poruncilor surorii lui, noi doi l prindeam imediat i l legam sau
l loveam. Astfel, odat cu trecerea timpului, pn i Shin'ichi cel arogant a
devenit robul ei, un ntfe servil acas i la coal deopotriv. Ne supuneam
toi trei bucuroi poruncilor lui Mitsuko, de parc am f descoperit cine tie ce
joc nou i minunat. Dac ea spunea F-te banc!, ne aezam pe dat n patru
labe i ridicam spatele; dac spunea Scuiptoare!, ne ridicam n picioare i,
umili, deschideam gurile. Mitsuko, din ce n ce mai sever, ne inea mereu n
preajm-i i ne mna ca pe sclavi: ne punea s i tiem unghiile dup ce ieea
din baie, ne ordona s i curm nrile sau ne ddea s bem urine. O bun
bucat de vreme, a domnit asupra noastr asemeni unei regine.
De atunci, n-am mai intrat nici mcar o dat n conacul occidental. Nici
mcar acum, nu sunt sigur dac erpii aceia de un albastru-verzui erau
adevrai sau artifciali.
Dintr-un capriciu, m-am ndeprtat de atmosfera efervescent care m
nvluise pn atunci i am evadat din cercul de brbai i femei cu care
avusesem tot soiul de relaii i legturi; am cutat o ascunztoare potrivit n
toate cele patru zri i, n cele din urm, am gsit un templu al sectei Shingon
n cartierul Matsuba din Asakusa, aa c am nchiriat acolo o camer n
reedinele clugrilor.
Templul se afa ntr-o zon obscure i ntortocheat, dominat de Turnul
cu dousprezece etaje, la care se ajungea mergnd de-a lungul Canalului
Shinbori n linie dreapt de la podul Kikuya, prin spatele porii Monzeki de la
templul Honganji. Cartierul era drpnat i murdar, de parc un co de gunoi
s-ar f vrsat peste el; pe una dintre laturile cartierului se ntindea parc la
nesfrit zidul portocaliu de pmnt care nconjura templul. Zidul ddea o
impresie de calm, solemnitate i nsingurare.
De la bun nceput, mi spusesem c, dect s m retrag ntr-o zon
mrgina precum Shibuya sau Okubo, mai degrab am s gsesc n centrul
oraului un loc magic, ponosit i neobservat de nimeni altcineva. Eram convins
c, aa cum pe un pru nvalnic de munte se formeaz din loc n loc ochiuri
de ap linitite, printre strzile aglomerate i glgioase din inima oraului se
gsesc locuri speciale, tainice i panice, pe unde doar oamenii speciali au
ocazia s treac din cnd n cnd.
n acelai timp, aveam ns i alte motive.
mptimit al cltoriilor, strbtusem ara de la KyOto la Sendai, din
Hokkaido pn n Kyushu. Aici, ns, n Tokyo oraul n care am locuit vreme
de douzeci de ani, dup ce m-am nscut n Ningyo-cho -erau probabil
nenumrate strzi pe care nu clca-sem nici mcar o dat. Cu siguran erau
mai multe dect mi nchipuiam.
mi era imposibil s-mi dau seama, n tot pienjeniul de bulevarde i
ulicioare care brzda centrul oraului, ce strzi erau mai numeroase -cele pe
care le strbtusem sau cele pe care nu le strbtusem.
S f avut vreo unsprezece sau doisprezece ani pe atunci. ntr-o zi, am
mers cu tata la altarul Hachiman din Fukagawa.
O s traversm acum cu bacul i apoi o s te duc s-i fac cinste cu
nite tiei nemaipomenii pe strada Komeichi din Fuyugi, mi spusese i apoi
m condusese prin spatele pavilioanelor altarului.
Pe acolo, spre deosebire de canalele de la Koami-cho i Kobuna-cho, rul
ngust, cu maluri joase i plin cu asupra de msur i croia cu greu calea,
monoton i melancolic, printre streinile caselor ngrmdite unele ntr-altele pe
ambele laturi. Strecurndu-se printre barjele i lepurile care pluteau paralel
cu malurile i care preau mai lungi dect era canalul de lat, bacul cel mic
trecea ncoace i ncolo cu doar dou sau trei opintiri de prjin pe fundul apei.
Vizitasem pn atunci de nenumrate ori altarul Hachiman, ns
niciodat nu m ntrebasem ce anume se afa dincolo de el. De fecare dat, mi
fcusem rugciunea de la poarta torit de la intrare n direcia pavilionului
principal i pesemne c luasem pur i simplu toat privelitea drept o imagine
panoramic fr adncime, plat, ca o faad fr nimic n spate. Atunci, ns,
privind la ru, la bac i la fia de pmnt care se ntindea la nesfrit dincolo
de ele, peisajul acela misterios mi-a adus aminte de un trm cum nu
ntlneti dect n vise, mult mai ndeprtat de Tokyo dect Kyoto sau Osaka.
Am ncercat s mi imaginez ce fel de strzi se afau dincolo de cldirea
templului Kannon din Asakusa, dar nu mi-a venit n minte dect imaginea
iglelor roii de pe acoperiul imensei cldiri, vzute dinspre aleea mrginit de
tarabe care ducea la templu. Nimic altceva nu mi s-a artat limpede. Pe msur
ce am crescut i orizontul mi s-a lrgit, am avut senzaia c, vizitnd un prieten
ici sau mergnd la srbtoarea forilor de cire pe muntele de colo, ajunsesem
s cunosc fecare cotlon din Tokyo i totui, destul de des, ddeam peste
trmuri miraculoase i tainice, aidoma celor pe care le descoperisem n
copilrie.
Am cutat n stnga i n dreapta, convins c numai un asemenea trm
retras ar putea f locul ideal pentru a m ascunde, iar pe msur ce cutam,
descopeream tot mai multe cartiere prin care nu trecusem niciodat pn
atunci. Traversasem de nenumrate ori i podul Asakusa, i podul Izumi, dar
nu pusesem piciorul pe podul Saemon, care se af ntre ele. Ca s merg la
teatrul Ichimura din Nicho-cho, o cotisem ntotdeauna din bulevardul cu
tramvaie la dreapta la colul unde era restaurantul de tiei soba, ns nu
ineam minte s f pit vreodat pe cele dou sau trei strzi din spatele
teatrului, ctre Ryuseiza. Habar nu aveam cum arta malul drept al rului n
partea stng a vechiului pod Eitai. n plus, zonele de pe lng Hattchobori,
Echizenbori, Shamisenbori sau San'yabori mi erau nc pe deplin
necunoscute.
Templul din Matsuba se afa n cartierul cel mai bizar dintre toate. mi
plcea la nebunie zona aceea nsingurat i prsit, ascuns dup col, ceva
mai jos de cartierele de plceri de la Rokku i Yoshiwara. Era o desftare
pentru mine s las n urm un vechi prieten agitatul, extravagantul i
searbdul Tokyo i s m pitesc undeva ca s urmresc de pe margine
animaia i vacarmul.
Scopul retragerii mele nu era nici pe departe acela de a studia. Pe vremea
aceea, nervii mei erau tocii ca tiul unei sbii folosite prea ndelung i nu
reacionau dect la stimulii cei mai puternici, mai persisteni i mai fstichii.
Devenisem incapabil s gust arta de prima mn sau mncarea delicioas,
pentru c asta cerea o receptivitate subtil. Sufetul mi era prea mhnit ca s
rspund la oricare dintre plcerile urbane nu m ndemnam nici s m
delectez cu buntile din ceainriile care reprezentau esena rafnamentului
estetic urban iki n cartierele din centru, nici s apreciez tehnica desvrit a
actorilor de kabuki Nizaemon sau Ganjiro. Nu mai suportam s m complac n
traiul tern i indolent pe care l dusesem pn atunci prin puterea obinuinei;
mi doream un mode of life mai neconvenional, mai extravagant, mai artifcial.
Oare nu exista nimic ndeajuns de misterios i de bizar nct s-mi
zdruncine nervii att de obinuii cu stimulii comuni? Oare nu puteam s m
cufund ntr-o atmosfer fantastic, barbar i nvolburat, rupt de realitate?
Frmntat de asemenea gnduri, mi-am lsat spiritul s hlduiasc n lumea
strvechilor legende babiloniene i asiriene; mi-am adus aminte de romanele
poliiste ale lui Arthur Conan Doyle i ale lui Ruiko; am tnjit dup
pmnturile prjolite i cmpurile nverzite de la tropice, unde razele soarelui
sunt att de intense; am rememorat cu drag nzbtiile excentrice din copilria
mea.
Fusesem ncredinat c simplul fapt de a m retrage pe neateptate din
lumea agitat i de a pstra secretul cu privire la aciunile mele avea s fe de
ajuns pentru a-mi da o aur de mister i de romantism. Savurasem deliciile
oferite de secrete nc din copilrie. Plcerea unor jocuri precum de-a v-ai
ascunselea, cutatul comorii sau baba-oarba -mai ales n serile ntunecoase, n
vreun opron cufundat n penumbr sau n faa uilor masive de lemn venea
n primul rnd din frma miraculoas de secret ascuns n ele.
M retrsesem n locul acela obscur, netiut de nimeni, n primul rnd
din dorina de a tri nc o dat senzaiile pe care le avusesem n copilrie cnd
jucam de-a v-ai ascunselea. n plus, apartenena templului la secta Shingon,
care avea o legtur strns cu secretele, farmecele sau blestemele, nu fcea
altceva dect s mi ae i mai mult curiozitatea i s mi ntrte fantezia.
Odaia mea era ntr-o arip nou construit a cldirii n care erau reedinele
clugrilor; era orientat spre miazzi, iar cele opt rogojini de pe jos, decolorate
de soare, rspndeau o lumin cafenie i senzaia de pace i cldur. Dup-
amiaza, cnd soarele blnd de toamn se rsfrngea, rou ca focul, n ua de
hrtie ce ddea n verand, camera se umplea de o lumin vie, de parc ar f
fost un imens lampion chinezesc.
Am stivuit n rafturi scrierile despre flosofe i art care mi fuseser
tovari nedesprii pn atunci; apoi, am risipit pe jos o sumedenie de cri
mustind de poveti stranii i ilustraii nemaivzute -bucoavne despre magie i
despre hipnotizare, romane poliiste, tratate de chimie i de anatomie i,
ntins pe podea, le luam dup cum mi erau mai la ndemn i m cufundam
n lectura lor. Printre ele se gseau romanul lui Conan Doyle Semnul celor
patru, lucrarea lui De Quincey Crima considerat drept una dintre artele
frumoase, ca i O mie i una de nopi, ba chiar i un bizar tratat franuzesc
despre sexology.
L-am convins pe abate s mi mprumute, din colecia lui privat, cteva
picturi budiste vechi cu Iadul i Raiul, cu muntele sfnt Sumeru i cu Buddha
odihnindu-se le-am atrnat apoi pe perei, de sus pn jos, ca ntr-o
cancelarie tapetat cu hri. Din suportul din tokonoma se ridica fr ncetare
un fr lene i purpuriu de fum de tmie, care umplea camera luminoas i
cald cu miresme. Din cnd n cnd, mergeam pn la o prvlie de lng
podul Kikuya, cumpram beioare de santal sau de aloe i le aprindeam n
suport.
n zilele senine, cnd razele soarelui la amiaz loveau ua de hrtie cu
putere, odaia oferea un spectacol fascinant. n belugul de lumin, din picturile
vechi de pe perei se revrsau Buddha n culori strlucitoare, rakan, biku,
bikuni, upasaku, upai1, elefani, lei, inorogi i alte asemenea creaturi. Din
nenumratele cri risipite pe podea despre crime, anestezie, narcotice,
vrjitorie, religie se nla o cohort de spirite. Toate se amestecau cu fumul
parfumat care adsta amenintor deasupra mea. Iar eu, ghemuit pe un petic
de covor stacojiu, cu privirea apoas a unui slbatic, mi imaginam fel de fel de
nluciri, zi dup zi.
Seara, pe la ora nou, dup ce ceilali locatari ai templului adormeau, m
mbtm cu whisky pe care l ddeam pe gt dintr-o sticl ptrat, iar apoi
deschideam obloanele de la verand, m car am peste gardul viu de la cimitir
i porneam la plimbare. Schimbndu-mi hainele n fecare sear ca s nu fu
recunoscut, m topeam n puhoiul de lume din parcul Asakusa sau m zgiam
la vitrinele magazinelor de vechituri i ale anticariatelor. Cteodat, mi
nfuram o earf pe cap, mi puneam un veston chinezesc scurt, cu dungi,
mi ddeam cu lac rou unghiile de la picioarele goale, splate cu grij, i
nclam sandale cu talpa de piele.
Note:
1 Avataruri ale lui Buddha. Termenii reprezinttranslitera-rea japonez a
denumirilor arhat, bhiksu, bkikurii, iipsaka, respectiv upsik din sanscrit
(n. tr.).
Altdat, purtam ochelari cu rama de aur i palton cu gulerul ridicat. mi
plcea la nebunie s folosesc cte o barb fals, un neg sau o vntaie ca s
mi schimb nfiarea. ntr-o sear ns, la o prvlie de haine vechi din
Shamisenbori, ochii mi-au czut pe un kimono de femeie cu un imprimeu de
pete mari i mici rsfrate pe un fond albastru am fost imediat cuprins de
dorina irezistibil de a-l purta.
n privina vemintelor i a esturilor, ddeam dovad de o sensibilitate
acut, depind simpla apreciere a unei potriviri de culoare sau a unei croieli
elegante. De fecare dat cnd vedeam sau atingeam o bucat de mtase
frumoas nu neaprat pentru veminte femeieti simeam impulsul de a m
nfur n ea; cteodat, plcerea era att de nvalnica, nct se nvolbura n
mine ca un talaz, de parc a f contemplat culoarea i textura pielii unei iubite.
Cteodat, simeam chiar gelozie fa de femei, pentru c lor soarta le permitea
s poarte fr grij mtasea i catifeaua pe care eu le ndrgeam att de mult.
n prvlia de haine vechi, am nceput s tremur cu gndul la plcerea
nespus de a-mi lsa trupul nvluit n kimonoul acela proaspt i languros, cu
model rafnat, n pnza moale, grea i rcoroas. Vreau s l port, vreau s ies
pe strad mbrcat ca femeie, mi-am spus. Fr s stau pe gnduri, l-am
cumprat; am ales i o hain lung de Yuzen, de purtat pe dedesubt, i o
jachet scurt, neagr.
Kimonoul prea s f fost purtat nainte de o femeie destul de masiv, cci
avea taman msurile potrivite pentru un brbat pirpiriu ca mine. Pe cnd
noaptea se adncea i tcerea se pogora asupra uriaului templu, m-am
strecurat tiptil n faa oglinzii i am nceput s m machiez. La nceput, cnd
mi-am dat cu crem alb pe pielea galben a nasului, efectul a fost puin
grotesc; apoi, ns, cnd am netezit lichidul alb i vscos pe toat faa cu
palmele, s-a ntins surprinztor de bine, iar senzaia de plcere pe care o
ncerca pielea cnd roua aceea rcoroas i cu arom dulce ptrundea n pori
era nemaipomenit. Cnd am dat cu rou i apoi cu o pudr transparent, am
fost cuprins de ncntare s vd transformarea chipului meu alb ca alabastrul
ntr-un chip proaspt i luminos de femeie. Mi-am dat seama atunci c tehnica
machiajului, ncercat n fecare zi de actori, de gheie i de femeile obinuite
pe propriile trupuri, e cu mult mai interesant dect miestria unui pictor sau
a unui scriitor.
Haina lung de dedesubt, gulerul ngust, lenjeria, mnecile fonitoare
cptuite cu mtase roie -trupul meu cunotea acum toate senzaiile pe care le
simte pielea oricrei femei. Mi-am acoperit cu pudr alb ncheieturile minilor
i ceafa, mi-am pus o peruc n form de frunz de gingko, mi-am nvelit capul
cu o glug i am ieit fr ovire pe strzile ntunecate.
Era o noapte de smoal, iar pe cer zboveau nori de ploaie. O vreme, m-
am plimbat pe strzile pustii, ntretiate de canale, din Senzoku-cho, Kiyosumi-
cho i Ryusenji-cho n-au prut s m bage n seam nici poliitii care
patrulau, nici trectorii. Vntul de noapte, rece, mi mngia faa, care se
uscase de parc i-ar f fost lipit pe deasupra nc un strat de piele. Din pricina
rsufrii, colurile glugii, care coborser pn peste gur, se nclziser i se
umeziser, iar la fecare pas poalele lungi ale hainei de dedesubt mi se ncurcau
poznae n picioare. Datorit corsetului care mi strngea mijlocul i bra ui ui
lat care m cuprindea de la stomac pn la coaste, simeam ca n vene
ncepuse deja, fresc, s mi curg snge de femeie, iar senzaiile i gesturile
masculine dispreau ncetul cu ncetul.
Cnd mi-am scos palmele acoperite de pudr alb din umbra mnecilor
lungi ale kimonoului de Yuzen, contururile lor puternice i robuste s-au
estompat n ntuneric i au rmas suspendate acolo, moi, albe i umfate. Am
fost fermecat pe dat de frumuseea propriilor mele mini. Le invidiam pe femei
pentru c aveau mini frumoase aidoma acestora. Ce amuzant ar f s m
mbrac aa i s comit tot soiul de frdelegi, precum Benten Kozo pe scen! Cu
sentimentul c sunt prta la atmosfera de secret i suspiciune care i
ncnt pe cititorii romanelor poliiste i de aventuri, mi-am ndreptat treptat
paii ctre aleile aglomerate din partea dinspre Rokku a parcului. Mi-a fost
uor s mi nchipui c sunt un ticlos care tocmai a comis o fapt cumplit,
un jaf sau poate o crim.
Am mers de la Turnul cu dousprezece etaje pn pe malul iazului, iar
apoi pn la intersecia din faa Operei; pe tot drumul, luminile decorative i
cele de la felinarele electrice s-au rsfrnt puternic pe stratul gros de machiaj
de pe faa mea, scond n eviden culorile i imprimeul kimonoului. Cnd am
ajuns n faa teatrului Tokiwa, m-am vzut refectat ntr-o oglind imens de la
intrarea ntr-un studio foto amestecat n mulimea zgomotoas, m
transformasem pe de-a-ntregul n femeie.
Sub stratul gros de machiaj alb, brbatul secret era ascuns cu
desvrire ochii i gura mi se micau ca ale unei femei i eram chiar pe
punctul de a zmbi ca o femeie. Nici mcar una dintre cele care au trecut pe
lng mine n arom dulce de camfor i fonet optit de mtase nu s-a ndoit c
a f din aceeai tagm. Ba chiar, printre ele erau unele care m priveau cu
invidie pentru felul elegant n care m machiasem i pentru vesmintele mele
vechi.
Acum c aveam un secret, toat zarva att de familiar a parcului pe
timp de noapte mi se prea cu totul nou. Oriunde mergeam, orice vedeam mi
se prea ceva inedit i straniu, cu care m ntlneam pentru prima dat.
Pelicula groas de farduri i hainele somptuoase nelau i privirile oamenilor,
i lumina felinarelor electrice vzut dindrtul acestui vl secret, realitatea
banal cpta o nuan de magie i de vis.
De atunci, am continuat mascarada aproape n fecare sear; n timp, am
cptat destul curaj ct s m amestec nonalant printre spectatorii adunai
la galerie la teatrul Miyato sau la vreun cinematograf. M ntorceam la templu
abia ctre miezul nopii, dar de ndat ce intram n odaie aprindeam lampa, m
tolneam pe covor fr s mi scot hainele de pe trupul ostenit i contemplam
cu un regret amestecat cu ciud culorile kimonoului n timp ce futuram
mnecile n sus i-n jos. Cnd m priveam n oglind, vedeam c pudra alb
ncepuse s se duc, dar se aga nc de pielea aspr a obrajilor mei czui
atunci, m cuprindea o exaltare bolnvicioas, aidoma beiei provocate de un
vin nvechit. Cteodat, m ntindeam pe pat languroas ca o curtezan, nc
mbrcat n lenjeria extravagant i avnd n fundal picturile cu Iadul i Raiul,
i rsfoiam crile acelea bizare pn spre diminea. Pe msur ce stpneam
mai bine tehnica machiajului, eram din ce n ce mai ndrznea i, ca s
strnesc fantezii mai intense, strecuram ntre pliurile brului cte un pumnal
sau un pachet cu narcotice. Fr s comit vreo frdelege, mi doream s inspir
ct mai profund parfumul minunat i romantic asociat cu frdelegea.
Apoi, ntr-o sear, la vreo sptmn dup aceea, dintr-o coinciden, m-
am pomenit prins n urzeala unei poveti nc i mai bizare, mai extravagante i
mai secrete.
n seara cu pricina, dup ce busem mai mult whisky dect de obicei, am
urcat pe locurile rezervate de la etaj la cinematograful San'yu. Trebuie s f fost
n jur de ora zece. Sala era nesat de lume i se umpluse de un aer ceos i
tulbure; o rsufare cald se ridica din mulimea nghesuit, tcut i
viermuitoare de dedesubt i plutea n jurul meu, ameninnd s mi topeasc
machiajul. La fecare scrit ascuit al proiectorului n ntuneric i la fecare
raz de lumin care nea din pelicula desfurndu-se tulbure i care mi
strpungea ochii, simeam o durere sfietoare n capul ameit de butur. Din
cnd n cnd, flmul se oprea i luminile se aprindeau brusc, iar eu, din umbra
adnc a glugii, priveam chipurile oamenilor revrsai n sal, prin fumul gros
de igar care se nla de la cei de jos precum norii deasupra unei vi
muntoase. Simeam o mndrie tainic s vd c muli brbai se zgiau curioi
la gluga mea demodat, iar multe femei trgeau invidioase cu coada ochiului la
culorile elegante i la croiala rafnat ale kimonoului. Dintre toate femeile din
public, niciuna nu ieea n eviden n aceeai msur cu mine n privina
bunului-gust, a cochetriei i a frumuseii.
La nceput, nu sttuse nimeni lng mine; nu tiu exact cnd s-au
ocupat scaunele, dar, cnd luminile s-au aprins din nou a doua sau a treia
oar, mi-am dat seama c un brbat i o femeie se aezaser n stnga mea.
Femeia prea s aib vreo douzeci i doi sau douzeci i trei de ani, dei
probabil avea n realitate cu vreo ase sau apte mai mult. Prul i era prins
elegant n stilul mitsuwa i ntreg trupul i era nvluit ntr-un mantou azuriu,
mtsos; doar faa, frumoas i senin, i era expus cu ostentaie. Ceva
anume din nfiarea ei m fcea s-mi fe greu s-mi dau seama dac era o
ghei sau o domnioar de familie bun, ns, judecnd dup atitudinea
domnului care o nsoea, era limpede c nu era o femeie mritat i
respectabil.
Arrested at last.
A citit n oapt unul dintre subtitlurile care apreau pe ecran. Mi-a
sufat n fa un nor de fum foarte aromat de la o igar M. C. C. turceasc i
m-a privit struitor cu ochii ei sclipitori, strlucind n ntuneric mai puternic
dect piatra preioas a inelului pe care l purta.
Vocea i era rguit i aspr, precum cea a unui maestru recitator, i nu
se potrivea deloc cu silueta ei fermectoare. Fr ndoial, era vocea unei femei
pe nume T cu care avusesem o relaie trectoare, pe bordul vasului, cu vreo doi
sau trei ani nainte, cnd cltorisem la Shanghai.
Mi-am adus aminte c nici atunci nu fusesem n stare s-mi dau seama
dup gesturi i dup haine dac era o profesionist sau o doamn respectabil.
Brbatul care o nsoise pe vapor i cel care era cu ea n seara aceea erau
complet diferii i la comportament, i la trsturi, dar cu siguran c ntre cei
doi existaser n trecutul femeii nenumrai alti brbai, nirai precum zalele
unui lan. n orice caz, era limpede c era genul de femeie care zboar ca un
future de la un brbat la altul. Cnd deveniserm apropiai, cu doi ani nainte,
pe vapor, din diverse pricini, nu ne dduserm numele adevrate i nici nu
fcuserm schimb de adrese sau de alte informaii despre noi. Apoi, odat
ajuni la Shanghai, o prsisem nonalant pe femeia aceea care se ndrgostise
de mine i m fcusem nevzut. De atunci, m gndisem la ea ca la o femeie
dintr-un vis pe Oceanul Pacifc i nu m ateptam s o mai ntlnesc vreodat,
mai ales ntr-un loc ca acela, nainte, fusese destul de rotund la forme, dar
acum era supl i mldioas, iar ochii ei rotunzi i umezi, cu gene lungi, erau
ndeajuns de limpezi i de poruncitori ct s fac un brbat s nu se simt
sufcient de brbat. Doar buzele att de proaspete i pline de via nct te
fceau s crezi c ar lsa pete roii de snge pe orice ar atinge i puful fn i
lung din dreptul urechilor rmseser neschimbate; nasul prea mai nalt i
mai ascuit dect nainte.
Oare m remarcase? mi era peste poate s-mi dau seama. Din felul cum
uotea galnic cu brbatul care o nsoea n momentele cnd se aprindeau
luminile, am bnuit c m considera drept o femeie obinuit i nu mi ddea
nici o atenie special. Pe de alt parte ns, acum c ea sttea lng mine, m
simeam cuprins de ruine pentru vesmintele mele, de care fusesem att de
mndru. Copleit de puterea de seducie a acestei zne fermectoare i pline de
via, m simeam ca un cpcun hidos din pricina machiajului i a hainelor
cu care m strduisem att. Incapabil s m iau cu ea la ntrecere n feminitate
sau n frumusee, m ofleam i pleam precum o stea n faa lunii.
nind sprinar din umbra mantoului aidoma unui pete care noat,
decupndu-se limpede ntr-un nimb de aer curat tiat n fumul gros i
neccios din sal o, ct de frumoas era mna ei! Chiar i cnd sttea de
vorb cu brbatul acela, i ridica din cnd n cnd ochii, vistoare, i rmnea
cu ei aintii asupra tavanului sau se ncrunta i privea n jos la puhoiul de
lume, sau i arta dinii albi cnd rdea de fecare dat, pe chipul ei se
aternea cte o expresie diferit. Ochii ei mari i negri, capabili s exprime
limpede orice neles, erau pndii pn i din cele mai ndeprtate unghere de
la parter ale slii, de parc ar f fost dou nestemate. De fapt, toate prile
chipului ei erau mult prea sugestive ca s fe simple organe pentru vzut,
mirosit, auzit sau vorbit; nici mcar nu era chipul unei fine umane, ci mai
degrab o momeal dulce care ispitea inimile brbailor.
n sal, nici mcar o privire nu mai era ndreptat asupra mea. Mrav,
am nceput s simt gelozie i furie fat de frumuseea acelei femei care mi
rpise popularitatea. Era umilitor s fu clcat n picioare i eclipsat de nurii
unei femei pe care, cndva, o sedusesem i o prsisem. M-am ntrebat chiar
dac nu m recunoscuse i dac nu se rzbuna astfel, cinic.
Am nceput ns s simt cum, n sufetul meu, sentimentul de gelozie fa
de frumuseea ei se preschimb treptat n dorin. nvins ca femeie, voiam s o
rectig ca brbat i apoi s savurez victoria. Am fost cuprins de pofta
nvalnic de a lua n brae trupul acela mldios i de a-l sfrma n strnsoare.
tii cine sunt? Te-am revzut n seara asta dup atta vreme i m
ndrgostesc din nou de tine. Nu vrei s m iei din nou de mn, s relum
legtura? Dac da, atunci vino i mine seam add i ateapt-m pe locul
acesta. A prefera s nu mi cunoasc nimeni adresa, aa c te rog s vii mine
la ora aceasta i s m atepi.
La adpostul ntunericului, am scos de la bru o bucat de hrtie
japonez i un creion, am scris la repezeal biletul acesta i i l-am strecurat n
mnec; apoi, am rmas cu privirea aintit asupra ei.
Linitit, a continuat s se uite la flm pn cnd s-a terminat, n jur de
unsprezece. Atunci, proftnd de vacarmul iscat cnd mulimea s-a ridicat i a
nceput s se mprtie glgioas, mi-a optit din nou la ureche:
Arrested at last.
Mi-a privit chipul pre de cteva clipe cu i mai mult ndrzneal i
ncredere dect mai devreme, iar apoi s-a pierdut n mulime mpreun cu
brbatul care o nsoea.
Arrested at last.
M recunoscuse. Gndul acesta mi-a dat fori Dar oare avea s vin n
seara urmtoare, cum o rugasem? Prea mult mai versat dect nainte. Oare
nu cumva o subestimasem? Oare nu cumva, prin comportamentul meu, mi
dezvluisem un punct slab? M-am ntors la templu mcinat de nelinite i
ndoial.
Ajuns n camer, pe cnd tocmai mi scoteam kimonoul ca s rmn ca
de obicei n haina de dedesubt, din glug mi-a czut o bucic de hrtie
occidental, ndoit ntr-un ptrel.
Mr. S. K. Cuvintele acestea, scrise cu cerneal, au sclipit precum fre de
mtase cnd am ridicat hrtia i le-am privit n lumin. Cu siguran, era
scriitura ei. n timpul flmului, se ridicase i plecase puin o dat sau de dou
ori, aparent cu ceva treab -pesemne ns c n rstimpul acela scrisese la
repezeal rspunsul i mi-l strecurase n guler fr s bage nimeni de seam.
Nu-mi nchipuiam c ntr-un asemenea loc am s ie ntlnesc tocmai pe
tine! Chiar dac i-ai schimbat vemintele, cum a f putut s nu recunosc
chipul acesta pe care nu l-am uitat vreme de trei ani, nici mcar n vise? Mi-am
dat seama de la bun nceput c tu eti femeia cu capul acoperit Si, c tot veni
vorba, mi se pare amuzant s vd c eti la fel de excentric ca ntotdeauna. Pe
de alt parte, nu pot s nu m gndesc c ~ dorina ta de a ne ntlni e un
capriciu motivat tot de excentricitate, dar sunt att de fericit nct mi-am
pierdut puterea de discernmnt i am s te atept negreit mine sear. Doar
c, din anumite motive, m ntreb dac te-ar deranja s mergi la poarta
Kaminari ntre nou i nou i jumtate. Am s trimit acolo n ntmpinarea ta
un brbat cu o ric, iar el te va lua i te va aduce la mine acas. Doar c, aa
cum tu vrei s i pstrezi adresa secreta, i eu a prefera s nu tii unde
locuiesc acum, aa c am s i poruncesc brbatului s te aduc la mine legat
la ochi. Sper s fi de acord cu aceast singur condiie, cci dac nu, nu voi
mai putea s te vd niciodat i asta mi-ar umple sufetul de o tristee
sfietoare.
Pe msur ce citeam scrisoarea, am nceput s m simt ca i cum a f
devenit un personaj dintr-un roman poliist. Curiozitatea magic i spaima mi
s-au nvolburat n minte. Aveam impresia c ea mi ghicise nravurile i
nclinaiile i se comporta astfel cu bun tiin.
n seara urmtoare, a czut o minunat ploaie torenial. Mi-am
schimbat hainele complet: am mbrcat un kimono brbtesc de mtase, mi-am
pus o pelerin i am ieit n noaptea ploioas, cu apa iroind n cascade
vuitoare pe umbrela de mtase. Canalul Shinbori se revrsase pe toate strzile
din jur, aa c mi-am scos osetele i mi le-am ndesat la bru; luminate de
lmpile din casele nirate de-a lungul strzii, picioarele mele descule i ude
strluceau. Din pricina potopului care cdea nvalnic i zgomotos din cer, totul
In jur era aproape pustiu: pe uliele i bulevardele de obicei att de animate,
majoritatea obloanelor erau nchise, iar doi sau trei brbai cu poalele
kimonou-rilor ridicate alergau bezmetici, ca nite soldai nvini i pui pe fug.
Din cnd n cnd, mai trecea cte un tramvai care mproca apa adunat pe
ine; n rest, doar felinarele rzlee i luminile de la panourile publicitare mai
strpungeau vzduhul ceos, mustind de ploaie.
Cnd am ajuns la poarta Kaminari, i pelerina, i ncheieturile minilor,
ba chiar i coatele mi erau ude leoarc. M-am oprit s atept n ploaie,
posomort. Am privit n jur n lumina felinarelor electrice, dar nu se vedea nici
ipenie. Pesemne c cineva se ascunsese ntr-un ungher ntunecat i acum m
pndea. * Frmntat de gndul sta, am ateptat nemicat o vreme, pn cnd,
ntr-un trziu, am vzut un lampion rou apropiindu-se n ntuneric dinspre
podul Azuma o ric demodat cu dou locuri a zdrngnit repede peste
pavajul de la liniile de tramvai i a oprit n faa mea.
V rog s urcai, domnule.
Brbatul eu rica purta o plrie de paie rotund i mare i o vest
scurt de ploaie; vocea i s-a pierdut n rpitul ploii. Apoi, dintr-odat, a trecut
n spatele meu i mi-a nfurat o nfram de mtase peste ochi, de dou ori,
dup care a strns att de tare nct m-a durut carnea la tmple.
Haidei, sus!
Minile lui aspre m-au prins i m-au urcat n ric.
Ploaia cdea cu zgomot peste prelata care mirosea a aer umed i sttut.
Fr nici o ndoial, lng mine era i o femeie. Parfumul de pudr alb i
cldura trupului ei se rspndiser sub prelat, fcnd aerul s fe nbuitor.
Brbatul a ridicat oitea ricei i ne-a nvrtit pe loc de cteva ori ca s
ascund direcia n care avea s porneasc. A cotit la dreapta, apoi la stnga
-prea c rtcim printr-un labyrinth. Din cnd n cnd, ieeam n cte o
strad cu linie de tramvai sau traversam cte un pod.
Am fost legnai de ric vreme ndelungat. Femeia de lng mine
trebuie s f fost T, dar a stat tot timpul neclintit, fr s scoat nici un
cuvnt. Probabil c mergea mpreun cu mine ca s se asigure c mi pstrez
legtura la ochi. Oricum ns, chiar fr supraveghere, nu aveam nici cea mai
mic dorin s-mi scot nframa. 0 femeie de vis pe care o cunoscusem pe
mare, interiorul ricei ntr-o sear ploioas, secretele oraului pe timp de
noapte, orbirea, tcerea -toate se contopiser i m azvrliser n negura unui
mister desvrit.
ntr-un trziu, femeia mi-a desfcut buzele strnse i mi-a pus o igar
ntre ele. Apoi mi-a aprins-o cu un chibrit.
Rica s-a oprit n cele din urm dup vreo or Din nou, minile aspre ale
brbatului m-au ndrumat vreo zece metri pe ceea ce prea a f o ale ngust i
ntunecoas; a deschis apoi o u, probabil din dos, i m-a condus ntr-o cas.
Rmas n camer singur i nc legat la ochi m-am aezat i am ateptat.
Dup cteva clipe, an auzit fsitul unei ui glisante. Fr s rosteasd vreun
cuvnt, femeia s-a strecurat lng mine, ci trupul mldios ca al unei sirene; mi
s-a ntins r poal cu faa n sus i cu spatele sprijinit de mine i-a petrecut
minile pe dup gtul meu i mi-a desfcut nframa de la ochi.
Camera trebuie c avea n jur de opt rogojini. Spaiul era bine mprit,
mobila era de o calitate excelent, iar lemnul fusese ales cu grij; ns, la fel
cum statutul femeii era neclar, nu reueam s-mi dau seama dac era vorba de
o cas de ntlniri, de iatacul unei femei ntreinute sau de reedina unei
familii respectabile din clasa de sus. Dincolo de verand era un gard viu de
tufuri dese, iar apoi unul de scnduri. De vreme ce asta era tot ce puteam s
vd, nici mcar nu aveam habar n ce parte din Tokyo s-ar putea afa casa
aceea.
M bucur c ai venit, a spus femeia i s-a rezemat de o mas ptrat
din lemn de trandafr din mijlocul camerei, lsndu-i braele albe s se trasc
languros pe tblie, de parc ar f fost creaturi vii de sine stttoare.
Purta un kimono simplu cu dungi, cu guler subire i bru cptuit, iar
prul i era prins n stilul obinuit de frunz de gingko; schimbarea n
nfiarea ei era att de mare fa de seara precedent, nct am rmas mut de
uimire.
Pesemne c i se pare ciudat s m vezi mbrcat astfel n seara asta.
Dar singura cale de a-i ascunde identitatea este s schimbi n fecare zi felul
cum ari.
A ridicat un pahar de pe mas i a turnat vin n el. Atitudinea ei mi se
prea mult mai blnd dect mi aduceam aminte.
Sunt mgulit c i mai aduci aminte de mine. Dup ce ne-am
desprit atunci la Shanghai, am cunoscut tot soiul de brbai i am suferit
mult, dar pe tine, nu tiu de ce, n-am putut s te uit. Te rog s nu m mai
prseti de acum nainte. Te rog s te ntlneti cu mine fr s mi cunoti
identitatea i statutul, ca i cum as f o femeie din vis.
Fiecare cuvnt, fecare fraz pe care o rostea strnea n mine un ecou
plin de tristee, ca un cntec dintr-o ar ndeprtat. Cum putea oare femeia
strlucitoare, energic i inteligent din seara dinainte s fe acum o prezen
att de melancolic i de cuceritoare? Prea c abandonase tot i i deschidea
acum sufetul n faa mea.
Femeie din vis, femeie secret mbtat de aceast love adventure
bizar, n care diferena dintre vis i realitate era estompat, de atunci ncolo
am mers la ea acas aproape n fecare noapte; rmneam acolo pn pe la ora
dou ctre diminea, iar dup aceea, legat din nou la ochi, eram condus napoi
la poarta Kaminari. Ne-am vzut o lun, apoi dou luni, fr s ne cunoatem
unul altuia adresa sau numele. La nceput, nu am avut nici cea mai mic
dorin de a-i afa statutul sau de a-i cerceta reedina; ns, pe msur ce
zilele treceau, a nceput s mi dea ghes o curiozitate stranie voiam s afu
mcar n ce parte din Tokyo ne purta rica sau mcar cum ajunsesem din
Asakusa n cartierul pe care II traversam acum legat la ochi. Se prea poate ca
locuina femeii, la care rica se oprea dup o jumtate de or, sau o or,
cteodat chiar o or i jumtate de galop pe strzi, s f fost de fapt
surprinztor de aproape de poarta Kaminari. Legnat n fecare noapte n ric,
mi era imposibil s nu fac n tain presupuneri i speculaii cu privire la locul
unde ne afam.
ntr-o sear, nu m-am mai putut abine:
Scoate-mi legtura de la ochi, te rog! Mcar o clip! Am implorat-o pe
femeie n ric.
Nu, nu, nu e voie!
Panicat, mi-a apucat minile n grab i i-a ngropat faa n palmele
mele.
Te rog, nu f ncpnat. Drumul sta e secretul meu. Dac-mi afi
secretul, ai s m prseti.
De ce te-a prsi?
Pentru c nu as mai f femeia din vis. Tu eti ndrgostit de femeia
din vis mai mult dect de mine.
A ncercat n fel i chip s m nduplece, dar cuvintele ei n-au avut sorti
de izbnd.
Atunci, n-am ncotro, a spus n cele din urm cu un oftat. Te las s
priveti. Dar numai cteva clipe.
Cu degetele vlguite, mi-a scos nframa de la ochi.
i dai seama unde suntem acum? M-a ntrebat ngrijorat.
n aerul minunat de limpede, stelele strluceau pe toat ntinderea
neobinuit de ntunecat a cerului, iar Calea Lactee curgea de la un capt la
cellalt al orizontului. Strada ngust, mrginit de prvlii pe ambele pri, era
luminat de felinare vesele.
Prea s fe o alee destul de animat, doar c, spre surprinderea mea, nu
aveam habar pe unde se afa. Rica galopa n continuare pe strad, pn cnd,
aproape de capt, am zrit n cele din urm, cteva case mai ncolo, frma unui
meter de pecei pe care scria Seibido cu litere de-o chioap.
Cnd am privit cu coada ochiului din ric ca s desluesc adresa
prvliei, scris cu Utere mrunte pe un col al panoului, femeia a prut s-i
dea seama imediat:
Ah, nu! A strigat, iar apoi m-a legat din nou la ochi. O alee ngust,
animat, cu multe magazine i cu frma unui atelier de pecei la capt trebuie
c era una dintre strzile pe care nu trecusem niciodat pn atunci. M-am
simit din nou cufundat n senzaia pe care o avusesem n copilrie, de a f
ptruns ntr-o lume misterioas.
Ai reuit s citeti literele de pe panou?
Nu, n-am reuit. Nu mi dau seama defel unde anume suntem. i nu
tiu nimic despre viaa ta n afar de ceea ce s-a ntmplat acum trei ani pe
valurile Pacifcului. Parc m-ai vrjit, m-ai rpit i m-ai adus ntr-un trm-
fantom, peste mri i ri.
Dup ce mi-a ascultat rspunsul, femeia a rostit, cu o voce tremurtoare
i plin de tristee:
Sper s rmi cu sentimentul sta pentru totdeauna. S te gndeti la
mine ca la femeia din vis care triete pe un trm-fantom. i s nu te mai
ari niciodat la fel de ndrtnic precum n seara asta.
Mi s-a prut c i dduser lacrimile.
O bun bucat de vreme dup aceea, n-am putut s uit privelitea acelei
strzi misterioase pe care femeia mi ngduise s-o vd n seara cu pricina.
Firma meterului de pecei, zrit la captul aleii nguste, luminate i animate
mi rmsese adnc imprimat n minte. Frmntat de gnduri, am cutat o
cale de a afa unde anume era strada aceea i pn la urm am ticluit un plan.
n rstimpul lunilor lungi de cnd ne lsasem purtai mpreun n ric
aproape n fecare sear, numrul de rotiri pe loc de la poarta Kaminari i
numrul de cotituri la stnga sau la dreapta ajunseser la o oarecare rutin i,
fr s mi dau seama, reuisem s memorez toat desfurarea, ntr-o
diminea, m-am aezat ntr-un colt al pieei de la poarta Kaminari i, cu ochii
nchii, m-am nvrtit pe loc de cteva ori. Cnd am socotit c era de ajuns, am
pornit la drum cu aceeai vitez ca i rica. Singura metod pe care o puteam
folosi era s estimez ct mai bine cu putin intervalele i s cotesc pe aleile
lturalnice ici sau colo. Am dat peste un pod, apoi peste o strad cu linie de
tramvai exact unde m ateptasem s fe, aa c mi-am spus c sunt cu
siguran pe drumul cel bun.
Drumul pornea de la poarta Kaminari i mergea de-a lungul parcului
tocmai pn la Senzoku-cho, iar apoi continua pe o uli ngust din Ryusenji-
cho ctre Ueno. La Kurumazaka-shita o cotea la stnga i, dup ce mergea pre
de vreo apte sau opt cvartale prin Okachimachi, fcea din nou stnga. Acolo,
am nimerit drept n aleea cu pricina. i, chiar n faa ochilor, aveam frma
prvliei de pecei.
Cu privirea aintit asupra panoului, am pornit nainte de parc a f
explorat adncurile ntortocheate ale unei peteri secrete. Cnd am ajuns la
captul strzii, am bgat de seam cu uimire c era o prelungire a bulevardului
din Shitaya Take-cho, unde se ine n fecare sear un trg cu tarabe. Cteva
case mai ncolo se vedea prvlia de haine vechi de unde cumprasem
kimonoul acela de mtase cu model minunat. Misterioasa alee fcea legtura
ntre Shamisenbori i strada Naka-Okachimachi, dar nu-mi aminteam s f
trecut vreodat pe acolo. O vreme, am rmas pironit pe loc n faa panoului cu
frma Seibido, care m chinuise att de mult. n noaptea aceea, casele care
mrgineau aleea fuseser mpodobite cu un cer plin de stele lucitoare; fuseser
nvelite ntr-un aer fermecat, ca de vis, i presrate cu lampioane roii acum,
ns, preau doar biete cocioabe scorojite de razele ferbini ale soarelui de
toamn. Dezamgit, m-am trezit imediat din vraj.
Si totui, mnat de o curiozitate de nestvilit, am ales o direcie i am
pornit ntr-acolo n fug, aidoma unui cine care se ntoarce ctre cas
amuinnd un miros pe strad.
Drumul intra din nou n cartierul Asakusa, continua la dreapta de la
Kojima-cho, traversa o strad cu ine de tramvai n apropiere de podul Sug,
mergea de-a lungul rului Daichi ctre podul Yanagi i n cele din urm ieea n
bulevardul care duce ctre Ryogoku. Mi-am dat seama atunci cte ocoliuri
fcuse femeia ca nu cumva s ghicesc direcia. Am trecut prin Yagenbori,
Hisamatsu-cho i Hama-chO, apoi am traversat podul Kakihama, dup care,
brusc, n-am mai tiut ncotro s-o iau.
Eram convins c locuina femeii se afa pe o strdu n apropiere. Timp
de o or, am strbtut ncoace i ncolo toate aleile din cartier.
Pe partea cealalt fa de templul Doryo Gongen, ntr-un spaiu ngust
ntre streinile caselor nghesuite una ntr-alta, am descoperit o uli ngust,
modest, aproape invizibil; n clipa aceea, am tiut, intuitiv, c acolo trebuia
s se afe casa ei. Am intrat pe uli. A doua sau a treia cas pe dreapta era
mprejmuit cu un gard falnic de scnduri, iar de la o fereastr de la etaj,
dindrtul unor crengi de pin, femeia privea n jos int la mine, palid la fa
ca un mort.
n ochi mi-a aprut fr s vreau un licr de batjocur; am ridicat capul
spre ea, dar mi-a ntors o privire goal, ngheat, de parc nu m-ar f cunoscut
i s-ar f prefcut c e altcineva. i, ntr-adevr, nfiarea ei era att de diferit
de aura pe care o avusese n timpul nopilor noastre mpreun, nct se prea
poate s se f deghizat n altcineva. O singur dat se lsase nduplecat de
rugmintea unui brbat i i desfcuse legtura de la ochi, dar asta fusese de
ajuns pentru ca secretul ei s fe dat n vileag. Pre de o clip, pe chipul ei s-au
zrit regretul i tristeea, iar apoi, fr nici un cuvnt, a disprut n spatele
ferestrei de hrtie.
Numele ei era Yoshino i era vduv; fusese soia unui brbat nstrit din
zon. Iar acum, exact cum se ntmplase i cu frma meterului de pecei, toate
enigmele ei fuseser descifrate. Am prsit-o imediat.
Dou sau trei zile mai trziu, am plecat n grab de la templu i m-am
mutat n Tabata. Sufetul meu nu mai gsea acum satisfacie n plcerile
lncede i frivole oferite de secrete. Aveam de gnd s caut extazuri mai
intense, mai sngeroase.
Diferena de vrst ntre cei doi nvcei era doar de doi ani unul avea
treisprezece, iar cellalt, cincisprezece ani. Pe cel mai mare l chema
Senjumaru, pe cel mai mic RurikOmaru. nc de la o vrst fraged, amndoi
fuseser ncredinai unui templu budist de pe muntele Hiei unde femeile nu
aveau voie s intre i crescui de un clugr de seam. Senjumaru se nscuse
ntr-o familie nstrit din provincia Omi, dar, din anumite pricini, fusese adus
la templu la vrsta de patru ani. Rurikomaru era ful unui dregtor de la Curte,
dar i el, din motive ascunse, fusese adus pe muntele sfnt, protector al
capitalei, la vrsta de trei ani, la puin vreme dup ce fusese nrcat de doic.
Firete, amndoi tiau despre ei nii numai ce auziser din ntmplare;
niciunul din ei nu avea vreo amintire limpede sau vreo dovad cu privire la
familie. Nu aveau nici tat, nici mam l cunoteau doar pe clugrul care i
crescuse, pe care l considerau adevratul lor printe, i erau convini c le era
scris s peasc pe Calea lui Buddha.
Voi doi trebuie s v considerai foarte norocoi. Oamenii obinuii duc
dorul prinilor i tnjesc dup locurile de batin, iar asta e consecina
pasiunilor lumeti i a legturilor karmice. Vo: doi, ns, nu cunoatei lumea
dincolo de acesl munte i nici nu avei prini, aa c ai trit panii acum fr
s trecei prin suferinele pe care le pro voac pasiunile lumeti, le spunea
adesea clugrul.
Prin urmare, amndoi se simeau recunosctor pentru situaia lor. La
urma urmei, pn i clugru cel cumsecade, un om sfnt, trecuse prin toate
chi nurile i ispitele lumii plutitoare nainte de a s< retrage pe munte. Se
spunea despre el c se cufun dase vreme ndelungat In meditaie pn s rupi
toate legturile cu lumea. Iar muli dintre discipoli si, dei i ascultau i
dimineaa i seara predicile despre autre, erau nc incapabili sa se lepede d<
pasiuni i se cinau din pricina asta. Doar ei doi, d< vreme ce nu cunoteau
lumea, rmseser nentinat de molima ngrozitoare a dorinei. Ei doi ftiseseri
nvai c, odat ce pasiunile erau nbuite, puteai s capete darul iluminrii
erau, aadar, eliberat de pasiuni de la bun nceput. Triau eu speran
arznd de nerbdare s se rad n cap, s fe hiroto nisii clugri i s devin
adevrai slujitori ai Cii cu nimic mai prejos dect maestrul lor.
Cu toate astea, dintr-o curiozitate copilroas inocent, se ntrebau
amndoi cum o f oare trmu acela primejdios al lumii plutitoare, care colcia
de pasiuni i de durere. Nu-i doreau s locuiasc acolo, dar din cnd n cnd
se dedulceau s i-l imagineze. Dac era s dea crezare clugrului i altor
nvcei mai copi, dintre toate locurile din lumea pctoas, doar muntele pe
care erau ei acum mai evoca ntr-o oarecare msur gloria Pmntului pur
dinspre Apus. Uriaa ntindere de pmnt care pornea ctre cele patru zri de
la poalele muntelui i continua pn se ntlnea cu cerul albastru presrat cu
nori tocmai acea ntindere era lumea celor cinci nenorociri zugrvite att de
miastru n textele sutrelor. Din vrful muntelui Shimei, cei doi priveau n jos
ctre locurile unde li se spusese c ar f inuturile lor natale i se cufundau n
fantezii aidoma unor visuri naive.
ntr-o bun zi, privind ctre provincia Omi, Senjumaru a artat ctre
lacul Biwa, care strlucea sub o pcl purpurie:
Uite, Rurikomaru, acolo e lumea plutitoare. Tu cum crezi c e de fapt?
L-a ntrebat pe cellalt nvcel pe tonul plin de nelepciune al unui frate mai
mare.
Am auzit c e un loc spurcat, plin de praf i de noroi, dar dac priveti
de aici, suprafaa lacului de acolo arat ntocmai ca o oglind. Nu i pare i ie
la fel? A spus Rurikomaru ovielnic de parc i-ar f fost team s nu fe luat n
derdere de prietenul lui mai vrstnic pentru c ntrebase asemenea nerozii.
Da, dar sub luciul minunat al lacului slsluie-te un zeu dragon
nspimnttor, iar pe muntele Mikami de pe rm se af o omid chiar mai
mare dect dragonul. Nu tiai asta, nu? Privit dintr-un vrf de munte, lumea
plutitoare pare frumoas, dar cnd cobori n ea, vezi c de fapt e un trm
nenduplecat. Asta spune Maestrul i cu siguran c are dreptate.
Pe buzele lui Senjumaru se nfripase un zmbet iret.
ntr-o alt zi, Rurikomaru contempla cerul de deasupra ndeprtatei
capitale; arta ctre irurile nesfrite de acoperiuri de igle ale locuinelor din
vale, ntinse dinaintea lui ca un peisaj dintr-o stamp. Cu sprnceana ridicat a
mirare, a ntrebat:
Uite, Senjumaru, i asta face parte din lumea plutitoare! Privete la
turnurile i cldirile acelea splendide, cu nimic mai prejos dect Pavilionul lui
Buddha Vindectorul sau dect Sala Mare de Predici din templul nostru. Tu ce
crezi c sunt?
Acolo undeva se af palatul mpratului care stpnete peste toat
Japonia. E locul cel mai mre i mai nobil din toat lumea plutitoare. Doar c
cel care locuiete acolo trebuie s se nasc drept Conductorul cu cele Zece
Virtui f s adune o sumedenie de merite n vieile anterioare. Tocmai de aceea
noi trebuie s trudim aici pe munte i s facem rdcinile binelui s creasc n
noi n viaa asta.
Rspunsul lui Senjumaru era menit s l ncurajeze pe cel mai mic.
Doar c nici cel care ncuraja, nici cel care era ncurajat n-au simit c le-
ar f fost pe deplin satisfcut curiozitatea de dialogul acesta. Potrivit
Maestrului, lumea plutitoare nu era nimic altceva dect iluzie. Privelitea pe
care o priveau din vrful muntelui, orict ar f prut de frumoas, era precum
luna refectat n ap sau precum spuma valurilor mrii.
Adesea, Maestrul i ndemna:
Ia privii la norii aceia de pe coama muntelui! Vzui de departe, par
albi i curai ca zpada i strlucesc ca argintul, dar dac ai intra n ei, ai
vedea c nu sunt nici zpad, nici argint, ci doar ceat deas. tii cum e s fi
nvluit de norii de pcl care se nal din vile muntelui, nu? Lumea
plutitoare e precum acei nori. 1
Bieii erau aproape pe de-a-ntregul convini de explicaiile Maestrului
lor, dar ceva lipsea. Cel mai mult i ntrta faptul c nu vzuser nicio dat
creatura numit femeie un soi de om care tria n lumea plutitoare i care
era sursa tuturor nenorocirilor.
Se spune c eu aveam doar trei ani cnd am venit aici pe munte, dar
tu ai stat acas pn la patru, nu? Asta nseamn c trebuie s mai ii minte
cte ceva din lumea plutitoare. Lsndu-le deoparte pe celelalte femei, cu
siguran i mai aminteti de mama ta, nu?
Din cnd n cnd, m strduiesc s mi-o amintesc, dar, cnd sunt ct
pe ce s reuesc, apare un vl subire i ne desparte. Mi-e att de ciud! Am n
minte doar o amintire tulbure despre felul cum mi simeam limba lipit de
snii ei pe cnd stteam agat la pieptu-i cald i despre mirosul dulce al
laptelui. Tot ce tiu sigur e c femeile au la piept sni moi, rotunzi i plini, cum
nu se gsesc pe trupul nici unui brbat. Cteodat, amintirile astea mi nesc
n minte, dar restul e vag i ireal, de parc s-ar f ntmplat ntr-o alt via.
Noaptea, cei doi purtau asemenea conversaii iii oapt pe cnd stteau
ntini unul lng altul n ncperea de lng cea a Maestrului.
Dar dac femeile sunt diavolie, nu e de mirare c au sni att de moi?
Se minuna Rirukomaru.
Da, ai dreptate. O diavoli n-ar putea s aib aa ceva, rspundea
Senjumaru, nclinnd puin capul de parca ar f nceput s se ndoiasc de
propriile amintiri.
Amndoi ar f trebuit s tie prea bine din sutrele pe care le buchiseau
nc din fraged pruncie ce jivine feroce sunt femeile. Le era ns peste poate
s-i nchipuie ce nelegiuiri fceau i n ce fel. Femeile sunt cei mai josnici
slujitori ai rului. Leag brbaii i i conduc pe poarta pcatului, sttea scris
n Sutra Regelui Udayana. Sau, n Tratatul despre Perfeciune din Sutra
nelepciunii. Poi s ridici sabia mpotriva dumanului i s-l nfrngi, dar e
cu neputin s te aperi de vtmare din partea hoardei de femei. Prin urmare,
femeile trebuie c erau precum tlharii care i leag pe brbai fedele, cu
minile la spate, i i trsc ntr-un loc nspimnttor. Apoi, mai erau cuvintele
din Sutra Nirvana: Femeia e un demon care nghite brbai pe nemestecate
i, dac era s le dea crezare, femeile erau animale monstruoase, mai mari i
mai nemiloase dect tigrii sau leii. Dac te uii o dat la o femeie, poi s-i
pierzi toat inocena din ochi. Mai degrab priveti un arpe uria dect o
femeie, spune Marea Comoar a Sutrelor, iar dac asta era adevrat, atunci
nsemna c femeile erau reptile al cror trup mprtia venin, asemeni pitonilor
care vieuiesc n adncurile munilor. Senjumaru i Rurikomaru rsfoiau
diverse sutre, dibuiau pasaje noi despre femei i le artau unul celuilalt, fcnd
schimb de preri.
i tu i eu am avut asemenea femei cumplite drept mame. Ne-au inut
n poal i ne-au legnat. i totui, am crescut cum se cuvine. Dac stau s m
gndesc, poate c, la urma urmei, femeile nu sunt chiar fare sau erpi uriai
care nghit oameni i scuip venin.
Femeile sunt soli din Iad, asta scrie n Tratatul despre Contiin, aa
c se prea poate s aib o nfiare mult mai cumplit dect orice far sau
orice arpe uria. Avem mare noroc c nu ne-au ucis!
Da, dar. l ntrerupea Senjumaru. tii i restul pasajului? Femeile
sunt soli din Iad, n care smna lui Buddha a fost demult strpit. nfiarea
lor e aidoma unui bodhisattva, dar sufetul le e aidoma unui demon. Ei, dac
citeti asta, nseamn c, dei sunt demoni pe dinuntru, chipul lor e frumos.
Am i dovada: zilele trecute a venit pe aici un negustor din capital s se roage
se uita pierdut la faa mea i murmura pentru el c uite un nvcel frumos
ca o feti.
Da, i eu mi aduc aminte c unii dintre clugrii mai btrni rdeau
de mine c semn tare mult cu o feti. Am crezut c vor s spun ca art ca
un diavol, i o dat am fost att de amrt nct am izbucnit n plns. Atunci,
unul dintre ei mi-a zis c nu am de ce s plng, c ei de fapt spuneau c faa
mea e frumoas ca a unui bodhisattva Nici mcar acum nu tiu sigur dac
eram ludal sau nferat.
Cu ct stteau mai mult de vorb astfel, cu atl adevrul despre femei le
depea mai mult putere* de nelegere.
Chiar dac erau pe un munte considerat sfnt i memoria fondatorului,
Dengyo Daishi, pn i acok slluiau erpi veninoi i jivine ngrozitoare.
acolo, primvara cnta cucul i nforeau forile iar iarna copacii i iarba se
ofleau i se aterne* zpada era ntocmai cu lumea plutitoare, n toate
privinele. Un singur lucru era diferit, i anume ci acolo nu era nici mcar o
femeie. Dar, de vreme c< Buddha le dispreuia att de mult, de ce semnai
femeile cu bodhisattva? i, de vreme ce chipurile lo] erau att de frumoase, de
ce erau femeile mai cum plite dect erpii uriai?
Dac lumea plutitoare e o iluzie, atunci trebuie c i femeile sunt nite
iluzii frumoase. i tocmai pentru c sunt iluzii, brbaii neiluminai se las
ademenii de ele, aa cum se rtcesc cltorii pe munte n ceata deas.
Asta a fost concluzia la care au ajuns cei doi dup ce s-au gndit
ndelung. O iluzie frumoas, un nimic frumos asta era femeia. Doar concluzia
asta i-a mulumit i le-a ostoit minile.
Curiozitatea mai tnrului Rurikomaru era trectoare i nestatornic
precum fanteziile unui copil care viseaz la trmurile fermecate din poveti,
dar n sufetul mai vrstnicului Senjumaru slluia ceva mult mai puternic.
Noapte de noapte, contempla chipul nepstor i senin al lui Rurikomaru care
dormea dus lng el i se ntreba de ce doar el e frmntat de gnduri
pizmuia inocena celuilalt. Apoi, cnd nchidea pn la urm ochii, ndrtul
pleoapelor i apreau imaginile a nenumrate soiuri de femei, att de intense
nct somnul i era tulburat tot restul nopii. Cteodat, i apreau n chip de
Buddha cu cele treizeci i dou de semne ale divi-nitii i l mbriau n
mijlocul unei aure de lumin auriu-purpurie; altdat, luau chipul unor
demoni din iad care ncercau s l prjoleasc cu limbi de foc nind din
vrfurile celor optsprezece coarne. Uneori, lac de sudoare, era trezit din
comaruri de Rurikomaru sau se ridica n capul oaselor, ngrozit.
Blmjeai tot soiul de parascovenii n somn! Te-a atacat vreun spirit
ru? l ntreba Rurikomaru.
Atunci, Senjumaru rspundea ruinat, cltinnd din cap a mhnire:
Am fost atacat de spirite de femei.
Pe msur ce zilele treceau, vitalitatea i sim-plitatea tipice pentru un
copil se scurgeau tot mai mult din gesturile i din trsturile lui Senjumaru. De
fecare dat cnd prindea o clip de rgaz departe de ochii lui Rurikomaru, se
strecura n altarul interior din Sala Mare de Predici i sttea s priveasc
vistor feele ncnttoare ale statuilor bodhisattva Kannon i Miroku, cufundat
n gnduri, n clipele acelea, mintea i era npdit de rndurile din Tratatul
despre Contiin: nfiarea lor e aidoma unui bodhisattva. Chiar dac
sufetul le era aidoma unui demon, chiar dac nfiarea lor era doar o iluzie,
atta vreme ct n lume triau fine umane asemntoare cu bodhi-sattva
venerai n nenumratele pagode i pavilioane de pe muntele sfnt, ct de
frumoase i de nobile trebuie c erau! Gndind astfel, groaza lui fa de femei
se estompa i nu rmnea dect un alean straniu. i petrecea zilele rtcind
vistor prin lcaurile sfnte Sala lui Buddha Vindectorul, Sala Lotusului,
Pavilionul Podiumului Judecii, Pavilionul Regelui Muntelui contemplnd
ntruna statuile sacre cu fgurinele alturate i cohortele de ngeri sculptai
care zburau printre grinzi. Deja, la vremea aceea, nu mai discuta despre femei
cu prietenul su mai tnr. Pentru Rurikomaru, era n continuare foarte uor
s rosteasc vorba femeie, dar el ncepuse s simt c e ceva ciudat, un pcat
greu.
Oare de ce nu pot i eu s discut despre povestea asta cu femeile la fel
de inocent precum Rurikomaru? De ce, cnd venerez imaginea sacr a lui
Buddha pe care o am n faa ochilor, n minte mi rsar nluciri ngrozitoare cu
femei?
Pesemne c, la urma urmei, asta erau pasiunile lumeti. La gndul
sta, i s-a fcut prul mciuc. Dduse crezare cuvintelor Maestrului cum c
pe munte nu se gseau seminele pasiunilor, i totui iat c, fr s-i dea
seama, devenise el nsui prizonier al acestora. Cu sufetul apsat zi de zi de
povara gndurilor, s-a gndit s i le mrturiseasc Maestrului, dar o voce i
optea fr ncetare n ureche: S nu mrturiseti att de uor! Povara era
chinuitoare, dar i dulce n acelai timp. Voia s o pstreze cumva numai
pentru sine.
Era n primvara anului cnd Senjumaru a mplinit aisprezece ani, iar
Rurikomaru paisprezece. Cireii de munte din cele cinci vi care ncon-jurau
Pagoda de la Rsrit erau toi n foare, iar printre frunzele i ierburile tinere ce
nveleau cele patruzeci i ase de chilii, dangtele clopotelor erau nbuite de o
atmosfer mohort i apstoare, ntr-o zi dis-de-diminea, cei doi tocmai se
ntorceau de la preotul din Yokawa, unde fuseser trimii cu o treab de ctre
Maestru. Se opriser s i trag sufetul la umbra unui brad argintiu, ntr-un
loc pe unde erau puini trectori. Din cnd n cnd, Senjumaru ofta adnc i
privea int la fuioarele de ceat ale dimineii care se nlau din Valea Raiului
i se contopeau cu norii pe coama muntelui.
Pesemne c atitudinea mea din ultima vreme te-a pus pe gnduri, a
spus el deodat i i-a ntors capul spre prietenul su mai tnr, fr s
schieze mcar un zmbet. De cnd am discutat despre lumea plutitoare, m
bntuie povestea asta ci femeile. Zi i noapte, nu m gndesc dect la asta
sufr. Nici pomeneal, nu vreau s ntlnesc vrec femeie, doar c, atunci cnd
ngenunchez dinaintea statuii lui Buddha, orict de tare m-a strdui s mi
rog, n faa ochilor mi apar imagini cu femei i ni mi rmne nici o clip s
cuget la Buddha. An ajuns de toat ruinea!
Rurikomaru a vzut uimit cum pe obrajii lu Senjumaru curgeau lacrimi.
Pesemne c era cevi grav, de vreme ce plngea. i totui, nu pute; nelege din
ce pricin problema femeilor i provoc; att de mult suferin.
Tu n-ai s fi hirotonisit dect abia peste un ai sau doi, dar Maestrul
mi-a spus c eu voi dever clugr anul sta. Dar ce rost are s pesc pe Cale;
lui Buddha ct vreme mintea mi-e tulburat Chiar dac exersez cele ase
virtui ale unui bodhi sattva i respect cele cinci precepte, obsesia din miri tea
mea n-o s nceteze i din cauza asta n-o s m| mai pot elibera niciodat din
ciclul rencarnrilor.
Poate c femeile nu sunt ntr-adevr dect o iluzie precum curcubeul care
se ntinde peste cer. Doar c pentru mine, un biet ntng, e mai uor s intru
n nori ca s verifc dac curcubeul e doar o nlucire, dect s ascult predici
nelepte despre asta. Tocmai de-aceea, m-am hotrt ca, nainte de a deveni
preot, s m furiez o dat de pe munte i s vd ce e cu adevrat o femeie.
Numai aa am s neleg sensul iluziei, iar obsesia se va stinge pe dat, sunt
sigur.
Dar n-o s te dojeneasc Maestrul pentru una ca asta?
Hotrrea lui Senjumaru de a porni s descopere adevrata natur a
femeii ca s mprtie norii de ndoial l-a micat profund pe Rurikomaru. Dar
gndul de a-l lsa s nfrunte singur primejdiile din lumea plutitoare nu-i
ddea pace. Ce s-ar face dac l-ar ataca dragonul sacru din lacul Biwa sau
omida uria de pe muntele Mikami? Oare nu avea s fe legat de mini i de
picioare de vreo femeie i zvrlit n cine tie ce pu ntunecat? i, dac prin
minune s-ar ntoarce teafr i nevtmat, oare o s mai aib voie s stea pe
munte dup ce nclcase porunca aspr a Maestrului de a nu pleca niciodat
de acolo fr permisiunea lui?
Rspunsul lui Senjumaru a fost ferm i limpede:
tiu prea bine c n lumea plutitoare m pndesc nenumrate pericole
la tot pasul. Dar s fu sfrtecat de colii unei jivine sau ameninat de sabia
unui tlhar, i sta e un mijloc de a urma Calea.
N-ar f chiar mai bine s mi pierd viaa dect s fu n continuare chinuit
astfel de pasiunile lumeti? In plus, am auzit de la clugrii mai btrni c nu e
dect cale de vreo dou leghe pn n capital, aa c dac plec de pe munte
dimineaa n zori, m pot ntoarce puin dup prnz. Iar dac mi se pare c e
prea departe capitala, pot s m opresc la hanul Sakamoto de la poalele
muntelui cic i acolo se pot vedea femei. Dac reuesc s plec o jumtate de
zi fr s bage de seam Maestrul, atunci dorina mea se va mplini. i chiar de
voi f dat n vileag mai trziu, cu siguran c Maestrul se va bucura s afe c
piedicile n calea iluminrii mele au fost nlturate. i sunt recunosctor c i
faci griji pentru mine, dar s nu ncerci s m opreti. Hotrrea mea e de
neclintit.
Senjumaru a rmas cu privirea aintit la discul soarelui, care urca ncet
strpungnd pcla de diminea de deasupra lacului Biwa, ce se ntindea la
picioarele lor. Apoi, a adugat:
Iar astzi e momentul cel mai prielnic. Dac plec chiar acum, pot s
m ntorc pn pe la ora dou. i dup ce m ntorc teafr, o s-i spun disear
o mulime de poveti despre lumea plutitoare. Ateapt numai i-ai s vezi.
i-a aezat o mn pe umrul lui Rurikomaru, de parc ar f vrut s-l
liniteasc.
Dac tot pleci, atunci ia-m i pe mine cu tine, l-a rugat Rurikomaru
cu lacrimi n ochi. Ar f nemaipomenit s ai parte de noroc i s te poi ntoarce,
dar, chiar dac e o cltorie de numai o jumtate de zi, dac peti ceva, cine
tie n ce alt via ne mai rentlnim. Tu spui c nu-i pas dac mori, dar eu
nu pot s fu att de crud s-mi iau rmas-bun de la ine aici i acum. Pe
deasupra, dac m ntreab Maestrul pe unde eti, ce-a putea s-i rspund?
Oricum am s fu mustrat, aa c mai degrab plec cu tine de pe munte. Dac
pentru tine sta este un mijloc de a urma Calea, atunci i pentru mine este!
Nu, nu, mintea mea nchistat n ntunericul obsesiei i sufetul tu
sunt diferite precum crbunele i zpada. Tu eti pur precum cristalul, nu ai de
ce s treci prin pericole ca s i pui credina la ncercare. i dac trupul tu e
vtmat, ce scuz as mai avea eu n fata Maestrului? Dac as pleca n cine tie
ce loc amuzant sau interesant, nu te-a prsi. ns lumea plutitoare e un
trm cumplit i nspimnttor, aa c dac am noroc s m ntorc dup ce
m voi f trezit din visul meu tulbure, am s-i pot povesti de-a fr-a-pr. Aa ai
s nelegi sensul iluziei fr s trebuiasc s vezi cu ochii ti lumea plutitoare.
Prin urmare, stai aici linitit i ateapt-m. Iar dac te ntreab Maestrul ceva,
spune-i c te-ai rtcit pe o potec de munte i mi-ai pierdut urma.
Senjumaru s-a apropiat atunci de biatul mai tnr i l-a mbriat
vreme ndelungat. Era cuprins de durere i ndrzneal deopotriv ca s lase
n urm fe numai i pentru un rstimp scurt -i muntele, i pe prietenul su
de care nu se desprise nici mcar o dat. Simea ceva asemntor cu
exaltarea unui osta care particip la o btlie pentru prima dat. Teama c ar
putea ntr-adevr muri i sperana c se va ntoarce victorios se nvolburau n
el.
Au trecut dou zile, apoi trei, iar Senjumaru nu se mai ntorcea.
Temndu-se s nu f czut i s f murit ntr-o prpastie, clugrii de la templu
s-au mprit n grupuri i au pornit n cele patru zri s scotoceasc muntele,
dar n-au gsit nici urm de el.
Maestre, am svrit o fapt rea. Te-am minit zilele trecute.
Rurikomaru s-a aruncat n genunchi n faa Maestrului, cu minile
mpreunate, i i-a mrturisit despre cum nclcase, pentru prima oar n via,
porunca de a nu spune neadevruri. Se ntmpla la vreo zece zile dup
dispariia lui Senjumaru.
Am minit cnd am spus c m-am rtcit de el pe drumul de
ntoarcere de la Yokawa. Nu mai e pe munte. tiu c am greit spunnd o
minciun sfruntat, chiar dac m-a rugat el. Iertare, te rog. Oare de ce nu l-am
oprit atunci pe Senjumaru?
Se prbuise pe podea i plngea n hohote de remucare, tremurnd din
tot trupul.
l considerase pe Senjumaru un frate mai mare -oare pe unde rtcea
acum? Dormea pe iarba vreunui cmp, muiat de rou? Promisese s se
ntoarc ntr-o jumtate de zi i fusese foarte hotrt, aa c de bun seam
pise ceva. Prin urmare, dect s caute pe munte, mai degrab trebuia s
scotoceasc n lumea plutitoare. i, dac supravieuise, s-l salveze ct mai
repede. Astea erau gndurile lui Rurikomaru n clipa cnd se hotrse s i
mrturiseasc Maestrului, tiind c avea s fe dojenit, adevrul despre
motivele pentru care Senjumaru coborse de pe munte.
Odat ce-a plecat n lumea plutitoare, e ca i cum ai arunca o
pietricic n ocean. Cine tie ce s-o f ales de Senjumaru.
nainte de a vorbi cu voce ngndurat, Maestrul nchisese ochii i oftase
adnc, marcnd astfel gravitatea situaiei.
Iar tu ai fcut bine c nu te-ai lsat ademenit de nluci i ai rmas pe
munte. Eti mai tnr, e adevrat, dar nc din copilrie caracterul tu a fost
diferit de al lui Senjumaru. Din pricina obriei, pesemne.
Prinii lui Senjumaru erau nstrii, dar se trgeau din rani, pe cnd
Rurikomaru era vlstarul unei familii care slujise la Curte vreme ndelungat.
Cuvntul obrie fusese rostit de fecare dat cnd cei doi fuseser comparai
la nfiare sau la caracter. Rurikomaru l mai auzise i nainte, dar era prima
dat cnd l pronuna Maestrul nsui.
De bun seam c a greit cnd a fcut dup bunul lui plac, a nclcat
poruncile i a plecat de pe munte, dar cred c acum pltete din greu pentru
prostia lui, aa c mi-e mil de el. Cu siguran c pn acum a fost deja
sfiat de cini sau atacat de tlhari, nu avea cum s scape nevtmat. Poate
ar trebui s ne mpcm cu gndul c nu mai e pe lumea asta i s ne rugm
pentru el. Iar tu s nu te lai niciodat mnat de pasiunile lumeti. S-i fe
nvtur de minte ce a pit Senjumaru!
Privind n ochii mari i strlucitori ai lui Ruri-komaru, Maestrul l-a btut
uor pe spate, de parc ar f vrut s-i spun: Eti tare iste i cumsecade!
De atunci ncolo, Rurikomaru a trebuit s doarm de unul singur n
camera de lng cea a Maestrului. Am s m ntorc n curnd, 11 spusese
Senjumaru la desprire, iar apoi pornise ctre Yase pe o potec pustie, ca s
nu fe vzut de nimeni noapte de noapte, vedea n vis silueta lui
ndeprtndu-se tot mai mult, fcndu-se tot mai mic, pn disprea. Acum,
se simea oarecum vinovat pentru c nu l mpiedicase pe Senjumaru s fac
un lucru care avea s i aduc moartea cu siguran. i totui, dac ar f plecat
atunci mpreun cu el, cine tie peste ce grozvii ar f dat. Se simea
binecuvntat cu o soart norocoas.
Cu siguran c Buddha m-a ocrotit. Am s fac de acum nainte
ntocmai cum mi spune Maestrul, pentru ca sufetul s mi devin pur ca al
unui sfnt. i am s m rog negreit pentru Senjumaru a repetat Rurikomaru
n gnd legmntul fcut cu sine nsui. Dac avea ntr-adevr calitile pentru
care l luda Maestrul, atunci avea s reziste la toate ncercrile, orict de grele
sau de dureroase, i avea s cunoasc n cele din urm Adevrul Dharmei i s
ating starea de Iluminare Desvrit, n mintea lui sincer, gndul acesta a
fcut ca facra credinei s ard i mai puternic.
A venit i toamna pn la urm n anul acela. Trecuse o jumtate de an
de cnd Senjumaru coborse de pe munte. Tritului zgomotos al cicadelor i
luase locul tnguirea melancolic de greieri higu-rashi, iar frunzele copacilor
din pdure se nglbeneau pe zi ce trece. ntr-o sear, dup rugciune,
Rurikomaru tocmai cobora treptele de piatr ale Pavilionului Monju
ndreptndu-se ctre chilie, cnd s-a auzit strigat din capul scrii de o voce
optit, ovielnic:
Hei, hei! Dumneata eti cumva Rurikomaru? Am un mesaj pentru
dumneata din partea stpnului meu din satul Fukakusa din Yamashiro. Mi s-
a poruncit s i-l nmnez direct.
Brbatul, ascuns n umbra porii masive de la intrarea n pavilion, i-a
fcut un semn, apoi cteva plecciuni, dup care i-a artat, plin de subneles,
marginea scrisorii care-i ieea puin din mneca larg a kimonoului.
S nu te mire purtarea mea, totul e explicat n scrisoare. Stpnul
meu mi-a poruncit s i-o dau, pe furi, nevzut de nimeni, iar apoi s i duc
rspunsul dumitale.
Rurikomaru l-a privit bnuitor pe brbat -un tnr de vreo douzeci de
ani, cu cteva tuleie de barb i cu nfiarea umil a unui servitor dar a
luat scrisoarea i a aruncat o privire pe primele litere.
O, e scrisul lui Senjumaru! A strigat imediat rvit.
Brbatul, ncercnd s l liniteasc, a continuat.
Da, aa e. Vd c nu l-ai uitat. Cel care a trimis aceast scrisoare este
ntr-adevr vechiul dumitak prieten Senjumaru, care acum e stpnul meu. ij
primvar, cnd abia ce coborse de pe munte, a czut n ghearele unui
negutor de sclavi i o buni bucat de vreme a dus-o foarte greu. Dar norocuj
nu l-a prsit i acum dou luni a fost vndut ca slujitor n casa unui om
nstrit clin Fukakusa nfiarea lui blnd i-a czut cu tronc ficei, iai acum e
ginerele familiei i nu duce lips de nimic, Prin urmare, i-am adus d urni tale
aceast scrisoare n care i d de tire despre lumea plutitoare, ntocmai cum
i-a fgduit. Lumea plutitoare nu e ctui de puin locul nspimnttor pe
care i l-a nchipuit din vrful muntelui. Femeile nu seamn ctui de puin
nici cu vreo jivin, nici cu vreun arpe uria -nu, sunt mai frumoase dect
forile de primvar i la fel de iubitoare precum Buddha. Totul e povestit n
amnunt n scrisoare. Stpnul Senjumaru iubit de o sumedenie de femei, nu
numai de fica bogatului. Mine e la Kamizaki, azi la Kanishima sau la Eguchi;
cltorete de colo-colo slujit de o cohort de curtezane mai frumoase chiar
dect cei douzeci i cinci de bodhisattva. i petrece zilele n huzur i plcere,
ca un future care zburtcete fericit peste cmpii i muni, primvara. i pare
ru de dumneata, cci duci o via tern aici pe munte fr s cunoti nimic
din fascinanta lume plutitoare. Ar vrea s vii i dumneata la Fukakusa i s fi
prta la binele lui, de dragul vremurilor de demult. Vd i eu c dumneata eti
un nvcel nc mai artos i mai fermector dect stpnul meu i e pcat s
i iroseti viaa aici, pe munte. Gndete-te numai ct de admirat, ct de
preuit ar f un brbat att de chipe ca dumneata dac s-ar hotr s ias n
lume! M rog, citete scrisoarea i judec dumneata dac eu spun sau nu
adevrul. i, neaprat, vino cu mine la Fukakusa. Eu trebuie s plec acum
ctre golful Katata din privincia Qmi, dar m voi ntoarce aici mine diminea
n zori. Gndete-te temeinic pn atunci i, dup ce te vei f hotrt, ateapt-
m aici, sub poart, cu bgare de seam s nu fi vzut de nimeni. Te
ncredinez c nu i se va ntmpla nimic ru. i nimic nu l-ar bucura pe
stpnul meu mai mult dect s m nsoeti!
Privind la chipul zmbitor al brbatului, lui Rurikomaru i se fcuse puin
team. Nu avusese nc destul rgaz s guste din plin bucuria acestui mesaj
din partea unui prieten pe care nu l mai vzuse de o jumtate de an i acum
se pomenise dintr-odat cu o propunere att de serioas, nct putea s i
schimbe tot cursul vieii. I s-a tiat rsufarea i, o vreme, a rmas mpietrit pe
loc, cu ochii nchii i tremurnd ca varga.
Nu tiu de unde s ncep s i povestesc toate lucrurile care mi s-au
ntmplat de la ziua aceea ncoace. Mi-ar f plcut s urc eu nsumi pe munte i
s te revd dup atta amar de vreme, iar apoi s i istorisesc totul fa n fa.
Dar pentru mine, care am nclcat deja regulile, vrful Vehiculului Salvrii e
mult prea sus s l mai pot vedea, iar valea Gustului Adevrului mi pare prea
adnc s m pot apropia.
Cu scrisoarea de abia innd-o n mini, Ruri komaru nmrmurise, cu
mintea rvit citea 1 repezeal, iei-colo cte o fraz.
Am promis s m ntorc dup o jumtate de zi, iar n tot timpul care s-a
scurs de atunci pesemne c te-ai gndit c te-am nelat Gndul acesta mi
umple sufetul de durere i regret, pentru c nu am intenionat nici o clip s
fac aa ceva. n seara aceea, eram pe drumul de ntoarcere i ajunsesem deja la
Kiraragoe cnd, deodat, un brboi s-a npustit asupra mea din umbr. Mi-a
pus clu, m-a legat la ochi ii m-a trt cine tie unde. Eram ngrozit i am
crezut c pedeapsa lui Buddha a venii foarte repede, mi-am nchipuit c am fost
purtat, nc n via, peste Rul Morilor ca s trec prin cele opt chinuri ale
Iadului.
Dei erau n scrisoare i asemenea rndur demne de laud, era i un
fragment care ncepe* dintr-odat cu vorbele Ce ncntare! i care nu inea
seama nici de zei, nici de Budhha.
Ce ncntare! Lumea plutitoare nu e nici vis, nici iluzie. E o desftare, un
paradis, e Pmntul Pur de la Apus aici, pe lumea asta. Nu mai am nevoie de
doctrina celor Trei Mii de Fenomene ntr-un Gnd, nici de meditaia la
mpletirea Desvrit a celor Trei Adevruri. Crede-m, bucuria de a f un
om simplu cu pasiuni lumeti nici nu se compar cu traiul de ascet care
studiaz Calea Brusc i Desvrit de a ajunge la iluminare. Te ndemn
aadar s i schimbi gndurile i s cobori de ndat de pe munte.
S f fost oare acelea cu adevrat cuvintele lui Senjumaru? S f ajuns el
s gndeasc ntr-adevr aa, el, care era att de devotat, el, care ura pn i
literele cu care era scris cuvntul pasiune? Comentariile neruinate care
mpnzeau tot textul, tonul ciudat de exaltat, entuziasmul care prea exagerat
toate astea au trezit n Rurikomaru un sentiment de dezgust ns, n acelai
timp i n aceeai msur, au fcut ca acea curiozitate cu privire la lumea
plutitoare care se pitise ntr-un cotlon n mintea lui s nceap s clocoteasc.
Gndete-te bine, rogu-te, pn mine diminea. Firete, s nu te
sftuieti cu nimeni n privina asta. Tot ce i spun clugrii de pe munte sunt
numai minciuni sfruntate. Sunt n stare i spun orice unui nvcel inocent
cum eti tu, doa] ca s-l fac s i ia gndul de la lumea larg. Citeti cu
atenie scrisoarea asta i apoi hotrte-te d< unul singur. Bine?
Dup expresia ntiprit pe chipul lui Rurikomaru brbatul i dduse
seama c era nehotrt i b nuitor, aa c i vorbise pe un ton blnd, linititor
-apoi, dup cteva plecciuni repezite, a cobora treptele n grab.
Doar c trupul lui Rurikomaru nu se mai opre din tremurat. Brbatul
lsase n urm o povari cumplit de grea, copleitoare pentru mintea sufetul
unui tnr att de pur i de hotrt. Tot vii-torul lui atrna de rspunsul pe
care trebuia s dea pn a doua zi n zori. Era prima dat cnd tre buia s ia
o decizie att de important de unul sini gur. Pn i simplul fapt c i dduse
seama de asta i fcea inima s bat nebunete.
n noaptea aceea, cu mintea frmntat de nelinite i ncntare
deopotriv, i-a fost peste poate s se liniteasc i s cugete calm la problems
ivit. A socotit c e mai bine s atepte pn i se maj domolete tumultul din
sufet i abia apoi s mai citeasc din scrisoarea aceea stranie, plin de revelaii
uimitoare despre secretele femeilor; care ti fuseser tinuite atta vreme. A
lsat-o pe birou, a nchis ochii i a nceput o rugciune sinceri ctre Buddha.
Scrisoarea i aducea veti de la un prieten drag, e adevrat, dar n acelai timp
l fcea s simt regret i ur, pentru c nsemnase o lovitur neateptat
pentru hotrrea lui ferm de a se dedica trup i sufet pregtirii religioase i de
a aduna fapte bune pentru karma.
Dac o mai citesc o dat, o s-mi ntunece mintea. Poate ar trebui s-o
ard, i-a spus i imediat i-a luat n derdere propria laitate: Nu sunt un om
att de slab, nct s m tem de aa ceva! Dac mintea avea s i fe ntunecat
sau nu, inea numai de voina lui Buddha. Senjumaru spunea c lumea
plutitoare nu e o iluzie, dar cte din cuvintele lui erau demne de crezare? Cte
erau numai ispit? i dac nu rezista la ispit, nu nsemna oare c fusese deja
prsit de Buddha? O curiozitate ncpnat i sfredelea ntruna mintea i l
mpingea s-i pun asemenea ntrebri i s nscoceasc fr ncetare
pretexte.
E greu s descrii frumuseea i blndeea femeilor, fe n pictur, fe n
cuvinte. Oare cu ce anume s le asemn? Chiar ieri am luat o corabie din
portul Yodo i am mers ntr-un loc numit Eguchi, unde din casele nirate pe
mal au pornit spre noi o sumedenie de curtezane vslind n brci mici Peisajul
semna leit cu pogorrea lui bodhisattva Se is hi din Paradis sau cu apariia lui
Katnion; m-am simit att de plin de bucurie i de recunotin! In cteva clipe,
au nconjurat corabia i au nceput s ngne cntece populare, cu atta
veselie, nct le-am rugat s cnte unul special pentru mine, oricare-ar f. i
atunci, una dintre curtezane a prins a cnta, innd isonul cu bti n
marginea brcii: Pn i Buddha, care a trecut de la pasiuni la pace
desvrit, se spune c a cunoscut-o pe mama fului lui, Ragora. U i a cntat
versurile acelea iar i iar, i emu nespus de frumoase.
n pasajul acela, Senjumaru scria de parc ar f ncercat dinadins s
distrug devotamentul lui Rurikomaru fa de Cale. Era un strigt de bucurie
i laud din partea unui tnr cruia, pentru prims dat n cei aisprezece ani
de via, i se artase lumea. Aici, nu-i mai ncpea n piele de bucurie acolo, l
bombnea pe Maestrul care l nelase atta!< amar de vreme; dincolo, i jura
prietenie venic lui '2 Rurikomaru, prietenul lui din copilrie, i l ndemna s
coboare de pe munte. Rurikomaru simea cl niciodat nu fusese att de
profund impresionat 777 de ceva ce citise, nici mcar de cuvintele din sutrele
sacre.
Pmntul Pur al Fericirii Desvrite, despre care se credea c este peste
milioane de mri i ri, e de fapt aici, la poalele acestui munte. Aici triesc
nenumrai bodhisattva care te ateapt cu braele deschise.
Ce motiv mai avea oare s se ndoiasc de realitatea aceea minunat?
Senjumaru nu pomenise de aa ceva, dar cu siguran vzduhul era brzdat de
vrbii palavinka, de papagali i puni; erau, pesemne, temple construite din
perle i agate, cu scri de aur i argint i bronz. O lume fantastic, de basm,
apruse brusc n faa ochilor lui Rurikomaru. De ce coborrea ntr-o lume att
de plcut trebuia s fe o piedic n calea iluminrii? De ce o dispreuia
Maestrul n asemenea msur i ncercase s i in ct mai departe de ea?
nainte de a respinge ispita, voia s tie din ce motive trebuie s o resping.
A ntins scrisoarea n lumina palid i a citit-o i rscitit-o de
nenumrate ori i-a petrecut toat noaptea cufundat n gnduri, fr nici o
clip de somn. Se strduia din rsputeri s gseasc o modalitate de a nega
realitile din scrisoare, soli-citndu-i cunotinele i puterea de nelegere la
maximum. Pleca urechea ctre vocea contiinei i cuta izbvirea din partea
lui Buddha, iar eforturile lui erau ludabile. Pn la urm, nu mai rmseser
dect dou lucruri care l mpiedicau s ia hotrrea fnal: ataamentul fa
de viaa pe care o ducea la templu i credina lui oarb n nvturile
Maestrului.
Aceste dou lucruri au avut ns o infuent covritoare n sufetul lui.
Dac voia cu adevrat s alunge dorina de a pleca de pe munte, atunci nu-i
rmnea altceva de fcut dect s ntreasc aceste dou sentimente ct putea
de mult.
Deci. Vreau s cred cuvintele lui Senjumaru i s dau uitrii nvtura
lui Buddha i predicile Maestrului meu? S-i fac mincinoi i pe Buddha i pe
Maestru? i cu asta, gata?, a rostit el n oapt, ca pentru sine. Trebuie c
lumea plutitoare era un loc stranic, dup cum spusese Senjumaru. Dar s se
lase ademenit i s renune ntr-o singur diminea la credina puternic pe
care o cldise de paisprezece ani ncoace? Nu fcuse oare de curnd un
legmnt s ndure ncercrile cele mai cumplite i mai dureroase? i, chiar
dac ajungea s cunoasc plcerile lumeti n viaa asta, nu avea s-l mnie pe
Buddha, s cad n focul Iadului n viaa urmtoare i s ndure chinuri de
zece sau douzeci de ori mai cumplite?
Din pricina obriei.
Cuvintele acestea i-au aprut brusc n minte. El i Senjumaru fuseser
diferii la caracter nc din copilrie. El avea parte de ocrotirea lui Buddha. Cu
siguran, ocrotirea lui Buddha l fcuse s i aduc aminte ceva mai devreme
de destinul din viaa urmtoare. De vreme ce exist o via urmtoare, cum ar
putea s nu se team de pedeaps? Tocmai pentru c exista sperana unei viei
care va s vie, Maestrul le interzisese plcerile vieii de acum. Se prea c
Senjumaru nu crezuse n asta, dar el avea s cread nesmintit i n viaa
urmtoare, i n pedeapsa lui Buddha. Iar astfel avea s demonstreze c el avea
un caracter mai ales. Cnd l ludase Maestrul, nu cumva se referise tocmai la
asta?
Gndurile acelea s-au pogort asupra lui Rurikomaru ca o revelaie din
cer. La nceput a fost ca un fulger strlucitor, apoi ca valurile pe mare care se
ntind tot mai mult, splndu-i sufetul i ptrunzndu-i n tot trupul. Se
simea revigorat, mbtat parc de sunetele unei muzici limpezi; i se prea c
triete un soi de extaz religios pe care nu l poate cunoate dect un pustnic
care are deja acces la stadiul de samadhi. Fr s-i dea seama ce face, i-a
mpreunat minile n rugciune ctre Buddha cel nevzut. A nceput s repete
cuvintele n sufet, iar i iar: Iart-mi, te rog, prostia de a m f lsat ademenit
de strlucirea lumii de acum i de f dat uitrii recompensele din lumea ce va s
vie. N-am s mai ngdui niciodat ca asemenea gnduri josnice s m tulbure
ca n noaptea asta. Iart-m.
Nu, fe ce-o f, nu avea s se lase ademenit de nimeni. Dac Senjumaru
avea de gnd s se dedulceasc din plcerile lumii de acum, n-avea dect s
fac dup bunul plac. O s cad drept n Iad i o s sufere acolo n chinuri
cumplite. Iar Rurikomaru, ntre timp, o s mearg pe Pmntul Pur de la Apus
i o s l priveasc de la nlime cum se vait i cum plnge. Credina lui era
acum de nezdruncinat, orice i s-ar f spus. Se oprise n ceasul al
doisprezecelea. Dar acum totul era bine, nu avea de ce s i mai fac griji.
Exact n clipa cnd Rurikomaru a luat hotrrea aceasta, noaptea lung
de toamn a nceput s se lumineze ncet i s-a auzit dangtul limpede al
clopotelor care chemau la rugciunea de diminea. Cu mintea mult mai
ncordat dect de obicei, s-a prezentat respectuos n camera Maestrului, care
prea c de abia deschisese ochii.
Slujitorul trimis de Senjumaru atepta lng treptele de piatr care urcau
la Pavilionul Monju nc din zori. Cnd Rurikomaru s-a dus pn la urm s-l
ntlneasc, i-a dat un rspuns cu totul neateptat:
Se prea poate ca lumea plutitoare s fe ademenitoare, dar, din
anumite pricini, eu am hotrt s nu cobor de pe munte. Dect dragostea
femeilor, vreau mai degrab binecuvntarea lui Buddha.
A scos de la piept scrisoarea din seara dinainte i a continuat:
Spune-i stpnului Senjumaru c eu sper s gsesc pace i mpcare
n viaa urmtoare, chiar dac asta nseamn c trebuie s sufr n cea de
acum. Dac pstrez scrisoarea, mi va tulbura cugetul, aa c te rog s-o iei
napoi.
Brbatul a clipit a uimire i prea c vrea s spun ceva, dar n clipa
aceea Rurikomaru a zvrlit scrisoarea pe jos i a pornit spre chilii fr s
arunce mcar o privire n urm.
Astfel, a venit i iarna.
Tu ai s mplineti cincisprezece ani anul viitor. i dac ne gndim i la
ce s-a ntmplat cu Senjumaru, cred c ar f bine s te hirotoniseti ct de
curnd, primvara viitoare, i-a spus Maestrul lui Rurikomaru.
i totui, mintea nvcelului fusese tulburat de scrisoarea venit din
partea vechiului su prieten; o bucat de vreme, reuise s i nbue
sentimentele, dar nu i-a pstrat senintatea mult timp. Pasiunile lumeti
ncepuser treptat s strluceasc luminoase i n sufetul lui, iar obsesiile care
l chinuiser att de mult pe Senjumaru l bntuiau acum i pe el. Venise
vremea ca i el, asemeni prietenului lui, s vad imagini de femei n vise i s
se simt fermecat de chipurile de bodhisattva din temple i din pagode.
Ajunsese s regrete faptul c i napoiase atunci scrisoarea lui Senjumaru. Din
cnd n cnd, avea chiar zile cnd sttea cu sufetul la gur n ateptare,
spernd ca mesagerul de la Fukakusa s apar din nou. i era team ca
Maestrul s nu-i vad cumva chipul.
Rurikomaru mai credea ns, cu trie, n ocrotirea lui Buddha i nici nu
avea de gnd s fac vreun gest necugetat precum Senjumaru. Prin urmare,
ntr-o bun zi a ngenuncheat n faa Maestrului i i-a mrturisit:
Iart-mi nesbuirea i fe-i mil de mine. Am ajuns s nu mai pot lua
n rs plecarea lui Senjumaru. Dezvluie-mi, te rog, calea de a stinge fcrile
pasiunii i de a distruge nlucile de femei. Sunt gata s ndur cele mai aspre
ritualuri pentru a pi pe poarta eliberrii.
Dai dovad de drzenie i curaj s faci o asemenea mrturisire, i-a
rspuns Maestrul. Inteniile tale sunt ludabile. Eti un nvcel de ndejde.
De fecare dat cnd gndurile acestea necuviincioase i dau trcoale, singurul
lucru pe care poi s-l faci e s caui mila lui Buddha prin rugciuni sincere.
Timp de trei sptmni de acum nainte, s i purifci negreit trupul cu ap
rece n fecare zi i s te nchizi singur n Sala Lotusului. Cu siguran vei f
recompensat, iar nlucirile tale vor disprea cu totul.
Aa au sunat sfaturile Maestrului.
Douzeci i una de zile mai trziu, n noaptea cnd caznele lui trebuiau
s se termine, Rurikomaru, frnt de oboseal, sttea rezemat de un stlp din
Sala Lotusului i aipise. n vis, i-a aprut silueta unui btrn cu nfiarea
nobil, care i-a strigat numele de cteva ori.
Am s-i dau o veste bun. ntr-o via ante-rioar, tu ai fost dregtor
la curtea unui rege n India. Pe atunci, tria n capital o femeie nespus de
frumoas, care era foarte ndrgostit de tine. ns tu erai nc de pe vremea
aceea ferm hotrt s urmezi Calea i insensibil la pasiuni, aa c femeia aceea
n-a reuit s te sminteasc. Tocmai pentru c nu te-ai lsat ademenit de
farmecele ei, ai avut norocul, n viaa asta, s fi crescut aici sub ndrumarea
Maestrului i s primeti nvturile lui nepreuite. Dar femeia care te-a iubit
nu te-a putut uita, iar acum triete pe acest munte, ntr-o alt form. Iar dac
eti bntuit de nluci de femei, ar trebui s o ntlneti. Ca pedeaps pentru
pcatul de a f ncercat s i tulbure mintea, a renscut n lumea asta n chip
de pasre. ns pentru c a slluit pe un pmnt sfnt unde a ascultat zi i
noapte vorbele nelepte din sutre, n viaa urmtoare va renate pe Pmntul
Pur de la Apus. n cele din urm, aezat alturi de tine pe una dintre forile de
lotus din Rai, va avea chipul unui bodhi-sattva i va f scldat din toate cele
zece direcii n lumina lui Buddha. Acum, femeia zace singur, pe moarte, grav
rnit, pe vrful muntelui Shakagatake. Du-te ct mai degrab s o ntlneti.
Astfel, ea o s ajung pe Pmntul Pur al lui Buddha Amida naintea ta i, de
acolo, o s te ajute n drumul tu ctre iluminare. Toate nlucirile i rtcirile
tale de acum vor disprea, iar sufetul i se va nsenina. Eu am pogort din
Raiul Tosaku ca mesager al lui bodhi-sattva Fugen tocmai din admiraie pentru
credina ta netirbit. Ca s i rmn credina astfel pe vecie, i dau n dar
mtniile acestea de cristal. S nu te ndoieti de cuvintele mele!
Cnd Rurikomaru i-a revenit n simiri, nu se vedea nici urm de
btrn, ns a gsit ntr-adevr n poal mtniile de cristal care sclipeau
precum picturile de rou n zori.
Pentru tnrul nvcel, ncercarea de a urca pe vrful muntelui
Shakagatake ntr-o diminea de sfrit de decembrie, cu frig muctor, trebuie
s f fost o sarcin mai grea dect cele trei sptmni de purifcare cu ap rece.
ns Rurikomaru nu simea nici o durere i nici o povar pe msur ce urca pe
poteca abrupt de munte, mnat doar de dorina de a o ntlni pe femeia acum
sub form de pasre, de care era legat att de strns, n trecut, prezent i viitor.
Pn i fulgii de zpad care ncepuser s cad la un moment dat, albi i
pufoi precum smocurile de bumbac, deveneau tciuni care aau i mai mult
focul aprig al hotrrii i al entuziasmului. Mergea ntruna nainte,
mpiedicndu-se din cnd n cnd; n jurul lui, cerul i pmntul, vile i
pdurile -toate erau treptat acoperite de o ptur argintie.
ntr-un trziu, i s-a prut c ajunsese n vrf. Ninsoarea cdea n
vrtejuri panice i se aternea pe jos; n zpad se vedea ceva nc i mai alb,
ceva ce prea a f nsui spiritul zpezii o pasre necunoscut, cu o ran
cumplit sub o arip, care se zbtea i scotea ipete de durere n timp ce pe jos
se scuturau picturi de snge, presrate ici i colo precum petalele roii ale
unei fori. Vznd-o, Rurikomaru a alergat ctre ea i a cuprins-o n brae aa
cum o cloc i apr puii sub aripi. Apoi, cufundat n viscolul care nbuea
orice sunet, a nceput s recite cu voce tare, din ce n ce mai tare, numele
izbvitor al lui Buddha Amida. A aezat mtniile de cristal la gtul psrii.
Rurikomaru se temea ca nu cumva el s moar ngheat de frig naintea
ei. i-a apropiat faa de ea, nvelind-o cu trupul; n prul lui, minunat aranjat
n stilul nvceilor de la temple, a nceput s cad ncet, ncet, ceva alb pene
de pasre, poate, sau fulgi de zpad.
Cred ci iubirea membrilor Clubului Gourmet pentru plcerile mesei nu
era cu nimic mai prejos dect iubirea lor pentru desftrile iatacului. Erau toi
o aduntur de trntori fr alte preocupri n afar de jocul de cri,
cumprarea de femei i devorarea de bunti. De fecare dat cnd
descopereau cte un gust nou i neobinuit, se mndreau i se ludau cu asta
de parc ar f gsit o femeie frumoas. Dac descopereau vreun buctar
priceput n stare s zmisleasc asemenea gusturi un buctar genial nu
pregetau s l angajeze pe la casele lor pltindu-i sume cu care ar f putut
cumpra favorurile unor gheie de prim mn. Erau convini ei de vreme ce
exist geniu n arte, atunci trebuie s existe geniu i n buctrie. i asta
pentru ci, dup prerea lor, gtitul era cu adevrat o art, capabil de a
produce efecte artistice ce puneau n umbri -cel puin din punctul lor de vedere
poezia, muzica sau pictura. Nu numai cnd se delectau cu bucate
nemaipomenite, ci i cnd se adunau n jurul une mese ncrcate cu bunti
nenumrate, simeai cu toii aceeai ncntare, acelai extaz pe care l provoac
i cea mai subtil muzic simfonic s< lsau cuprini de senzaia c sufetul
urc ncel ctre nlimi ameitoare. Erau ncredinai d desftrile pe care le
producea mncarea ineau r aceeai msur de plcerea trupului i de cea
spiritului. Se pare ns c diavolul are acelea puteri cu zeii, cci dac oricare
dintre plcerile trupeti nu numai plcerea mesei este dus h extrem, eti n
primejdie s te afunzi cu totul l acea plcere.
Prin urmare, ca rezultat al dedulcirii la bunti toi aveau o burt ct un
butoi n tot timpul anului L Firete, nu era vorba numai de burt: trupurile k f|
erau gelatinoase din pricina excesului de grsime iar obrajii i coapsele le erau
durdulii i unsuroase precum carnea folosit la prjeala de burt de por* n
sos de soia. Trei dintre ei aveau diabet i aproape toi membrii clubului
sufereau de dilatare gastric Unii fuseser ct pe-aci s moar din pricina une:
apendicite. Ins niciunul dintre ei nu-i tcea vrec grij cu privire la boli, n
parte din trufe, n parte din fdelitate fa de gurmandismul cruia i erai att
de devotai Sau, chiar dac vreunul simea c team luntric, niciunul nu era
dornic s prseasc clubul din pricina asta.
O s murim cu toii n curnd de cancer la stomac, i spuneau unul
altuia rznd.
Semnau cu nite rate inute n ntuneric i ndo-pate cu mncare din
belug ca s le devin carnea moale i suculent. Pesemne c momentul cnd
bur-ile aveau s le fe umplute pn la refuz de mncare avea s fe i clipa
cnd li se va sfri viaa. Pn atunci, ns, aveau s mnnce ntruna fr s
tie cnd s se opreasc, iar rgiturile aveau s le neasc necontenit din
burile mbuibate.
Asociaia aceasta de excentrici nu avea dect cinci membri. De fecare
dat cnd erau liberi i, cum erau tot timpul fr ocupaie, adic aproape n
fecare zi se adunau la casa unuia dintre ei sau ntr-o ncpere de la etajul
vreunui club i i petreceau dup-amiezile jucnd cri. De la jocuri <5
tradiionale japoneze precum hana awase sau inoshikacho pn la bridge,
canast, pocher, blackjack sau popa prostul, jucau aproape orice ca s parieze
pe bani. Erau pasionai de asemenea jocuri i juctori pricepui, toi pn la
unul. Iar cnd se lsa noaptea, banii ctigai erau pui laolalt i folosii
pentru a fnana ospul de sear, care se desfura uneori acas la vreunul
dintre membri, alteori ntr-un restaurant n ora. Doar c n scurt vreme s-au
sturat de restaurantele faimoase din Tokyo -Mikawaya din Akasaka, Kinsui din
Hama-cho, Okitsu din Azabu, Jishoken din Tabata, Shimamura, Otokiwa,
Kotokiwa, Hasshin i Naniwaya din Nihonbashi fuseser de nenumrate ori n
fecare dintre aceste restaurante nemaipomenite cu mncare japonez, care
acum nu le mai ofereau nici o frm de satisfacie. Ce mncm n seara
asta? era singura lor grij din clipa n care deschideau ochii dimineaa. Chiar
i n timp ce jucau cri i pariau dup-amiaza, i frmntau creierii cu privire
la meniul din seara respectiv.
Parc m-a ndestula n seara asta cu sup de estoas cu carapacea
moale, suspina cte unul dintre ei n timpul jocului.
Imediat, o poft aprig se rspndea precum curentul electric n toi
membrii grupului care lnceziser pn atunci fr nici o idee mai de soi i i
L exprimau de ndat aprobarea unanim cu un entuziasm de nestvilit. Din
clipa aceea, ochii i chipurile lor ncepeau s luceasc ntr-un alt fel dect cel
produs de patima jocului cptau o strlucire slbatic i josnic, de
fantom fmnd din poveti.
estoas? S ne ndestulm cu sup de estoas? M ntreb ns dac
putem gsi o sup de estoas gustoas pe la vreun restaurant din TOkyO,
bombnea optit un alt membru, ca pentru sine.
Cuvintele erau rostite ntr-un susur aproape imperceptibil, dar aveau
puterea de a domoli nfcrarea tuturor, att de intens cu doar cteva clipe
mai devreme. Pn i felul n care jucau cri devenea vlguit i obosit.
Apoi, dintr-odat, altcineva fcea o alt sugestie:
Hai, n-o s gsim niciodat n Tokyo. Dar mai bine i ne urcm n
trenul spre Kyoto n seara asta i s mergem la Maruya n Kamishichiken-
machi. Aa, o s putem mnca sup de estoas mine la prnz.
Ce idee nemaipomenit! S mergem la Kyoto sau n alt parte! Odat
ce i s-a fcut poft de ceva, nu te poi liniti pn nu mnnci.
Atunci, se simeau n sfrit uurai, iar pofta nc i mai stranic
nea din adncurile stomacului. i aa, mnai de lcomia de a mnca sup
de estoas, se lsau hurducai de trenul de noapte spre Kyoto, iar n seara
urmtoare se ntorceau la Tokyo cu burdihanele uriae ndesate cu sup de
estoas, plcut legnai de micrile trenului.
Capriciile lor deveneau din ce n ce mai nstrunice: plecau la Osaka
pentru o porie de pltic lng un bol ferbinte de orez cu ceai, sau la
Shimonoseki pentru o farfurie cu mncare de pete fugu; tnjind dup gustul
de somon de Akita, se aventurau n oraele bntuite de furtuni de zpad din
inuturile din nord. Pn la urm, limbile lor au pierdut orice urm de
sensibilitate pentru mncrurile fne obinuite orict ar f lins, orict ar f
sorbit, nu mai descopereau bucuria i desftarea cutate. Firete, se saturaser
complet de mncarea japonez, iar pe de alt parte tiau c n privina
bucatelor occidentale nu puteau gsi nimic atta vreme ct nu plecau n
strintate. Le mai rmsese mncarea chinezeasc mncarea bogat despre
care se spunea c e cea mai rafnat i mai variat din ntreaga lume pentru
ei, ns, pn i asta ajunsese insipid i searbd ca un pahar cu ap. Prin
urmare, avnd n vedere c erau cu toii genul de oameni pe care i intereseaz
mai degrab satisfacerea propriului stomac dect boala grav a unui printe,
de bun seam c proasta lor dispoziie i anxietatea atinseser un punct
culminant. Au cutreierat toate osptriile din Tokyo n sperana de a descoperi
un gust nou, minunat, i de a-i impresiona astfel pe ceilali membri. Erau
aidoma n unor colecionari de bizarerii care scotocesc prin toate prvliile de
vechituri cu gndul c vor gsi cine tie ce obiect neobinuit. Unul dintre ei a
gustat prjituri cu gem de fasole de Imagawa la o tarab de noapte undeva prin
Ginza, iar apoi, susinnd sus i tare c sunt cele mai savuroase gustri
care se gseau la ora aceea n Tokyo, i-a prezentat descoperirea cu mndrie
celorlali membri. Un altul a proclamat c un vnztor ambulant care venea n
fecare noapte pe la ora dousprezece n cartierul de case cu gheie din
Karasumori avea cele mai fne gluti chinezeti de pe lume. ns cnd ceilali
din grup, incitai de asemenea anunuri, gustau minuniile cu pricina, i
ddeau seama c limba descoperitorului fusese nelat de o imaginaie prea
nfcrat. La drept vorbind, n ultima vreme toi preau s-i piard treptat
minile din pricina lcomiei cumplite. Cel care rdea de descoperirea altuia era
chiar urmtorul ce avea s se entuziasmeze la un gust ct de puin neobinuit,
indiferent dac era bun sau ru.
Orice-am mnca e totuna, nu se schimb absolut nimic. Cred c
singura soluie care ne-a mai rmas e s gsim un buctar desvrit i s
inventm feluri de mncare cu totul noi.
Fie s gsim un buctar genial, fe s dm un premiu n bani oricui
nscocete un fel de mncare cu adevrat uimitor.
Dar s nu dm nici un premiu pentru prjituri cu gem sau pentru
gluti chinezeti, orict ar f de bune. Avem nevoie de ceva grandios, potrivit
pentru un banchet fastuos.
Cu alte cuvinte, avem nevoie de o simfonie culinar!
Cam aa se desfurau conversaiile lor.
Bnuiesc c pn acum cititorul i-a format deja o idee despre ce fel de
asociaie era acest Club Gourmet i despre situaia n care se gseau membrii
si. Mi s-a prut c aceast prefa e necesar nainte de a scrie povestea care
urmeaz.
Dintre toi membrii clubului, contele G. era cel mai nstrit, cel mai lene,
cel mai tnr; avea o inteligen sclipitoare, o imaginaie debordant i
stomacul cel mai rbdtor. De vreme ce erau cu totul doar cinci membri, nu era
neaprat nevoie de un preedinte ofcial, dar ntlnirile se desfurau de obicei
ntr-o ncpere de la etajul reedinei contelui G., care devenise un soi de cartier
general; prin urmare, contele a ajuns un soi de secretar, ocupnd o poziie
asemntoare cu cea de preedinte. Tocmai de aceea, bineneles c, atunci
cnd era vorba de descoperirea i savurarea vreunei rariti culinare, el se
consuma nervos i se agita de dou ori mai mult dect ceilali membri. Si,
frete, toi se bizuiau pe conte s fac asemenea descoperiri, deoarece era cel
mai inventiv din grup. Toi se ateptau ca, dac cineva avea s ctige ntr-
adevr premiul n bani, el s fe acela, n adncul sufetului, toi sperau ca el s
nscoceasc o oper culinar splendid, ceva care s le revigoreze papilele
amorite pentru o experien nou i misterioas, subtil i profund -atunci, i-
ar f dat banii cu drag inim.
Un concert de delicatese! O simfonie culinar!
Cuvintele acestea i reveneau fr ncetare n minte contelui. Mncare al
crei gust s topeasc trupul i s nale sufetul spre cer. Mncare ca o muzic
nemaiauzit care, odat ascultat, s i fac s danseze nebunete, s danseze
pn la moarte. Mncare din care s vrei s mnnci ntruna, la nesfrit, ale
crei gusturi incredibil de delicioase s se ncolceasc n jurul limbii pn la
explozia stomacului. Contele era convins c, dac ar putea crea o asemenea
mncare, avea s devin un artist extraordinar. i chiar dac nu reuea, fel i
fel de halucinaii cumplite despre mncare pluteau vremelnic i apoi dispreau
n mintea acestui om cu o imaginaie nvalnic. Treaz sau adormit, nu mai visa
altceva dect mncare.
Cnd i-a revenit, a vzut n ntuneric vltuci de abur alb care se
nlau ispititori. Mirosea nspimnttor de bine. Arom de prjituri de orez
nbuite. Arom de ra fript. Arom de grsime de porc. Arom de praz, de
usturoi i de ceap. Arom de fertur de vit. Arome puternice, parfumate i
dulci preau s se ridice din mijlocul aburului, amestecate laolalt. Privind
struitor n ntuneric, a desluit cinci sau ase obiecte care pluteau n aerul
plin de aburi. Unul dintre ele era o bucat alb i moale de grsime de porc
sau poate de konnyaku care tremura n aer. La fecare micare, un lichid gros
ca mierea picura ncet, ncet pe pmnt. Iar unde cdea, se formase o movilit
cafenie cu strlucire de sirop. La stnga, se zrea un crustaceu splendid sau
poate o molusc cel mai mare pe care l vzuse contele vreodat.
Jumtatea de sus a cochiliei se deschidea i se nchidea ntruna. i, cnd
s-a deschis complet, S-a ntmplat ntr-o sear la vreo zece zile dup ce
ncepuse s aib asemenea vise. Dup ce serviser o cin la fel de fad ca de
obicei, membrii clubului se adunaser n jurul unei sobe cu burile rsfrnte i
fumau cte o igar cu o plictiseal de moarte pe chip. Contele i-a lsat aa i
s-a strecurat afar la plimbare. i totui, scopul lui nu era s-i nlesneasc
digestia. Era convins c visele din ultima perioad erau semne prevestitoare i
c el avea s descopere n curnd o mncare absolut splendid. Avea
presimirea c ar putea s se ntmple chiar n noaptea aceea, pe cnd
hoinrea.
Fi Contele prsise clubul gzduit de casa lui din cartierul Surugadai pe
la ora nou, ntr-o sear geroas de iarn. Purta o plrie de culoarea mslinei
i o hain groas din pr de cmil cu guler de astrahan. Cu bastonul de
abanos cu mciulie de flde n mn, ncercnd s nbue obinuitele rgieli
care ddeau s ias pe gt, a pornit n jos pe panta care ducea spre
ImagawakOji. Era o zon destul de animat, dar contele, frete, nu ddea nici
cea mai mic atenie magazinelor ic, prvliilor de feacuri sau librriilor
nirate de-a lungul strzii, nici chipurilor sau hainelor trectorilor. Pe de alt
parte, dac trecea prin faa celui mai leampt birt darmite prin faa unei
crciumi mai de soi nasul lui devenea la fel de sensibil ca al unui cine
nfometat. Dup cum probabil tiu toi cei care locuiesc n TOkyO, dac mergi
cale de vreo dou sau trei cvartale prin Ima-gawakoji dinspre Surugadai, dai pe
partea dreapt de un restaurant chinezesc numit Numrul 1. Ajuns n faa lui,
contele s-a oprit, iar nrile au nceput s-i freamte. (Avea un nas foarte fn i
era n stare s judece ct de bun era mncarea la un restaurant printr-o
simpl adulmecare.) Dup o clip, ns, a pornit repede din loc spre Kudan,
scuturnd bastonul cu o expresie de resemnare.
Abia traversase o ulicioar i voia s intre ntr-o mahala ntunecat i
pustie cnd doi chinezi cu scobitori n gur au venit din direcia opus i au
trecut pe lng el. Dup cum am remarcat mai sus, contele nu se gndea dect
la mncare i nu ddea nici o atenie trectorilor, prin urmare ar f J trebuit s
nici nu-i bage n seam pe cei doi; ns, n clipa cnd au ajuns n dreptul lui,
un damf de vin de orez i-a ptruns n nri. S-a ntors i a privit chipurile celor
doi.
Ia te uit, tia doi tocmai au mncat mncare chinezeasc, iar asta
nseamn c pe aici prin apropiere trebuie s se f deschis un nou restaurant,
s-a gndit contele i a cltinat din cap.
Tocmai atunci, i-a plutit n urechi ecoul unei viori chinezeti venit de
undeva de departe -muzica trist i tnguitoare strbtea ntunericul pn la
el.
Contele a stat s asculte cu atenie o vreme, cu urechile ciulite n
ntuneric lng movila din apropierea parcului Ushigafuchi. Sunetul nu venea
dinspre luminile puternice care strluceau n deprtare n Kudanzaka, ci, ntr-
adevr, din strfundurile strduelor lturalnice dintr-unul din cartierele puin
frecventate i cufundate ntr-o linite de mormnt dinspre Hitotsubashi;
strpungea tremurat aerul ngheat al nopii de iarn, ascuit ca scr-itul
unei cumpene de fntn, subire ca un fr metalic ntins, intermitent ca
frnturile de voce un ecou parc gata s se sting dintr-o clip n alta. Cnd
sunetul ascuit a ajuns n cele din urm la punctul culminant, s-a oprit brusc
ca un balon care se sparge, apoi imediat s-a auzit rsunet de aplauze de la cel
puin zece oameni, de mult mai aproape dect se ateptase contele.
Se ine un banchet pe undeva. i se servete mncare chinezeasc. Dar
oare pe unde-o f?
Aplauzele au continuat vreme destul de ndelungat. Preau s se sting,
dar tocmai atunci cineva ncepea s bat din nou din palme i aplauzele
porneau iar, ntr-un vuiet ca de nenumrate aripi de porumbel ce flfiau n
acelai timp. Veneau n ritmul valurilor, retrgndu-se o clip i apoi
npustindu-se din nou asupra rmului. Iar dup aceea, pierdut n tumultul
valurilor, s-a auzit un soi de ciripit timid de pasre i vioara a nceput o nou
melodie. Picioarele l-au purtat pe conte n direcia sunetului cale de dou sau
trei cvartale; a mers de-a lungul zidului unui conac situat n apropiere de podul
Hitotsubashi, a cotit-o apoi la stnga i a ieit ntr-o fundtur ngust. Acolo,
printre nenumrate prvlii abandonate i cu obloanele trase, era o cas de
lemn cu dou etaje n stil occidental, cu luminile aprinse strlucitor n noapte.
Fr nici o ndoial, sunetul de vioar i ropotele de aplauze coborau de la
etajul al doilea al acelei case; n ncperea cu balcon, ndrtul uilor de sticl
nchise, o mulime de oameni stteau pesemne aezai n jurul unei mese, n
toiul unui banchet.
Contele G. nu avea nici cea mai mic frm de cunotine sau de interes
pentru muzic, mai ales pentru cea chinezeasc, dar pe cnd sttea acolo sub
balcon i asculta atent sunetul viorii, melodia aceea stranie i magic i-a aat
pofta de mncare de parc ar f fost aroma unor bucate nemaipomenite.
Culorile, texturile i gusturile tuturor mncrurilor chinezeti pe care le
cunotea i-au venit atunci n minte rnd pe rnd, n ritmul muzicii. Cnd
tempoul s-a nteit i strunele viorii au produs un sunet aspru ca o voce de fat
cntnd din rrunchi, contelui i-au plutit n minte culoarea roie ca focul i
gustul puternic, ptrunztor al intestinelor de anghil. Iar cnd melodia a
devenit dintr-odat plin, rotund, tnguitoare ca o voce necat de lacrimi, s-a
gndit la o fertur spornic de castravei-de-mare, att de copioas nct
fecare nghiitur ptrundea pn la rdcina papilelor gustative. i, la sfrit,
cnd s-a pornit iureul de aplauze, i-au aprut brusc dinaintea ochilor toate
felurile minunat meteugite i parfumate din buctria chinezeasc, dup care
pn i holurile de sup linse complet, oasele de pete, lingurile i cnile de
porelan, ba chiar i feele de mas ptate de grsime i s-au desenat limpede n
cuget.
Contele G. i-a lins buzele de cteva ori i i-a nghiit saliva, dar pofta de
mncare nestvilit care i nea din stomac devenise de nendurat.
Fusese convins c tie fecare restaurant chinezesc din Tokyo, i totui
iat nc unul oare cnd apruse? n orice caz, faptul c descoperise casa
aceea n noaptea respectiv, ademenit de sunetul viorii, se datora de bun
seam karmei. i tocmai de aceea, mncarea de acolo trebuia gustat, mcar o
dat. n plus, avea presimirea c n casa aceea ar putea gsi delicatese rafnate
cum nu mai ncercase vreodat. Cufundat n astfel de gnduri, contele a simit
dintr-odat cum stomacul, care fusese plin-ochi cu cteva clipe mai devreme, i-
a dat ghes de foame att de puternic, nct pielea de pe burt i s-a ntins s
crape. i atunci, tot trupul contelui a fost cuprins de un tremurat fantastic, de
parc ar f fost un samurai din vechime care st n fruntea otirii nainte de a
porni la atac.
Contele a dat s deschid ua ca s intre, dar, spre uimirea lui, era
nchis temeinic, probabil zvort pe dinuntru. Mai mult, abia cnd i
aezase mna pe clan bgase de seam c pe stlpul de la intrarea n casa pe
care el o crezuse a f un simplu restaurant era agat o plcu pe care scria
Sala Zhejiang. Plcua era fcut din lemn, deja ros de vreme, iar semnele
negre preau btute de nenumrate ploi: literele erau acum terse, dar mari i
groase, cu o scriitur tipic chinezeasc. De vreme ce el se gndea numai la
mncare, frete c nu observase plcua, dar dac ar f fost ctui de puin
atent la nfiarea exterioar a cldirii, ar f trebuit s priceap c nu era vorba
de un restaurant. Dac ar f fost un restaurant precum cele din Kanda sau din
cartierul chinezesc din Yokohama, ar f avut agate la o tarab n fa ciozvrte
de porc, pui ntregi fripi, meduze sau crnuri afumate, iar ua frete c ar f
fost larg deschis. ns, dup cum am pomenit mai devreme, ua de la parter
care ddea n strad era ferecat, la fel i toate feres-trele. Pe deasupra, ua nici
nu era de sticl, ci dintr-un metal vopsit, aa c nu se vedea nimic n odaia
dinuntru. Doar etajul al doilea era animat i glgios, ferestrele de la primul
etaj erau cufundate n ntuneric. Era aprins o singur lumin slab, agat
de streain chiar deasupra intrrii, care mprtia o lucoare palid pe semnele
de pe plcut.
Pe stlpul cellalt erau o sonerie i o bucic de hrtie alb de mrimea
unei cri de vizit pe care erau scrise cuvintele Night Bell n englez i
Persoanele venite cu treburi sunt rugate s sune aici n japonez. ns, orict
de mult ar f jinduit contele la bucatele chinezeti dinuntru, nu avea curajul s
apese butonul soneriei. Probabil c Sala Zhejiang era un club pentru chinezii
originari din acea provincie, care triau acum n Japonia. i era cu neputin s
dea buzna nuntru i s cear s fe primit la ospul lor. Astea erau gndurile
care l mcinau pe conte pe cnd sttea cu faa strns lipit de usa metalic.
Buctria, din cte se pare, era foarte aproape de intrare, iar prin
deschizturile din jurul uii ieea o arom cald, ca aburul care se nal din
sitele chinezeti de lemn pentru nbuit. n clipele acelea, contelui i trecea
prin minte c faa lui semna probabil cu cea a unei pisici la pnd n pragul
unei buctrii, pregtit s nhae din petele care e pregtit lng chiuvet.
Era att de lihnit de poft nct, dac ar f putut, s-ar f transformat n pisic i
s-ar f furiat n cas s ling una dup alta toate farfuriile, toate holurile, toate
cetile. Dar nu avea nimic de ctigat dac ncepea s se plng acum c nu se
nscuse pisic. Contele a suspinat adnc, a regret, apoi i-a lins buzele i s-a
ndeprtat de u cu inima grea.
Oare chiar nu exist nici o cale de a m strecura n casa asta i de a
gusta din mncare?
Scldat n sunetul de vioar i n ropotele de aplauze care se scurgeau de
la etaj, contelui i venea greu s se dea btut cu una, cu dou i se plimba
ncolo i ncoace pe ulia ntunecat. Adevrul era c, de cnd afase c acolo
nu era un restaurant, pofta lui de a gusta mncarea devenise nc i mai
arztoare. i nu numai din dorina de a-i impresiona pe ceilali membri ai
clubului prin faptul c descoperise un fel de mncare surprinztor de gustos
ntr-o parte a oraului cu totul neateptat. Faptul c acela era un club al
chinezilor din provincia Zhejiang, faptul c ei erau acolo i respectau ntocmai
datinile din inuturile natale, desftndu-se cu deliciile buctriei chinezeti i
mbtndu-se cu muzica aceea extraordinar asta l fcea s fe peste msur
de curios. Dup cum el nsui era gata s recunoasc, nu gustase niciodat
pn atunci mncare chinezeasc adevrat. Firete, ncercase toate bucatele
ndoielnice din toate crciumile din TOkyO i Yokohama, dar acestea erau de
obicei fcute cu ingrediente rudimentare gtite ntr-un stil semijaponez din
cte auzise ns de la cei care cltoriser prin China, mncarea servit acolo
nu avea nici pe departe gustul dubios din Japonia. De ceva vreme, bnuia c
tocmai mncarea chinezeasc autentic era delicatesa ideal la care visau de
fapt membrii Clubului Gourmet. Prin urmare, dac acea Sal Zhejiang era,
dup cum i nchipuia el, un loc unde stilul de via pur chinezesc era pstrat
cu sfnenie, atunci tocmai casa aceea reprezenta trmul ideal pe care l cuta.
i imagina, nirate pe mesele de la etaj, iruri ntregi din capodoperele pe care
se strduia de ani i ani s le creeze o uimitoare oper de art a gusturilor,
rspndind fr ncetare o lumin orbitoare. Pesemne c, n acorduri de vioar,
o simfonie de arome i gusturi doldora de lux i plcere rsuna n sala plin i
legna sufetele tuturor oaspeilor. Contele tia prea bine c, din toat China,
provincia Zhejiang era cea mai mbelugat n ingredientele potrivite pentru o
buctrie rafnat. De fecare dat cnd auzea numele Zhejiang, i aducea
aminte negreit de un peisaj mirifc de pe malul lacului Xi Hu, cntat de poei
precum Bai Juyi sau Su Dongpo, dar i de inutul unde se gteau biban-de-
mare Sungari i burt de porc prjit n sos de soia, aa cum i plcea lui
Dongpo.
Contele sttea pe sub streini de mai bine de o jumtate de or, iar n
acest rstimp papilele lui gustative nmuguriser. La un moment dat, a simit
cum cineva cobora treptele de la primul etaj, cu un pas greu n scurt vreme,
pe ua metalic i-a fcut apariia un chinez care mergea mpleticit. Probabil c
era foarte ameit de butur pentru c, imediat cum a ieit, s-a cltinat i s-a
lovit de umrul contelui.
Aah! A exclamat brbatul, dup care a biguit nc ceva, pesemne
scuze n chinez.
Apoi, prnd s realizeze c cellalt era japonez, a vorbit din nou, de data
asta n japonez, foarte rspicat:
V rog s m iertai!
Era un brbat corpolent la vreo treizeci de ani, cu o plrie de student la
Universitatea Imperial din Tokyo; desi i ceruse scuze cum se cuvine, a rmas
cu privirea aintit asupra contelui G., parc bnuitor s l ntlneasc tocmai
ntr-un asemenea loc.
Nu, nicidecum, eu ar trebui s mi cer scuze. tii, eu sunt nnebunit
dup buctria chinezeasc, iar miresmele care veneau dinuntru erau att de
plcute, nct am uitat cu totul de mine i am rmas aici s le savurez.
Cuvintele acestea sincere i inocente care ieiser att de direct i de
uor de pe buzele contelui au avut un impact formidabil asupra brbatului, n
mod normal, nu ar f fost n stare de o asemenea realizare, dar pesemne c
francheea lui -sau, mai bine zis, nermurita-i lcomie pusese n micare i
Cerul i Pmntul. Probabil c felul n care vorbise fusese amuzant, deoarece
studentul a nceput s rd cu simpatie, scuturndu-i burta mplinit.
Ba da, sta-i adevrul, mncarea bun este cea mai mare plcere din
via i toat lumea tie c buctria chinezeasc e cea mai rafnat din
ntreaga lume!
Ha, ha, a continuat chinezul s rd, amuzat.
tii, am cutreierat toate restaurantele chi-nezeti din Tokyo, dar, ca s
fu sincer, a vrea s gust mcar o dat mncare chinezeasc adevrat, nu de
restaurant, ci din cea servit ntr-un loc ca acesta, unde nu se adun dect
chinezi. Ei, ce spunei? tiu c e o obrznicie fr margini din partea mea s v
rog aa ceva, dar nu s-ar putea oare s m primii ntre dumneavoastr n
seara asta i s mi dai voie s gust cte ceva din mncarea de aici? Dai-mi
voie s m prezint.
Contele a scos atunci o carte de vizit dintr-un portofel.
Conversaia dintre cei doi prea s f atras atenia oaspeilor de la etaj.
Unul dup altul, cinci sau ase oameni coborser i l nconjuraser pe conte.
Alii deschiseser ua pe jumtate i i iiser capetele ca s priveasc. Pe
aleea ntunecat, zona de sub streini fusese brusc inundat de lumina din
cas, iar silueta maiestuoas a contelui, cu paltonul lui gros i cu obrajii
umfai i roii, se contura limpede n aer. Ca un amnunt amuzant, numeroii
chinezi care l nconjurau aveau, asemeni contelui, obrajii rotunzi i grai,
strlucitori n conul de lumin; n plus, toi rnjeau ctre el.
Bine, fe! Intrai, v rog! V vom servi cu o cin chinezeasc
nemaipomenit! A strigat cineva atunci cu o voce ascuit. Era un brbat care
i scosese capul pe o fereastr de la etajul al doilea. Imediat, hohote de rs i
ropote de aplauze au izbucnit din partea celorlali chinezi, att de sus, ct i de
jos.
Mncarea de aici e extraordinar de gustoas. Nu are nimic de-a face cu
ceea ce gseti la un restaurant obinuit. Ai s rmi cu gura cscat! A spus
de data asta un alt brbat, dintre cei care l nconjurau pe conte, cu o voce
ispititoare.
Haide, nu te mai sfi! Urc i mnnc pe sturate!
Toi cei din grup, ameii de butur, l ndemnau astfel pe jumtate n
glum, n vreme ce rsufrile lor duhnind a vin de orez l nvluiau pe conte.
Oarecum buimac de parc totul ar f fost un vis, contele a intrat n cas
laolalt cu ceilali. n camera afat imediat dup ua de metal care pruse
complet cufundat n bezn de afar o lamp cu un abajur cu iraguri de
mrgele de sticl strlucea cu putere. Pe un raft n dreapta erau nirate prune
verzi, curmale chinezeti, fnee uscate de longyan, mandarine i o sumedenie
de conserve; lng raft erau atrnate hlci uriae de carne de porc i picioare
cu oriciul nc pe ele. Prul fusese curat cu grij, iar oriciul prea moale,
alb i lucios ca pielea unei femei. Pe peretele din fa era agat o litografe, un
portret al unei chinezoaice nespus de frumoase. Lng ea, fusese tiat o
ferestruic, prin care vltuci de fum i de mirosuri de buctrie nvleau n
ncperea mic, ngreunnd aerul. Cu siguran acolo era buctria, dup cum
i nchipuise contele. N-a avut timp s arunce dect o privire rapid la toate
astea, pentru c a fost condus imediat pe scara abrupt de lng intrare i apoi
sus, la etaj. Primul etaj era amenajat ntr-un mod foarte bizar: imediat ce
terminai de urcat scara, ddeai de un coridor ngust cu un perete alb pe o parte
i un paravan lung de lemn vopsit n albastru pe cealalt parte. Paravanul avea
aproape doi metri nlime i era cu vreo jumtate de metru mai jos dect
tavanul; n lungime, trebuie s f avut vreo ase-apte metri. i, cam la fecare
doi metri, era cte o u mic, joas. n cadrul celor trei uie atrna cte o
perdea de bumbac alb, jerpelit i murdar, de parc te-ai f afat n culisele
unui teatru ieftin de varieti. Cnd contele intrase pe coridor, perdeaua de la
uia din mijloc se nfoiase ncet i se dduse deoparte, iar dinuntru se iise
capul unei femei tinere. Cu faa ei rotund i umfat, aproape nspimnttor
de alb, cu ochii mari i nasul teit, semna cu un mic spaniei japonez. S-a
ncruntat bnuitoare i l-a msurat pe conte cu privirea; apoi, dezvelind o clip
un dinte de aur, i-a uguiat buzele, a scuipat pe jos un smbure de pepene i
s-a retras ndrtul perdelei.
Oare de ce or f mprit o cas att de mic n cmrue? i ce anume
fcea femeia aceea?
Contele nici n-a avut rgaz s i pun asemenea ntrebri a fost
condus mai departe pe scar, spre etajul al doilea.
ntre timp, fumul din buctria de la parter urca pe scara ngust ca un
co, pe urmele contelui, pn la tavanul ncperii de la etajul al doilea. n timp
ce suia, era att de nvluit de norii de fum, nct s-a ntrebat dac nu cumva
propriul lui trup era afumat pentru a f pregtit mai trziu ca mncare
chinezeasc. ns ncperea n care a intrat era ticsit nu numai cu aburi de la
buctrie, ci i cu fum de igar, parfumuri, vapori, dioxid de carbon i o
puzderie de mirosuri, toate amestecate laolalt. Aerul era att de ncrcat,
nceoat parc de o pcl alb, nct chipurile oamenilor nici nu se deslueau
limpede. Adus acolo brusc de pe ulia ntunecoas i linitit, contele a
remarcat n primul rnd atmosfera nnegurat i senzaia de sufocare umed
pe care o ddea ncperea.
Unul dintre brbaii din grupul care l condusese pn acolo a fcut un
pas nainte i a strigat, folosind japoneza cu bun tiin:
Domnilor, vi-l prezint tuturor pe contele G.!
Contele i-a mai revenit ct de ct i i-a scos imediat haina i plria,
care i-au fost smulse de ndat de cte cinci sau ase mini de fecare parte i
apoi duse cine tie pe unde. Unul dintre brbai l-a apucat de mn i l-a
condus pn n faa unei mese. Spre deosebire de primul etaj, aici ncperea nu
fusese mprit: era o sal mare, larg, n mijlocul creia se gseau dou mese
rotunde, imense. n jurul fecreia dintre ele erau aezai cte cincisprezece
oaspei, poate mai muli, care se npusteau toi asupra unui bol imens, de o
frumusee fr seamn, aezat n centru: atacau cu lingurile, nfgeau
beioarele i se ncierau ntre ei ca s ajung s se nfrupte din mncarea
dinuntru. Contele n-a apucat s arunce mai mult de o privire, dar i s-a prut
c unul dintre boluri coninea o sup att de groas i de grea nct semna cu
o argil lichefat, iar n ea plutea i aici nu mai ncpea nici o ndoial un
godac nc nenscut, fert ntreg. Pe dinafar, mai avea nc forma iniial a
animalului, dar ceea ce ieea de sub piele nu semna deloc a carne de porc
gtit, ci era o pulp moale i buretoas. Mai mult, att pielea, ct i
umplutura fuseser nbuite atta vreme, nct era sufcient s vri lingura ca
s iei o porie, ca i cum ai f tiat cu un cuit de friptur bine ascuit. Sub
ochii contelui, pe msur ce lingurile erau nfpte din toate direciile, forma
iniial a purcelului disprea bucat cu bucat, dinafar spre nuntru, ca prin
farmec.
Bolul de pe masa cealalt coninea, fr nici un dubiu, sup de cuib de
rndunic. Oaspeii i vrau fr ncetare beioarele nuntru i luau porii de
cuib alunecoase precum nite tiei gelatinoi. Lucrul cel mai uimitor era ns
supa de un alb pur n care plutea cuibul. Pn atunci, contele nu vzuse
niciodat un sos att de alb, cu toat mncarea chinezeasc pe care o
degustase n Japonia poate doar sucul de migdale cu uz medicinal. Auzise n
schimb c, dac mergi n China, acolo gseti o sup de lapte i se ntreba
dac nu cumva era chiar asta.
Contele n-a fost ndrumat ns la niciuna dintre mese. n afar de
acestea, de-a lungul pereilor erau amenajate platforme pe care se putea sta,
ntocmai ca n slile de meditaie ale templelor Zen. i aici stteau aezai o
mulime de chinezi, adunai n jurul unor msue joase de santal puse din loc
n loc. Unii stteau direct pe podea, alii pe perne de damasc; unii fumau din
narghilele de sticl i alam, iar alii sorbeau ceai din boluri de Jingdezhen. Cu
toii erau cufundai ntr-o tcere nepstoare i priveau absent la du-te-vino-ul
din jurul meselor centrale, cu ochii obosii nfundai n feele somnoroase i
relaxate. i totui, printre ei nu putea f vzut nici mcar unul care s fe palid,
abtut sau bolnvicios: toi erau brbai chipei, zdraveni la trup, cu feele
rumene de sntate; preau ns puin descumpnii, de parc i-ar f pierdut
miezul de spirit.
Aha, cei de-aici tocmai ce-au terminat s se ndoape i acum se
odihnesc. Dup privirile lor adormite, cred c au nfulecat cam mult.
La drept vorbind, privirile acelea adormite strniser invidia contelui.
Burdihanele lor trebuie c erau pline de delicatese nemaipomenite, cu oase,
pielie i intestine topite laolalt precum godacul acela fert ntreg n sup.
Probabil c dac cineva le-ar f strpuns pielea de pe burt, dinuntru nu s-ar
f revrsat snge sau mruntaie, ci mncruri chinezeti ferte i nbuite de-a
valma, ca n bolu-rile uriae de pe mese. Dac era s judece dup nfiarea
lor satisfcut i apatic, probabil c ntr-adevr nu le-ar f psat dac cineva
chiar le-ar f cioprit burile; probabil c ar f rmas n continuare aezai
acolo, nepstori.
Contele i ceilali membri ai Clubului Gourmet se ndopaser pn atunci
de nenumrate ori, dar simea c nu cunoscuse nc satisfacia nemsurat
ntiprit pe chipurile chinezilor nirai acolo.
A trecut prin faa lor, dar abia dac au catadicsit s i arunce o privire:
niciunul dintre ei n-a artat vreo frm de suspiciune sau de dorin de a-l
ntmpina pe acest oaspete neobinuit. Pesemne c erau mult prea plictisii
pn i s-i pun ntrebarea Ce caut japonezul sta aici? ntr-un trziu,
brbatul care l conducea pe conte s-a oprit n faa unui domn care sttea
rezemat de perete ntr-un col n partea stng. i domnul acesta, frete, fcea
parte din faciunea celor care mncaser prea mult, iar acum zcea cu ochii
deschii n gol, parc suferind, i pufia agale dintr-o igar. Din pricina
grsimii, prea mai tnr dect era de fapt, dar tot trebuie s f avut ctre
patruzeci de ani. Prea s fe cel mai to vrst dintre toi membrii clubului
adunai acolo. n plus, n vreme ce toi ceilali erau mbrcai n haine
occidentale, doar el purta o hain chinezeasc din satin negru, cptuit cu
blan de veveri. ns curiozitatea contelui a fost strnit, mai degrab dect
de nfiarea domnului cu pricina, de cele dou femei foarte frumoase care
stteau de-a stnga i de-a dreapta lui. Una din ele purta un soi de halat vernil
brzdat de dungi verticale de un verde-tochis i pantaloni scuri asortai; n
picioarele-i delicate acoperite de o pereche de osete de mtase de culoarea
piersicii, avea papuci de satin purpurii, miglos brodai cu fr de argint. Sttea
aezat pe un scaun, cu piciorul drept ncruciat peste genunchiul stng, iar
talpa i era att de mic i de fermectoare nct semna cu o cutiu mic de
bijuterii, din cele pe care fetele tinere le poart la sn to kimono. Prul negru i
bogat, desprit de o crare la mijloc, i cdea peste frunte pn la sprncene,
arcuit ca ramurile de salcie; din lobii urechilor, ntrezrii ca ghinde minuscule
printre uvie, atrnau cercei de jad care se cltinau uor i rspndeau o
lumin verde, blnd. Ea trebuie s f cntat muzica pe care o auzise contele
mai devreme: cu vioara chinezeasc n poal i cu mna stng mpodobit cu
brri deasupra, semna cu un portret al zeiei Benzaiten. Chipul femeii era
neted i palid precum jadul, iar ochii ei mari, negri i uor ieii n afar, i
buza superioar, roie, crnoas i ridicat puin spre nas, erau de o
frumusee fascinant i enigmatic. Trstura cea mai minunat la ea erau
ns dinii; din cnd n cnd, ducea o scobitoare n spaiul de lng caninul din
dreapta sus, dezvelindu-i gingiile i lovind uor cele dou iruri de dini cu
siguran c fcea asta numai pentru a-i dezvlui cu mndrie dinii
surprinztor de fni.
Femeia cealalt avea faa ceva mai prelung, dar frumuseea ei nu era cu
nimic mai prejos. Poate pentru c purta o rochie de un castaniu-nchis brodat
cu bujori i o broa cu perle la guler, albeaa pielii ei ieea cu att mai mult n
eviden. i ea i dezvelea dinii, mnuind energic o scobitoare cu degetele de
la mna dreapt; pe unul dintre degete purta un inel de aur galben de care
atrnau cinci sau ase clopoei.
Cnd contele a ajuns n faa lor, cele dou femei i-au ntors capul ntr-o
parte prefcndu-se c nu l observ, dup care au prut s schimbe priviri
pline de subneles cu domnul care sttea aezat ntre ele.
Dumnealui este domnul Chen, preedintele nostru, a rostit atunci
brbatul care l condusese de mn pe conte.
Apoi, a continuat s i vorbeasc preedintelui foarte repede, n chinez,
cu multe gesturi largi. Acesta nu i rspundea, nici afrmativ nici negativ, ci
sttea pur i simplu i asculta n tcere i clipea din ochi de parc ar f fost pe
punctul de a csca, ntr-un trziu, a zmbit puin:
Carevaszic, dumneata eti contele G. Aa deci. Toi cei adunai aici
sunt bei turt la ora asta i de aceea au fost att de nepoliticoi. Dac spui c
i place mncarea chinezeasc, i vom oferi cu drag inim. Doar c ceea ce se
gsete azi aici nu e mare scofal. n plus, buctria s-a nchis deja. mi pare
nespus de ru, dar am s te rog s revii la - urmtoarea petrecere.
Tonul preedintelui fusese ct se poate de reticent.
Nu, nici pomeneal, nu e nevoie s pregtii ceva anume special pentru
mine! tiu c este culmea neobrzrii s v rog aa ceva, dar v-a f
recunosctor dac mi-ai permite s mnnc din ce a rmas de la domniile
voastre. Credei c se poate?
Dac brbatul din fata lui ar f avut o atitudine mcar o ctime mai
amabil i mai generoas, contele ar f fost mult mai struitor, ba chiar l-ar f
implorat cu vocea tnguit a unui ceretor. Odat ce vzuse ce era pe mese, i
era peste poate s plece de acolo fr s guste mcar o lingur sau dou.
Vedei bine ct de hulpavi suntem cu toii, aa c m ndoiesc c va
rmne ceva. n plus, ar f o grosolnie fr margini s v oferim nite resturi.
Ca preedinte, n-a ngdui aa ceva niciodat.
Preedintelui i se nnegura fruntea treptat, a neplcere; a slobozit cteva
vorbe rstite ctre un chinez care sttea n picioare undeva n margine. Apoi,
pentru a-i ntri spusele, a aruncat o privire batjocoritoare ctre conte i a
fcut un gest scurt i energic din brbie, de parc ar f vrut s spun: Ia
scoatei-l pe japonezul sta de aici, imediat! Brbatul cellalt prea cu totul
descumpnit i a blmjit ceva, probabil scuze, dar preedintele a rmas
neclintit, trufa, pufind nervos i nednd nici un semn c s-ar putea lsa
nduplecat.
Contele a privit scurt peste umr i a vzut cum doi chelneri tocmai
purtau prin aer dou boluri gigantice noi, ducndu-le ctre mese. n holurile de
porelan rotunde, puin adnci i att de mari nct parc erau medelnie,
clipocea, gata-gata s dea pe dinafar, o sup de culoarea chihlimbarului din
care ieeau vltuci de aburi. Unul dintre boluri con-tinea un soi de cocolo
mare care fusese fert pn cptase o culoare nchis, incert i care prea s
fe alunecos i soios ca un melc nc mai clocotea n baia lui. Cnd a fost
aezat n cele din urm n centrul mesei, unul dintre chinezi s-a sculat de pe
scaun i a ridicat un pahar de vin de orez. Ca la un semn. Toi ceilali s-au
ridicat i ei i au but paharele pn la fund, toi n acelai timp. n clipa cnd
au terminat de but, i-au nfcat lingurile, i-au nhat beioarele i au
nvlit asupra ferturilor din boluri. Contele, care privise ntreaga scen cu
rsufarea tiat, a simit cum i se pune un nod un gt.
Nici nu mai tiu ce s spun. mi pare foarte ru pentru dumneata, dar
preedintele nu se las nduplecat n ruptul capului.
Chinezul asupra cruia se revrsaser vorbele rstite se scrpina
ncurcat n cap n timp ce l conducea pe conte spre ieire, cu o stnjeneal
vdit.
E numai vina noastr. Eram cu toii ameii de butur i te-am trt
ncoace. S tii c preedintele nu e un om ru, dar cteodat e destul de
difcil.
Dimpotriv, eu v-am deranjat. Dar m ntreb de ce preedintele nu
vrea s mi dea voie. Acum c am vzut ospul sta nemaipomenit cu ochii
mei, mi pare nespus de ru c nu pot i eu s iau parte. Chiar e nevoie
neaprat de permisiunea preedintelui?
Da, de vreme ce el are putere asupra a tot ceea ce se ntmpl n sal.
Rostind cuvintele acestea, chinezul a privit repede n jur ca s se asigure
c nu trage nimeni cu urechea, dar cei doi ieiser deja pe coridor i ajunseser
n capul scrii.
Bnuiesc c nu i d permisiunea pentru c are ndoieli n privina
dumitale. Nu e adevrat c buctria s-a nchis deja. Dup cum vezi, nc
trebluiesc acolo.
Si, ntr-adevr, aceiai nori de fum aromat coni-nuau s urce pe scar.
Sfritul unei prjeli n tigaie, amestecat cu plescitul stropilor de ulei
mprocai n jur se auzeau sfrituri i pocnituri ispititoare i impetuoase ca
focurile de artifcii. Pe ambele pri ale coridorului, pereii erau nc acoperii
de iruri n nesfrite de haine negre, ceea ce nsemna c i< oaspeii n-aveau s
plece cu una, cu dou. '2 Aadar, preedintele consider c sunt un individ
dubios, nu? M rog, e absolut normal. Am intrat pe ulia asta ntunecoas fr
vreo treab anume.
Iar apoi am bntuit prin faa casei e normal s par dubios. Pn i
mie mi se pare straniu! i totui, am anumite motive, care sunt greu de neles
fr o explicaie. Vezi dumneata, noi am nfinat o asociaie numit Clubul
Gourmet si.
Cum anume? Ce fel de club? Chinezul a nclinat puin capul, uluit.
Al gurmanzilor, un club al gurmanzilor. Club Gourmet.
I-auzi! Am priceput, a rspuns cellalt ncuviinnd cu un zmbet
prietenos pe fa.
Cu alte cuvinte, e un club al celor care se dedic degustrii de
mncruri fne. Toi membrii sunt oameni care nu rezist dac nu mnnc
ceva delicios n fecare zi. Doar c de la o vreme ncoace nu prea mai avem cu ce
s ne delectm i suntem descumpnii. Ne desprim zi de zi i plecm s
cutreierm prin TokyO n cutare de delicatese, dar nu mai gsim pe nicieri
ceva nou sau neobinuit. Iar astzi, eu pornisem din nou n cutare cnd am
dat din ntmplare peste locul acesta. La nceput, am crezut c e un restaurant
chinezesc obinuit i de aceea am intrat pe strdu. Prin urmare, dup cum
vezi, nu sunt deloc un individ dubios. Sunt ntr-adevr persoana al crei nume
e scris pe cartea de vizit pe care i-am nmnat-o mai devreme. Cnd vine ns
vorba de mncare, m pierd cu frea, mi pierd minile, mi pierd orice frm
de bun-sim!
Chinezul a privit struitor la chipul contelui pe msur ce acesta se
scuza cu nfcrare. Pesemne se gndea c japonezul din faa lui o luase
razna. Era un brbat care prea cumsecade la vreo treizeci de ani, nalt i
chipe, cu gesturi elegante i cu obrajii roii i strlucitori, probabil din pricina
buturii.
Eu nu am nici cea mai mic ndoial n ceea ce te privete pe
dumneata, domnule. Noi cel puin noi, cei adunai aici la etaj n seara asta
i nelegem sentimentele foarte bine. Noi nu purtam denumirea de Club
Gourmet, dar scopul nostru este acelai: s ne desftm cu mncruri
delicioase. i noi, ca i voi, suntem pofticioi.
Spunnd acestea, chinezul i-a strns dintr-odat mna contelui, cu
putere. Apoi, cu o privire jucu i plin de subneles n ochi, a continuat:
Eu am stat vreo doi sau trei ani de zile i prin Europa, i prin America
i am afat c, oriunde ai merge n lume, nu exist mncare pe msura celei
chinezeti. Sunt un admirator entuziast al bucriei chinezeti. i nu spun asta
pentru c sunt chinez. Dac eti i dumneata cu adevrat un pofticios, probabil
c vei f de acord cu mine. De fapt, sunt convins c eti de acord cu mine. Mi-ai
vorbit cu sinceritate despre clubul vostru, aa c, drept dovad c nu m
ndoiesc de dumneata, am s-i povestesc la rndu-mi despre clubul nostru,
despre sala asta. Adevrul e c aici se servesc mncruri absolut uimitoare.
Ceea ce ai vzut mai devreme nirat pe mese e de fapt doar nceputul, e doar
un prolog. Veritabilul osp abia urmeaz.
Chinezul s-a uitat ntrebtor la chipul contelui, de parc ar f vrut s
vad ce reacie produceau cuvintele lui. De bun seam ns c tia prea bine
ct de mult aase pofta contelui.
Vorbeti serios? Sau doar te amuzi pe socoteala mea?!
n privirea contelui se zrea deja un licr slbatic, de cine care a
adulmecat prada.
Dac acesta e adevrul, atunci te mai rog un
! Singur lucru. Ar f mult prea crud din partea ta s mi povesteti att de
mult i apoi s m trimii acas! Te-a ruga, deci, s i mai explici o dat
preedintelui vostru c nu sunt un individ dubios. i dac ndoiala lui rmne,
atunci punei-m la ncercare s vedei dac sunt ntr-adevr gurmand sau nu,
chiar n faa lui. De-i mncare chinezeasc sau nu, am s identifc orice gust
care-a putut f ntlnit n Japonia pn acum. Aa, i va da seama ct de
ptima sunt cnd vine vorba de mncare. Oricum, mi se pare ciudat s ne
urasc pe noi, japonezii, n asemenea msur. Dumneata mi-ai spus c e un
osp al pofticioilor, dar m ntreb dac nu cumva e o reuniune politic.
Reuniune politic? Nici pomeneal de aa ceva! Cu un zYnbet,
chinezul a respins categoric aluzia.
Dar, de vreme ce suntem un club (aici, a devenit dintr-odat mult mai
serios, vorbind ncet i cu pauze lungi ntre cuvinte) i i spun asta pentru c
am ncredere deplin n dumneata i n titlul dumitale de vreme ce suntem un
club, deci, suntem mult mai pretenioi cu privire la membri dect ar f o
reuniune politic. Delicatesele care pot f mncate n sala asta nu au absolut
nimic de-a face cu buctria obinuit. Reetele i modurile de preparare sunt
inute ntr-un secret desvrit fa de cei care nu sunt membri.
Cei care sunt adunai aici n seara asta sunt n principal oameni
originari din Zhejiang, dar asta nu nseamn c e sufcient s te tragi din
Zhejiang ca s fi admis. Totul depinde de voina preedintelui: meniul,
aranjarea slii, hotrrea zilei pentru festin, cheltuielile totul se face prin
decizia lui ntr-un fel, se poate spune c e clubul lui.
Dar ce fel de om este preedintele acesta al vostru? De ce are atta
putere?
E un ins straniu. Remarcabil n multe privine, dar cam ntng n
altele.
_ Chinezul a prut s ezite pre de cteva clipe, | rstimp n care a
mormit ceva doar pentru sine. Cum sala de banchet era foarte zgomotoas,
nimeni '9 nu ddea vreo atenie conversaiei lor.
n ce sens e cam ntng?
Cnd contele l-a ndemnat s continue, pe faa chinezului s-a citit
limpede regretul de a f intrat prea adnc n explicaii. Apoi, dei oviala lui era
vdit, a vorbit mai departe, oarecum n doi peri:
Pi. i place la nebunie s mnnce mncare bun, att de mult nct
cteodat se comport ca un prost sau ca un nebun. i nu-i place doar s
mnnce: se i pricepe foarte bine s gteasc. Dup cum tii, buctria
chinezeasc folosete o sumedenie de ingrediente, dar dac el se pune pe
treab, nimic nu rmne deoparte. Nenumrate soiuri de legume, de fructe,
carne de orice fel, pete, pasre orice, de la specia uman pn la insecte, i
poate servi de ingredient. De bun seam, tii c noi, chinezii, mncm din
vremuri strvechi cuiburi de rndunic, aripioare de rechin, labe de urs,
tendoane de copit de cprioar sau cozi de pete de mare. ns preedintele
nostru a fost primul care ne-a nvat s savurm scoara de copac, ginaii de
psri sau saliva uman. In plus, a descoperit i diverse metode noi de ferbere
sau de prjire. Dac nainte nu aveam dect vreo zece feluri de sup, acum
ajungem la aizeci sau aptezeci. O alt inovaie uimitoare au fost recipientele
n care e pus mncarea. Farfurii, boluri, borcane, linguri fcute din lut, din
porelan, din metal ne-a demonstrat limpede c acestea nu sunt singurele
tacmuri posibile. Iar mncarea nu trebuie neaprat s rmn nuntrul
vasului, ci poate f uns i mnjit pe dinafar. Sau poate f mprtiat n tot
bolul, ca o fntn artezian. Au fost chiar momente cnd era cu neputin s
ne dm seama care anume e felul de mncare i care e recipientul. Dac nu
duci lucrurile att de departe, nu poi gusta cu adevrat bucatele cele mai
rafnate asta e prerea preedintelui nostru.
Presupun c, din ce i-am povestit pn acum, i-ai cam dat seama ce
fel de bunti nscocete preedintele pentru noi. i trebuie s f neles de ce
suntem att de pretenioi n privina celor care pot s intre n club i s
participe la cinele noastre. Dac stilul sta de a gti i a savura mncarea ar f
dat n vileag, consecinele ar f mai nefaste dect dac fumatul de opiu ar f la
mod.
Mai am o ntrebare: meniul care urmeaz s fe servit n seara asta e
compus din astfel de mncruri?
Da, frete.
Chinezul a ncuviinat uor, tuind de parc s-ar f necat cu fumul de la
trabuc.
Am neles pe deplin. Din cuvintele dumitale, mi nchipui cu uurin
despre ce e vorba. Cu un asemenea club al pofticioilor, e de la sine neles c
suntei mai selectivi cu membrii dect o societate politic secret. Ca s fu
sincer, propriile mele idealuri cu privire la mncarea rafnat sunt aceleai eu
ale preedintelui vostru. Sprea lauda lui, ns, el tie cum s le ating. Pe de
alt parte, de vreme ce criteriile de selecie sunt att de difcile i intenia lui e
s pstreze secretul cu orice chip, de ce nu face un club cu mai puini membri?
E vorba pur i simplu de nfulecat mncare, ar putea foarte bine s limiteze
totul la o singur persoan el nsui.
Nu, are motivele lui i pentru asta. Teoria lui e c, dac nu se adun
ct mai muli oameni s mnnce la un osp gigantic, buntile rafnate nu
pot f apreciate cum se cuvine. Prin urmare, dei e pretenios cu privire la
participani, n acelai timp ine s fe prezeni n numr ct mai mare, dup
cum vezi n seara asta.
i aici sunt ntru totul de acord cu el. Clubul meu nu are dect cinci
membri, iar cnd fac o comparaie cu festinul din seara asta, mi dau seama c
lucrurile pe care le face preedintele vostru sunt cu adevrat grandioase. Poate
pentru c rvnesc mereu la delicatese, dar tot timpul anului visez numai
mncruri bune; iar venirea aici n seara asta e ca un vis aievea pentru mine.
Zi i noapte, treaz sau adormit, am tnjit dintotdeauna s ntlnesc un om
precum preedintele, un adevrat geniu gastronomic. Ceva mai devreme,
dumneata ai spus c ai ncredere deplin n mine i sunt convins c mi-ai
povestit attea tocmai pentru c i par demn de ncredere. Bnuiesc c i-ai dat
deja seama ct de ptima sunt n privina mncrii. Prin urmare, n-ai putea
s faci un pas mai departe i s m recomanzi preedintelui nc o dat? Iar
dac m refuz din nou categoric, n-a putea oare, chiar fr s stau la mas i
s mnnc, s. M ascund undeva n umbr i s privesc pur i simplu
ospul?
Tonul contelui G. era att de nfcrat i de serios, nct era greu de
crezut c subiectul de discuie era ceva att de mrunt precum mncarea.
Ce-am putea face, oare? Chinezul prea s se f trezit cu totul din
beie: sttea nemicat, descumpnit, cufundat n gnduri, cu braele
ncruciate la piept. Apoi, a aruncat dintr-odat pe jos trabucul pe care l fuma
i i-a ridicat capul ca i cum ar f hiat o hotrre:
Am fcut tot ce mi-a stat n putin ca s mi art bunvoina fat de
dumneata. Dar vd c eti foarte hotrt, aa c am s gsesc o cale s poi
asista la osp. Nu avem ns nici o speran ca preedintele s fe de acord,
orict te-a recomanda. Se prea poate ca el s-i nchipuie c eti un detectiv de
la poliie, aa c cel mai bine ar f s nu-i spunem nimic i s stai s priveti de
undeva n linite.
A privit n jur pe coridor ca s se asigure c nu-i vedea nimeni, dup care
a ntins brusc o mn i a mpins cu putere ua de lemn de care se sprijinise
pe cnd vorbea. 0 parte din u, care era acoperit de paltoane, s-a deschis
uor i fr zgomot, iar trupurile celor doi au alunecat n ntunericul
dinuntru.
ncperea n care intraser era nchis pe toate prile cu scnduri de
lemn simple i aspre. De-o parte i de alta erau dou canapele ponosite, iar la
capul fecreia se gsea cte o msu joas de ceai pe care erau aezate
scrumiere i chibrituri. Asta era tot, nu mai era nici o mobil i nici un fel de
decoraiune. Un miros straniu plutea n toat ncperea.
Pentru ce e folosit camera asta? Miroase ciudat.
Nu recunoti aroma? E opiu, a rspuns chinezul calm, cu un rnjet
neplcut.
nfiarea lui se schimbase de parc era o cu totul alt persoan, poate
din pricina umbrei pe care i-o arunca pe jumtate de fa lumina palid de la
lampa cu abajur verde aezat ntr-un col al camerei. Pn i ochii lui, care
pn atunci fuseser prietenoi i sinceri, cptaser lucoarea stins i
dezndjduit a unui om de pe trmul morilor.
Aha, asta e o camer de fumat opiu, nu?
Da. Dumneata eti probabil primul japonez care a intrat vreodat aici.
Nici mcar japonezii angajai aici ca servitori nu tiu de existena ei.
Chinezul prea acum pe deplin linitit i ncreztor. S-a aezat pe una
dintre canapele, iar apoi s-a ntins pe ea ca i cum era obinuit s fac asta; a
nceput s vorbeasc pe tonul jos i trgnat al cuiva care se af ntr-o trans
provocat de opiu:
A, mirosul e foarte puternic! Pesemne c a fumat cineva aici adineauri.
Uite: n scndura asta este o gaur mic. Dac priveti prin ea, poi vedea
absolut tot ce se ntmpl n sala de banchet. Oamenii vin n ncperea asta,
urmresc scena de alturi, dup care se cufund n somnul plin de vise produs
de opiu.
E de datoria autorului s descrie cititorului n amnunt tot ceea ce se
petrecea n sala de osp de alturi dup cum vedea contele G. prin gaura din
peretele tainiei de fumat opiu. ns, ntocmai cum preedintele considera c e
necesar s fac o selecie strict a participanilor, i eu ar trebui s mi aleg
cititorii cu mare atenie de vreme ce nu pot s fac aa ceva, m vd nevoit s
spun cu regret c mi e imposibil s consemnez faptele din seara aceea exact
cum s-au petrecut. Dai-mi voie doar s menionez c, datorit celor vzute
atunci, nzuinele i fante-ziile contelui au fost mplinite cu asupra de msur,
iar talentul i inventivitatea lui n materie de gastronomie au luat un avnt
formidabil.
De fapt, la puin vreme dup aceea a ctigat respect i nenumrate
laude din partea membrilor clubului su, care l-au recunoscut drept un
gurmand desvrit i un geniu al bucatelor rafnate. Niciunul nu tia exact ce
se petrecuse, dar toi se ntrebau de unde motenise contele darul de a gti
mese att de minunate, sau cum de descoperise peste noapte gusturi att de
fne. iret, contele a respectat cu sfnenie promisiunea fcut chinezului i nu
numai c n-a sufat nici o vorb despre existena Slii Zhejiang, ci a i insistat
ntruna c noile feluri erau n ntregime rezultatul propriilor sale impulsuri
creatoare.
Nu m-a nvat nimeni nimic, totul se datoreaz inspiraiei mele!
Susinea el cu inocen.
De atunci ncolo, ncperea de la etaj a Clubului Gourmet gzduia n
fecare sear festinuri cu adevrat nemaipomenite, sub patronajul contelui.
Felurile de mncare care apreau pe mas semnau.
Sta mare parte cu buctria chinezeasc, dar n anumite privine erau cu
totul inedite. Apoi, pe msur ce primul osp era urmat de al doilea, apoi de al
treilea i aa mai departe, bucatele i felurile de preparare deveneau din ce n
ce mai bogate i din ce n ce mai complexe. ngduii-mi s notez aici meniul
din prima sear, n ordinea n care au fost servite mncrurile:
Sup de cuib de rndunic.
Terci de pui cu aripioare de rechin.
Tendoane de copit cu castravei-de-mare.
Ra prjit pe toate prile.
Crnuri fripte asortate.
arpe nbuit cu ou de prepeli.
unc n varz alb.
Felii de cartof n sirop ferbinte de zahr.
Muguri de bambus uscai.
Muguri de bambus gemeni.
Vznd aceast list, vor f probabil muli dintre dumneavoastr care vor
trage repede concluzia c e vorba doar de mncare chinezeasc obinuit. Si, e
adevrat, numele acestea sunt des ntlnite n buctria chinezeasc. Pn i
membrii clubului, cnd le-au czut prima oar ochii pe meniu, au exclamat:
Cum?! Iar feluri chinezeti? Nemulumirea lor s-a risipit ns imediat ce au
fost aduse farfuriile. Mncrurile care au fost aezate n cele din urm pe mas
dinaintea lor erau complet diferite fa de ce i nchipuiser din meniu, nu
numai n privina gustului, ci i a nfirii.
De pild, terciul de pui cu aripioare de rechin nu era nici o fertur din
carne obinuit de pui i nu coninea nici aripioare de rechin. Un bol uria de
argint era plin pn la buz cu o sup ferbinte, minunat, vscoas i opac
precum jeleul yokan de fasole dulce i grea ca plumbul topit. Strnii de aroma
ptrunztoare care se rspndea din bol, membrii i-au cufundat lacomi
lingurile n zeama groas; cnd le-au vrt ns n gur, spre marea lor mirare,
un parfum dulce de vin s-a insinuat peste tot nu se simea ctui de puin
gustul de terci de pui sau de aripioare de rechin.
Ce e chestia asta? Nu e gustoas deloc, e doar cumplit de dulce! A
izbucnit unul dintre membrii mai iui la mnie.
Nici nu apucase ns s termine de rostit cuvintele acelea cnd expresia
de pe chip a nceput s i se schimbe treptat, de parc tocmai s-ar f gndit la
ceva extraordinar sau de parc tocmai ar f descoperit ceva absolut minunat;
ochii i s-au deschis dintr-odat a uimire. i dduse seama c dulceaa de care
se plnsese adineauri lsa ncet locul gustului de terci de pui i de aripioare de
rechin, care i se rspndea tihnit n gur i i ptrundea panic n limb.
Supa cea dulce fusese cu siguran nghiit, dar efectele ei erau departe
de a se f ncheiat numai cu att. Dulceaa de vin care i invadase gura la
nceput devenise tot mai subtil i nc i mai adsta la rdcina limbii. Apoi,
dintr-odat, toat zeama groas nghiit i revenise n gur sub forma unei
rgieli. i, spre marea lui mirare, gustul de terci de pui i de aripioare de
rechin care nsoise acea rgitur, contopit cu dulceaa rmas pe limb, a dat
natere imediat unui parfum subtil, imposibil de descris. Vinul, carnea de pui
i aripioarele de rechin se regsiser n gur i dospeau acum mpreun, iar
senzaia pe care o ddeau era apropiat de gustul srat al mruntaielor de
pete prjit. Pe msur ce rgielile se nmuleau, de la una la dou, apoi la
trei, aromele deveneau din ce n ce mai puternice i mai bogate.
nc mai susii c e doar cumplit de dulce? Contele a contemplat
chipurile brbailor adunai ta jurul lui i i-a ngduit un zmbet de
mulumire.
S nu cumva s credei c trebuie s savurai gustul supei. Vreau s
v delectai cu rgiala care vine dup. nghiii supa aceea dulce numai cas
v bucurai de rgiala. Noi, cei care mncm ntotdeauna prea mult, trebuie,
n primul rnd, s ne descotorosim de neplcerea rgielii. Mncrurile care i
las o senzaie de neplcere nu pot f numite cu adevrat delicatese, orict de
bun ar f gustul iniial. Noi avem nevoie de o mncare cu care s ne putem
mbuiba fr s ne sturam, o mncare din care, cu ct ne nfruptm mai mult,
cu att rgielile de dup s devin mai delicioase. Ceea ce ai mncat
adineauri nu e deloc un fel neobinuit, dar cred c vi-l pot recomanda cu
cldur din punctul sta de vedere.
Mrturisesc c sunt impresionat. De vreme ce ai descoperit o mncare
att de rafnat, merii cu prisosin premiul n bani.
Brbatul care se rstise la conte era acum primul care se grbea s l
laude. Ceilali, nc i mai elogioi, nu-i puteau ascunde admiraia fa de
geniul contelui.
Oare nu te putem convinge s ne dezvlui cum de-ai reuit s prepari
o mncare att de neobinuit? O s rmnem pe vecie cu ntrebarea cum de
supa ta att de dulce a putut s produc un asemenea rgit.
Nu, n-am s v fac asemenea dezvluiri. Dac descoperirea mea ar
ine pur i simplu de gtit, atunci a f obligat s o transmit mai departe, ca de
la un membru al Clubului Gourmet li altul. Doar c nu ine de gtit, ci e o
chestiune de magie. Magie gastronomic! Prin urmare, mi rezerv dreptul de a
pstra secretul n privina modului de preparare. Aa c lsai-v imaginaia s
zburde, domnii mei!
Contele le-a adresat un zmbet condescendent. i totui, magia
gastronomic nu se oprea acolo. Fiecare dintre felurile de mncare era expresia
unor nclinaii i concepii diferite i ataca papilele gustative ale membrilor
dintr-o direcie cu totul neateptat. Am spus cumva papile gustative? Nu, cu
siguran nu e sufcient. Adevrul e c membrii nu puteau s savureze pe
deplin gustul dect dup ce i foloseau toate simurile cu care fuseser nzes-
trai. Fceau mult mai mult dect s guste pur i simplu mncarea cu limba:
trebuiau s o guste cu ochii, cu nasurile, cu urechile, cteodat chiar cu pielea.
Cu riscul de a exagera, se poate spune c fecare parte din ei trebuia s devin
o limb.
Cel mai bun exemplu pentru asta era, fr ndoial, unca n varz alb.
Varza alb e o legum chinezeasc foarte asemntoare cu varza obinuit, cu
un cotor mare i alb. Dar la nceput, felul acesta de mncare, ca i celelalte de
altfel, n-a avut deloc gust nici de unc, nici de varz. Gustul a aprut abia la
sfrit, dup ce fuseser servite toate celelalte mncruri din meniu.
nainte s fe adus acest fel, membrilor li s-a cerut s se deprteze de
mas vreo doi metri i s stea n picioare mprtiai prin toat camera. Apoi,
toate luminile au fost stinse dintr-odat. Ferestrele i uile au fost ferecate cu
grij pentru ca nici o frm de lumin s nu ptrund nuntru prin vreo
crptur. ncperea a fost cufundat ntr-o bezn att de adnc, nct nu
vedeai nici la dou degete to faa ochilor. n ntunericul acela de smoal,
netulburat de nici un sunet, membrii au fost lsai s atepte mai bine de o
jumtate de or.
Cititorul trebuie s ncerce s-i imagineze sentimentele lor din acele
clipe.
Mncaser deja prea mult. Chiar dac nu erau chinuii de rgieli
neplcute, burdihanele le erau pline i umfate. Minile i picioarele le atrnau
grele din pricina toropelii care vine din senzaia de preaplin. Nervii le erau
amorii, iar ei se simeau ameii, gata-gata s adoarm. Acum ns, dup ce
fuseser brusc cufundai n ntuneric i inui n picioare s atepte vreme att
de ndelungat, nervii care ncepuser s paralizeze i recptaser
sensibilitatea. ntrebri precum Oare ce urmeaz? Oare ce anume o s ni se
serveasc n continuare? li se nvolburau n minte, ncrcate de tensiunea
ateptrii. Firete, soba fusese stins pentru a nltura orice surs de lumin,
iar aerul se fcea din ce n ce mai rece n scurt vreme, toropeala i
somnolena se risipiser cu totul. n bezna n care nu se desluea nimic, ochii
lor se strduiau s se deschid mai larg. Cu alte cuvinte, chiar dinainte de a
degusta urmtorul fel de mncare, erau ntr-o stare de tensiune maxim.
Tocmai cnd starea lor atinsese punctul culminant, au auzit paii cuiva
apropiindu-se tiptil dintr-un colt al camerei. Din fsitul senzual al mtsii, era
limpede c nu era una dintre persoanele care fuseser n ncpere pn atunci.
Judecnd dup sunetul uor i graios al nclrilor, trebuie c era o femeie.
Nu-i ddeau seama cum sau pe unde se strecurase n camer; persoana
respectiv a nceput ns s se plimbe ncet i n linite dintr-o parte n alta, ca
un animal nchis n cuc, trecnd chiar prin fata membrilor de vreo cinci sau
ase ori. Totul a durat poate vreo dou sau trei minute.
n scurt vreme, paii, care ajunseser n partea din dreapta a ncperii,
s-au oprit n faa unuia dintre membri, care fusese pus s atepte acolo. Am s
l numesc pe acest brbat A. i am s explic ce s-a petrecut mai departe din
punctul lui de vedere. Pn cnd le-a venit i lor rndul, celorlali membri nu li
s-a ntmplat nimic o bun bucat de vreme.
A. a simit c persoana ai crei pai se opriser dinaintea sa era, dup
cum i nchipuise, o femeie -mirosurile de ulei de pr, pudr i parfum
specifce i asaltau simul olfactiv. Cum femeia sttea chiar n dreptul lui,
aproape atingndu-i faa, lui A. mirosurile care l nvluiau i s-au prut
sufocante. Chiar dac erau att de aproape unul de cellalt, i era cu neputin
s-o vad din pricina ntunericului de neptruns din ncpere; era contient de
prezena ei numai prin intermediul celorlalte simuri n afar de vz. Prul ei
moale i-a atins uor fruntea. Rsufarea ei cald i-a mngiat gtul. ntre timp,
palmele reci, dar moi ale femeii i-au dezmierdat blnd obrazul, cu atingeri
uoare, n sus i n jos, de dou sau de trei ori, dndu-i o oarecare neplcere.
Dup carnea plin a palmelor i supleea degetelor. A. i-a dat seama c
era o femeie tnr. Nu pricepea ns de ce anume acele mini i mngiau
obrajii. nti, s-au oprit pe tmpla stng i cea dreapt i le-au frecat, apoi
cele dou palme i s-au aezat peste pleoape i au nceput s le mngie apsat
n jos, de parc ar f vrut s-i striveasc ochii. Apoi, s-au mutat ctre obraji i
au frecat de ambele pri ale nasului. i pe mna stng, i pe cea dreapt
preau s fe cteva inele, cci a simit atingerea rece a unor obiecte mici, dure,
metalice. Lsndu-se mngiat i rsfat de acest masaj facial, A. simea o
plcere fzic revi-gorant, care i ptrundea insidios pn n miezul creierului.
Plcerea cu pricina a fost intensifcat de operaiunea nc i mai delicat
care a avut loc dup aceea. Dup ce frecaser temeinic faa lui A. peste tot,
minile i-au prins n cele din urm buzele i au nceput s le trag i s le dea
drumul de parc ar f fost o band elastic de cauciuc. O vreme, s-au oprit pe
brbie i i-au frecat apsat obrazul, deasupra maxilarului. Apoi, degetele i-au
btut uor buza superioar, dup care cea inferioar, mergnd de jur mprejur.
Mai mult, degetele s-au dus ctre marginea gurii i au fcut ca saliva s se
scurg ncet-ncet i au ntins-o peste tot, pn ce buzele s-au nmuiat, necate
n lichid.
De nenumrate ori, vrfurile umede ale degetelor au trecut peste
crptura dintre buzele nc nchise. Desi nu mncase nc nimic, A. se simea
ca i cum obrajii i-ar f fost umfai din pricina vreunei buci gustoase care i
fcea saliva s se scurg fr ncetare. Firete, pofta i-a fost aat la culme.
Saliva lacom care l ndemna s nfulece nea ntruna dindrtul mselelor
i i umplea toat gura.
A. nu mai putea s reziste: saliva era pe punctul de a curge fr nici o
invitaie din partea degetelor, n clipa aceea, degetele femeii, care se jucaser cu
buzele lui pn atunci, i-au fost brusc vrte n gur. Dup ce au zbovit o
vreme n spaiul dintre buze i gingii, au naintat ncet ctre limb. Saliva lui a
ncleiat imediat cele cinci degete, preschimbndu-le ntr-o materie vscoas J
degete, sau poate altceva, i era imposibil s-i J mai dea seama. Abia atunci, A.
a realizat pentru prima oar ct de moi i de alunecoase erau: att de fragede
nct era de necrezut c fac parte dintr-un trup uman, orict de mult s-ar f
nmuiat n saliv. Ar f trebuit s simt o oarecare neplcere cu cele cinci degete
vrte n gur, dar pe A. nu-l deranjau ctui de puin. Sau, dac l deranjau,
era doar ceva asemntor senzaiei de a avea n gur o prjitur de orez
cleioas. Prea c, dac i-ar f apropiat dinii din greeal, ar f putut tia
degetele n cteva bucele.
Deodat, A. a simit cum saliva lui, lipit de mn i de limba lui
deopotriv, a nceput s aib un gust straniu, dintr-un motiv necunoscut. O
arom dulceag, dar amestecat cu un gust parfumat i puin srat, ieea
puin cte puin din saliv. Era oare cu putin ca saliva s aib un asemenea
gust? Sau poate mna femeii? A. i-a rotit limba i a sorbit cu nesa aroma. Cu
ct lingea mai mult, cu att gustul ieea mai puternic de undeva. n cele din
urm, i-a nghiit saliva, dar pe limb i bltea nc un lichid bizar, de parc ar
f fost stors strop cu strop din ceva. A. a socotit atunci c venea, fr ndoial,
dintre degetele femeii. n afar de mna ei, nimic altceva nu-i ptrunsese n
gur din afar. Iar mna aceea adsta cu toate cele cinci degete nemicate pe
limba lui, de ceva vreme. Pn adineauri, lichidul lipicios de pe degete pruse
s nu fe altceva dect saliva lui A., dar acum i din degete se scurgea ncet
ceva cleios, ca o ndueal uleioas.
Oare ce-o f substana asta alunecoas? E un gust cunoscut, totui.
Sunt sigur c l-am mai simit i nainte.
A. rmsese pierdut n gnduri n timp ce lingea degetele acelea cu vrful
limbii. Apoi, i-a dat brusc seama: aducea cu gustul i cu aroma uncii folosite
n buctria chinezeasc. La drept vorbind, se prea poate s f tiut asta deja de
ceva vreme, doar c revelaia a fost att de neateptat nct nu fusei pe deplin
contient de asta.
Da, cu siguran are gust de unc. Mai precis, de unc afumat
chinezeasc.
Ca s-i confrme concluzia, A. i-a concentrat cu i mai mult
intensitate simul gustului tn vrful limbii, n timp ce lingea i sugea cu rvn
degetele acelea. Spre marea lui mirare, cu ct apsa mai tare cu limba, degetele
preau s se frgezeasc tot mai mult i sa se desfac tn fii precum o tulpin
de praz, Dintr-odat, a descoperit c ceea ce fusese fr nici o ndoial o mn
uman se preschimbase intre timp ntr-un cotor de varza alb chinezeasc. Nu,
probabil c preschimbat nu e tocmai cuvntul potrivit: dei avea gustul i
consistena verzei, pstra perfect forma unor degete umana. De fapt, arttorul
i mijlociul nc purtau inele, ca la nceput Palma era nc prins bine de
carnea de la ncheietur. Era imposibil de desluit unde se termina varza alb
i unde ncepea mna femeii. Era un soi de hibrid, dac vrei: o mn de
varz alba.
Misterele ns nu s-au terminat aici. tn timp ea A. sttea cufundat n
gnduri, varza alb sau mna, sau ce-o f fost a nceput i i se mite prin gur
de parc ar f fost o a doua limb Fiecare dintre cele cinci degete a nceput ai se
mite: imul s-a avntat ntr-o carie dintr-o msea, altul s-a nfurat n jurul
limbii, iar un altul s-a strecurat ntre irurile de dini, de parc ar f vrut
dinadins s se lase mucat. De vreme ce se mica, era fr ndoial o mn
uman; doar c, pe msur ce se mica, era din ce n ce mai limpede c era cu
siguran varz alb, compus din fbre vegetale. Cnd A. a mucat uor dintr-
un vrf de deget de parc ar f mncat captul unei tulpini de sparanghel
-acesta s-a zdrobit imediat, iar partea crnoas zdrobit a devenit imediat varz
alb. Mai mult, era o varz fraged i moale, ca o ridiche uria bine fart, mai
dulce i mai plin de sev dect tot ce gustase pn atunci.
Ispitit de aroma aceea minunat, a mucat din toate cele cinci degete, a
zdrobit bucile i apoi le-a nghiit. Doar c degetele nu numai c nu i-au
pierdut forma, ci au continuat s rspndeasc acelai lichid cleios i s se
ncolceasc n fbre n jurul dinilor i n jurul limbii. Orict ar f mucat i
nghiit, iar i iar, din vrfurile degetelor cretea ntruna varz, la nesfrit, la
nesfrit. ntocmai cum dintre minile unui scamator, pe scen, ies iruri
interminabile de stegulee.
Tocmai cnd A. aj unsese s se simt ndestulat de delicioasa varz alb,
degetele s-au preschimbat din nou, din fbr vegetal n carne uman
adevrat. Apoi, i-au strns cu grij frimiturile rmase n gur, i-au pulverizat
printre dini un lichid proaspt i revigorant ca menta, dup care au ieit
repede.
Acesta a fost ultimul fel de mncare servit n seara primului osp. Din
cele dou exemple date mai sus, cititorul i-a fcut probabil o idee despre ct
de stranii erau i celelalte bunti din meniu.
Dup ce s-a terminat varza alb, n ncperea ntunecat au fost
reaprinse toate luminile; nu se zrea ns nici urm sau umbr de femeia cui
trebuia s-i f aparinut minile acelea.
Cu asta, ospul de azi al Clubului Gourmet s-a ncheiat, a rostit
simplu contele G. privind la uimirea ntiprit pe chipurile membrilor. V-am
spus ceva mai devreme c mncrurile din seara asta nu vor f obinuite, ci o
adevrat magie gastronomic. A vrea ns s subliniez faptul c nu am folosit
magia doar pentru c sunt un excentric, sau pentru c nu am fost n stare s
inventez o mncare cu adevrat rafnat i am vrut s v arunc praf n ochi.
Dimpotriv. Prerea mea sincer este c nu ai cum s creezi bucate desvrite
fr s foloseti magia.
Iar motivul e ct se poate de simplu: noi cunoatem deja n amnunt
toate acele delicatese care pot f gustate numai cu limba. n sfera limitat a ceea
ce se poate numi mncare fn, nu mai exist nimic care s ne poat
satisface. Prin urmare, pentru a gsi noi gusturi care s ne ncnte, noi trebuie,
pe de o parte, s lrgim sfera de mncare fn i, pe de alt parte, s
diversifcm pe ct posibil gama de simuri de care ne folosim pentru a ne
bucura de ea. Mai mult, pentru a savura la maximum mncarea rafnat,
trebuie, nti de toate, s ne concentrm curiozitatea i atenia asupra felului
pe care urmeaz s l devorm, i abia apoi s ne bucurm de gusturi i arome.
Cu ct curiozitatea noastr va f mai intens, cu att mai mult va crete i
valoarea felului respectiv. Iar motivul pentru care folosesc magia n buctrie e
pentru c vreau s strnesc n voi aceast curiozitate.
Membrii clubului preau stupefai i au prsit camera fr s rosteasc
nici mcar un cuvnt de n rspuns, de parc ar f fost vrjii de o vulpe. f Al
doilea festin a fost inut n acelai loc de adu-' nare, n seara urmtoare. Am
s-l scutesc pe cititor de o niruire complet a mncrurilor din meniu i am
s pomenesc doar felul cel mai ciudat, explicnd Tir n ce anume consta:
Femeie prjit la foc iute, n stil coreean.
n meniul din prima sear, cel puin numele mncrurilor erau tipice
pentru buctria chinezeasc pur; acum, ns, lucrurile nu mai stteau deloc
aa. Firete, e uor de ghicit aluzia la felul numit carne prjit la foc iute, n
stil coreean; pentru mncarea chinezeasc, n stil coreean nseamn muiat n
aluat subire i prjit puin n ulei ncins carnea de porc prjit astfel se
cheam, de exemplu, porc n stil coreean. Prin urmare, n conformitate cu
principiile buctriei chinezeti, femeie prjit la foc iute, n stil coreean ar f
trebuit s nsemne, la propriu, carne de femeie dat prin aluat i prjit ntr-un
ceaun plin cu ulei ferbinte. Prin urmare, cred c e uor de imaginat n ce
msur a fost strnit curiozitatea membrilor n momentul cnd au vzut aa
ceva n meniul din seara respectiv.
Felul acesta de mncare, ns, n-a fost nici rsturnat ntr-o farfurie, nici
vrsat ntr-un bol. A fost servit nfurat ntr-un prosop mare din care ieeau
aburi ferbini, purtat pe umeri cu grij i respect de ctre trei chelneri i
aezat n centrul mesei. nuntrul prosopului era o fat nespus de frumoas
mbrcat ca o zn, care sttea ntins cu un zmbet luminos pe buze. La
prima vedere, vemntul ngeresc care i acoperea trupul prea a f esut dintr-
un damasc alb cu broderie fn de fapt, era fcut din aluat subire prjit la foc
iute. Prin urmare, la acest fel de mncare, membrii n-au savurat dect
mbrcmintea lipit de trupul fetei.
Istorisirea de mai sus nu ofer dect cteva frnturi din straniul
repertoriu culinar al contelui G. Mncrurile lui erau mult prea variate ca s ne
putem nchipui ntregul pornind doar de la o prticic. n plus, imaginaia lui
debordant era inepuizabil, aa c oricte amnunte a da despre
nenumratele lui festinuri, e cu neputin s le cunoatem pe deplin. Aadar,
m voi mulumi doar s consemnez aici numele celor mai ciudate feluri din
meniurile urmtoarelor patru ospee, iar apoi voi lsa condeiul deoparte. Iat
lista mai jos:
Izvoare termale cu ou de porumbel.
Fntn artezian de struguri.
Jad lichid de saliv.
Pere, petale i coaj de zpad.
Buze fripte la grtar.
Fiertur de futuri.
Sup de covor de catifea.
TOfu de cristal.
Sunt convins c printre nelepii mei cititori se gsesc muli care vor
reui s ghiceasc ce fel de coninut ascund numele acestea. n orice caz,
ospeele Clubului Gourmet continu s aib loc n fecare sear la reedina
contelui G. Din cte se pare, membrii deja nu mai gust i nu mai mnnc
bucate rafnate, ci le rod i, n acelai timp, se las roi de ele. Eu, unul, sunt
ncredinat c soarta lor e pecetluit i c, destul de curnd, vor avea parte fe
de nebunie, fe de moarte.
Yurako fusese convins c soul ei, Nakada, murise din pricina unei boli
de plmni. i acum avea aceeai convingere, ca majoritatea oamenilor care l
cunoscuser, de altfel; ns se pare c Nakada nsui fusese de o alt prere.
Cel puin - asta s-a neles din testamentul gsit n camera n care i dduse
ultima sufare ncperea n care zcuse bolnav n vila nchiriat de la Suma.
Dar nainte de a prezenta aici acel testament.
As vrea s se tie un lucru, i anume c succesul lui Yurako ca stea de
flm destul de cunoscut s-a datorat nu numai frumuseii ei armante, de
netgduit, ci i, ntr-o oarecare msur, rposatului ei so. Nakada o
remarcase imediat dintr-o cohort de starlete n fa pe cnd avea doar
aisprezece sau aptesprezece ani i lucra ca fgurant, cu o apariie ntr-o
singur scen foarte scurt. Folosindu-se de poziia lui, a fcut tot ce i-a stat n
putere pentru a o ajuta s i fureasc o carier i, cum se ntmpl adesea n
lumea flmului, au circulat o sumedenie de brfe geloase i zvonuri rutcioase
despre iubirea dintre regizor i actri cei doi au nceput s triasc fi
mpreun pe cnd Yurako avea optsprezece ani. Se prea poate ca la nceput, n
afar de sentimentele sincere fat de el, la ea s f existat i ambiia de a-i face
un nume prin Nakado, dar, dup ce s-au cstorit, nu l-a nelat nici mcar o
dat. Dup toate aparenele, preau un cuplu att de fericit c strneau invidie
ntr-o asemenea msur nct au circulat chiar zvonuri cum c suferina i
moartea lui ar f fost pricinuite de un exces de dragoste i drglenie din
partea ei.
Ea era o fat foarte plin de vitalitate care se ddea n vnt dup
exerciiile fzice, iar trupul ei mldios deborda de o energie fantastic, aa c
zvonurile acelea nu erau, poate, ntru totul absurde. Chiar i dup ce soul ei
se mutase la Suma n toamna anului trecut, continuase s l viziteze ntre
flmri, i nu neaprat pentru a-i sta la cpti i a-l ngriji. Soul ei era vlguit
trupete, dar, cum se ntmpl de multe ori cu bolnavii, poftele lui sexuale erau
mai puternice ca niciodat. Nu numai c atepta cu nerbdare braele pe care
Yurako le ntindea drgstoas ctre el, dar trebuie c era nespus de
recunosctor pentru pasiunea ei nfcrat, care sugea plcerile iubirii pn la
ultima pictur, fr nici o umbr de team c s-ar putea molipsi de la el.
Se ntmpla att de des nct pesemne ca i Yurako ajunsese la concluzia
c ea grbise moartea soului i totui, de vreme ce el primise moartea aceea
cu braele deschise, de ce s f avut remucri? La urma urmei, nici ea nu prea
avusese de ales: i n trupul ei, ca i n cel al soului ei, mocneau pofte sexuale
aprige. Dac l-ar f nelat, ar f fost cumplit din partea ei, dar ea n-a fcut asta,
ci i-a dat moartea pe care el i-o dorise. Unise vpaia ferbinte din sufetul ei cu
facra din el care sttea s se sting din lumea aceasta i le nteise ntr-o
vlvtaie puternica. Probabil c Nakada a plecat ctre lumea cealalt cu
sufetul mpcat, fr regrete. Dei nu trise mai mult de patru ani dup
cstoria cu Yurako de la douzeci i cinci la douzeci i nou de ani pentru
el, de la optsprezece la douzeci i doi pentru ea se bucurase pe deplin de
perioada aceea att de prielnic din via, fr s fe vreodat trdat de ea i
fr nici cea mai mic urm de zzanie ntre ei.
Cu toate astea, avnd n vedere temperamentul ei i propriile planuri de
viitor, Yurako trebuie s-i f dat seama c moartea lui a venit tocmai la
momentul potrivit, ca o ncununare frumoas a povetii lor de dragoste. Nici
mcar ea nu era n stare s-i tgduiasc o purtare ireproabil i mai departe,
dac el ar mai f trit mult vreme, i fcuse deja un renume destul de mare n
rndurile unei anumite categorii de fani i era sigur c n-ar f fost dat uitrii
chiar i fr girul regizorului.
Pn la urm, pentru o actri de flm sunt mai importante chipul i
silueta dect talentul dramatic. Indiferent de poveste sau de scenariu, era
sufcient s tin minte s i arate dinii cei albi i frumoi cnd zmbea, s i
umple ochii de lacrimi sclipitoare cnd plngea i s arate o bucat din carnea
ascuns sub kimono n timpul scenelor de aciune. Spectatorii aplaudau i mai
abitir dac zreau uneori cte o fie de piele goal i, chiar dac spuneau E o
actri jalnic, face mereu acelai lucru, se nghesuiau n continuare s-o vad.
Cnd Nakada fcea cte un flm cu ea, se folosea mereu de tertipurile
acestea. Teoria lui era c, dac un regizor vrea s transforme n star o femeie
mai ales una de care era ndrgostit nu trebuia s o nvee tehnici de actorie,
ci s se concentreze asu-pra caracteristicilor ei fzice, pe care s ajung s le
cunoasc foarte bine pentru a le putea exploata ntru crearea unei frumusei
aparte. Ea fcuse o sumedenie de flme n regia lui, dar niciunul dintre ele nu
era vreo dram cu intrig, ci mai degrab o serie de stop-cadre nsilate
laolalt, n care trupul ei tnr era scldat n bi de lumin i puhoaie de
mtase. Tot ce trebuia s fac era s imprime pecetea acelui trup pe mii i mii
de metri de de pelicul, cadru cu cadru. Iar Nakada era cel care, de fapt,
cioplea imaginea de pe pecete, alegea cu grij tuul stacojiu, gndea locul cel
mai potrivit i apsa apoi pecetea cu putere, ca s ias clar, pe hrtie de cea
mai bun calitate.
Yurako avea s i fe recunosctoare soului ei pentru tot restul vieii;
purta povara unei datorii imense. i totui, odat ce pecetea fusese confrmat
ca find de buna calitate, tuul, locul i hrtia deveneau chestiuni secundare; n
plus, se gseau oricnd nenumrai ali cioplitori de pecei. Iar dac ddea
gre, tia c pecetea ei putea f folosit i n alte scopuri. Prin urmare, reacia
ei la moartea lui Nakada nu a fost neaprat una de durere sau de dezndejde,
ci mai degrab sentimentul c reuise i se achite de datorie mcar ntr-o
oarecare msur. n suspinele pe care le scotea pe cnd sttea lng patul lui
de moarte se strecurase i o umbr de ceva asemntor cu satisfacia pe care o
ncearc cineva care tocmai s-a eliberat de greutatea unei responsabiliti. n
orice caz, i condusese soul pe lumea cealalt fr probleme. Nu tia ncotro
avea s se ndrepte n viitor, dar acum putea s priveasc fr regrete chipul
soului ei, alb ca de cear n moarte, nobil i frumos, i putea s se roage la
Buddha, chiar dinaintea trupului celui dus, tiind n adncul sufetului c
dragostea fa de el nu ncepuse nc s pleasc.
Revenind la frul istorisirii, testamentul de care am pomenit mai devreme
a fost gsit ntr-un sertar de birou pe cnd Yurako se muta din vila nchiriat,
lund i cenua soului cu ea. Nu l-a citit ns dect patru sau cinci zile mai
trziu. La nceput, nici mcar nu i nchipuise c minusculul carneel nvelit n
hrtie veche de ziar ar putea f un testament nu se ateptase ctui de puin ca
soul ei s i lase aa ceva. Prin urmare, nu desfcuse pachetul bine ncleiat
dect dintr-o ntmplare, dintr-un capriciu. Sub primul strat de hrtie de ziar
era un altul, pe care sttea scris cu Utere groase: Numai i numai pentru
Yurako. Ceea ce a ieit pn la urm la iveal de sub cele dou straturi de
ziare era un voluma de vreo dou sute de pagini care arta mai degrab a
registru contabil, cu desene n aur pe cotor i cu paginile acoperite de un scris
mrunt n creion. Pesemne c bolnavul notase n el, ca ntr-un soi de jurnal de
boal, ori de cte ori gsise rgazul n rstimpul celor aproape dousprezece
luni pe care le petrecuse ascultnd zi i noapte vuietul n melancolic al valurilor
ce se sprgeau de rm, dup f mutarea la Suma. Era un text neobinuit de
lung, ' iar ici i colo scriitura n creion se tersese din pricina frecrii foilor.
Fr s aib nici cea mai vag idee cu privire la mrturisirea pe care soul ei ar
f ~ putut s i-o fac astfel, Yurako rmsese mpietrit de uimire. Dar cel mai
bine ar f s las testamentul s vorbeasc de la sine despre motivul care a
fcut-o pe Yurako s se cutremure pe msur ce citea i despre faptele care,
dup propria-i convingere, i aduseser moartea rposatului.
Ziua X, luna X, anul 19.
Vreau s atern n acest carnet, ncepnd de astzi, o poveste pe care nu
aveam de gnd s i-o dezvlui atta vreme ct sunt n via. Fac asta pentru
c, de bun seam, nu mi-au mai rmas multe zile de trit. Asear, cnd ai
plecat, ai fcut tot ce i-a stat n putere s m ncurajezi i s m liniteti, dar
dup aceea am stat singur s m gndesc i mi-am dat seama c soarta mea e
deja pecetluit i c m ndrept direct ctre moarte. Iar asta nu m
nspimnt absolut deloc, dimpotriv, m face s simt un soi de linite
asemntoare cu resemnarea. Firete, e trist cnd cineva moare la vrsta de
douzeci i nou de ani, dar eu cel puin te-am avut pe tine n foarea tinereii
i a frumuseii. i, cnd m gndesc c am s m sting iubit de tine cu atta
nfcrare, viaa mea nici nu mi se mai pare nefericit. Tu ai putea s-mi
rspunzi c, la douzeci i doi de ani, nc eti n perioada cea mai fericit, c
ai s devii nc i mai frumoas sau c ai s m iubeti tac i mai mult. Dar a
venit vremea s i spun ce s-a ntmplat, s i spun c de fapt nu mor din
cauza bolii de plmni, ci dintr-o alt pricin. Ceea ce s-a ntmplat m-a
mbolnvit i mi-a rpit ultima frm de voin de a tri; ceea ce s-a
ntmplat mi va aduce moartea. Probabil c nu i va face nici o plcere s afi
despre asta i tocmai de aceea o vreme m-am tot gndit s nu i spun nimic,
doar c m-a simi mult prea nefericit s mor fr s fu sincer mcar fa de
tine. S-ar putea ca unora s li se par c moartea mea a venit dintr-o pricin
absolut ridicol. Oricum, ns, te rog s arunci o privire n carnet pentru c
totul are o legtur strns i cu tine, dup cum i vei da seama citind.
Povestea asta s-a ntmplat cu mult vreme n urm, pe cnd eram nc
sntos i n putere cred c acum vreo doi ani, pe la mijlocul lui mai. ntr-o
sear ploioas, tocmai luam cina la cafeneaua Green din cartierul Kyogoku din
Kyoto, aezat fa n fa cu un brbat pe care nu-l mai vzusem niciodat. Era
ziua n care avusese loc premiera flmului tu Femeia care iubete pisicile negre
i tocmai fusesem s l vd la cinema Miyako mpreun cu Ikegami i cu Shiino.
La cafenea, ns, intrasem singur, pentru c ceilali doi plecaser n alt parte
cu treab. Brbatul necunoscut era deja acolo cnd am ajuns eu i, de vreme
ce scaunul de vizavi era liber, m-am aezat. O bucat de vreme, am rmas
tcui, aezai de-o parte i de alta a mesei, dar am observat la un moment dat
c m privea insistent, de parc ar f vrut s intre n vorb, cu un zmbet
ntiprit pe buze. Mi-a dat impresia unui brbat cumsecade, ameit de butur
(bea whisky i ronia buci de brnz), care cuta un partener de conversaie
n ochi avea un licr jucu i prietenos, n mod normal, ntr-o asemenea
situaie a f deschis eu nsumi o discuie, dar n seara cu pricina nu busem
aproape nimic i, n plus, cum era un domn respectabil i mai n vrst dect
mine la vreo patruzeci de ani nu voiam s fu nepoliticos i s l deranjez.
Dei era probabil o persoan foarte amabil, prea n acelai timp retras, timid
i oarecum feminin n comportament. Cnd se uita la mine i surdea, era
foarte sfelnic; mare parte din timp, a stat ntors cu proflul ctre mine, parc
ovielnic i fr stare, cu brbia sprijinit de mciulia teit a bastonului pe
care l inea ntre picioare. Prin urmare, n-am avut ocazia s vorbim pn n
clipa cnd eu am nceput s-mi beau ceaiul de la sfritul mesei atunci de
abia i-a fcut curaj s mi vorbeasc:
Iertai-m, dar nu suntei cumva regizorul de flm Nakada Susumu?
L-am scrutat din nou cu privirea, dar nu am recunoscut nici o trstur
familiar n fgura aceea care purta o hain cu gulerul ridicat stropit de ploaie
i o plrie taiwanez de panama.
Da, eu sunt. Iertai-m dac am uitat cumva, dar ne-am mai vzut
undeva?
Nu, ast-sear e prima dat. Ai fost adineauri la cinematograful
Miyako, iar eu am stat chiar n spatele dumneavoastr i mi-am dat seama din
conversaie c suntei Nakada.
Ai vzut flmul, s neleg?
Da, frete. Am vzut aproape toate flmele n care joac Fukamachi
Yurako.
A, mulumesc! V sunt recunosctor.
La urma urmei, nu stteam de vorb cu un putan de gimnaziu, ci cu un
brbat manierat i cu gust, aa c eram foarte bucuros s l aud.
Nu, nu, m simt stnjenit s spunei asta, eu sunt cel care trebuie s
v fe recunosctor.
A but ultimele picturi de whisky, a aezat paharul cu elegan pe masa
de marmur i apoi i-a apropiat de mine faa inc sprijinit de mciulia
bastonului:
S-ar putea s sune a lingueal, dar eu cred c singurele flme
japoneze care merit s fe vzute sunt ale dumitale. Majoritatea regizorilor
japonezi sunt prizonieri ai unui sentimentalism tmpit, iar piesele sau flmele
lor sunt cumplit de siropoase. Filmele dumitale sunt ns foarte senine, o
adevrat plcere. Sunt aa cum trebuie s fe flmele de fapt, la urma urmei.
Cnd vd cte unul dintre flmele dumitale, Japonia mi se pare dintr-odat un
loc mai luminos, chiar simt o plcere deosebit.
Mi-ar plcea ca toat lumea s fe de aceeai prere, dar sunt muli
care m critic spunnd c nu fac altceva dect s copiez flmele americane.
Chiar dac ar f vorba de copiat flmele americane, ce mai conteaz
atta vreme ct sunt interesante i amuzante? Evident, dac ar f o imitaie
nereuit, lucrurile ar sta altfel, dar dumneata faci flme cu exact aceeai
sensibilitate i aceleai ideahiri ca i regizorii americani. Dac le-ar vedea
americanii, cu siguran n-ar avea nimic de obiectat. Chiar ai prezentat
vreodat un flm de-al dumitale n faa unor spectatori occidentali?
Nu, nici vorb. nc nu am destul ncredere i mi-ar f ruine.
O, eti mult prea modest. n ultima vreme am vzut mai multe flme
de-ale dumitale dect occidentale i nu mi se par absolut cu nimic mai prejos
-ba chiar, cteodat, sunt mult mai bune.
Eh, asta chiar c e o exagerare!
Nu tiu de ce, dar brbatul acela mi luda flmele att de mult, nct m
simeam oarecum descumpnit. Pe de alt parte ns, nu prea c ncearc s
i bat joc de mine. Doar c mi-am dat seama c era de fapt mult mai beat
dect crezusem: avea nfiarea apstoare pe care o au de multe ori butorii
nrii, cu privirea nceoat i pierdut, cu vocea joas i ciudat de linitit,
cu obrajii palizi. Tocmai de aceea, la prima vedere, n afar de momentele cnd
arunca spre mine cte o privire ptrunztoare, prea normal; doar tonul vocii i
era neutru i cuvintele ieeau cu o ncetineal aproape enervant.
S tii c vorbesc foarte serios, nu ncerc s te linguesc, a rspuns el
trgnat. Dar n-a spune c meritul e numai al dumitale. Orict de bun ar f
un regizor, nu face mare scofal dac nu are actorul potrivit, iar din punctul
acesta de vedere dumneata ai avut mare noroc. Yurako este cum nu se poate
mai nimerit pentru gusturile dumitale. Parc s-ar f nscut special pentru a
aprea n flmele dumitale. Dac nu ai f avut o actri precum ea, nu cred c ai
f reuit s creezi lumea ctre care nzuieti.
A chemat apoi chelneria i, cu vocea lui joas, a comandat dou pahare
de whisky.
Eu nu vreau, mulumesc, am spus eu.
Ei, haide, bea mcar un pahar cu mine. Vreau s nchin pentru flmele
dumitale i pentru binele dumitale i al lui Yurako.
Oare ce slujb o f avnd brbatul sta? m-am ntrebat. S fe ziarist?
Avocat? Mare mahr pe la vreo banc sau alta, care duce un trai de huzur? La
nceput, pruse ntr-adevr timid, dar, pe msur ce vorbea, se relaxase i
ncepuse s m trateze de parc a f fost un copil. Iar eu, de vreme ce era mai
n vrst de ct mine, simeam fa de el o apropiere de parc ar f fost un
unchi htru; prin urmare, dei nu prea voiam, am acceptat paharul de whisky
din partea lui.
C tot veni vorba, cine a scris scenariul pentru Femeia care iubete
pisicile negre?
Eu l-am scris, avnd flmul n minte. ntotdeauna lucrez ns n mare
grab, aa c nu reuesc s scriu nimic de valoare.
Nu, e nemaipomenit. i e tocmai bun pentru Yurako. mi vine n minte
scena aceea n care Yurako face baie i pisica sare n cad alturi de ea -cum
de ati reuit s-o dresai att de bine?
E pisica noastr i e obinuit cu Yurako.
Hmm. n flmele strine sunt folosite mult animalele, dar n Japonia e
foarte rar. Iar Yurako a fost nemaipomenit, ca de obicei. n scena n care ieea
din baie, era aproape goal i cred c e singura actri japonez care s-ar lsa
flmat aa. A fost un cadru foarte ndrzne, a spus brbatul dnd din cap ca
pentru el.
Am avut o grmad de necazuri cu cenzura din pricina acelui cadru.
Filmele mele oricum sunt vizate din principiu, dar de data asta mi s-a spus c e
chiar mai provocator dect un flm occidental.
Da, se prea poate, a fcut el rznd. Apoi, e partea aceea cnd iese din
baie i intr n dormitor, mbrcat cu o cma de noapte din mtase i cu
lumina din spate.
A, da. De-acolo a fost tiat cam un metru din cadru.
Acolo i se vede tot trupul prin cmaa de noapte. Dar pentru
dumneata nu a fost prima scen de genul sta, nu? Parc a mai fost ceva la fel
de provocator ntr-un flm anterior. A, da, n Dansatoarea din vis. Nu-i asa?
L-ai vzut i pe acela?
Da, sigur. i acolo era o scen ntocmai cu cea despre care vorbeam
adineauri. Doar c nu era n baie: Yurako era dansatoarea i tocmai i schimba
hainele n culise. Avea doar snii i oldurile acoperite, n rest nu purta absolut
nimic, nu? i nu ai folosit lumin din spate atunci, ci ai pus refectoare
puternice n prile laterale, pentru ca lumina s-i coboare de la umrul drept,
de-a lungul liniei piciorului, pn la tocurile pantoflor.
Ce bine ii minte! Am spus atunci uimit i sincer n acelai timp.
Da, am motivele mele s mi amintesc scena asta. A rnjit a satisfacie
i s-a aplecat i mai mult peste mas ctre mine.
Mi se pare c n flmul acela au fost artate dou pri din corpul ei
care nu mai apruser niciodat pn atunci. Nu-i aa? n flmul acela, ai
dezvluit pentru prima dat buricul lui Yurako. Firete, mai vzusem partea de
sub sni pn la jumtatea burii n O tnr nebunatic, dar buricul era un
trm necunoscut. i sunt nespus de recunosctor c l-ai artat.
Yurako, in minte foarte bine c am dezvluit buricul tu n Dansatoarea
din vis, nu aveam nevoie de cineva s-mi spun asta. Sunt convins c nici tu n-
ai uitat. Niciodat n-am flmat nici cea mai mic parte a trupului tu fr un
motiv bine ntemeiat. Pn i cel mai fn rid provocat de cine tie ce contracie a
unui muchi, dac apare ntr-un flm, atunci nu e din ntmplare, ci pentru c
aa am plnuit cu grij dinainte. Cte riduri s-ar forma i n ce loc, dac i-ai
rsuci trupul ntr-o direcie oarecare, ntr-un unghi oarecare, i ce fel de linii s-
ar desena tiam totul n amnunt, de parc a f avut de-a face cu intriga
dintr-o povestire complex. Prin urmare, tiam c are dreptate i n privina
Dansatoarei din vis, i a Tinerei nebunatice, i m simeam oarecum recu-
nosctor c fusese att de receptiv la eforturile mele. Pe de alt parte, ns. Nu
puteam s-mi alung din minte gndul c atenia lui se ndreapt numai asupra
unor lucruri ciudate. Iar el prea s ignore cu desvrire orice semn de
neplcere de pe chipul meu i turuia ntruna mai departe, mndru de ct de
amnunite erau cunotinele lui cu privire la trupul tu.
Dar vezi dumneata, eu tiam de mult vreme c buricul lui Yurako e
gropi ah, nu pot s sufr buricele proeminente! i-aduci aminte, n Dragoste
ntr-o noapte de var, cnd iese ud din apa mrii? Ei bine, acolo se ghicete,
prin costumul de baie lipit de piele, adncitura buricului. Sunt convins c ai
pus-o s poarte costumul acela ud i ai flmat-o n gros-plan intenionat,
tocmai ca s ari adncitura aceea, nu-i aa? Ce regizor abil, m-am gndit eu
un adevrat von Stroheim! Oricum, n scena aceea s-a vzut prin haine, dar n
Dansatoarea din vis mi-am dat seama c era exact aa cum mi-l imaginasem!
Nu numai buricele, mi plac toate prile corpului. Mai este un loc pe
care l-am vzut pentru prima oar abia n Dansatoarea din vis.
Care anume?
Cum care anume? Nu se poate s nu-l tii.
Pi, nu tiu. A mai fost un asemenea loc?
Cu siguran. Tlpile picioarelor.
A vzut c rmsesem mut de uimire i a izbuc-nit ntr-un rs zgomotos.
Ce zici, am nimerit, nu-i aa? Este o parte n care Yurako danseaz n
picioarele goale i calc pe cioburi de sticl pe scen. Biata fat ignor durerea
i continu s danseze. Din tlpi i curge snge, iar pe scen se imprim urmele
degetelor de la picioare. Urmele de la cele cinci degete de la fecare picior sunt
puin deprtate, ca i cum ar f umblat pe vrfuri. Da, m-am uitat cu atenie la
liniile de pe degetele ei, mai ales la degetele mari! i mai departe. A, da! Dup
ce danseaz, se simte slbit i se prbuete pe scen. Atunci, un actor care e
ndrgostit de dansatoare o ia n brae i o duce n culise.
Note:
* S neleg c i plac buricele? Am ntrebat eu ncercnd s fu sarcastic,
dar el a continuat la fel de serios ca i pn atunci.
Aaz dou scaune unul lng altul i o ntinde pe Yurako pe ele, iar apoi
i scoate cioburile i i spal picioarele. Ca s poat vedea mai bine rnile,
actorul ia o veioz de pe mas i o pune pe jos astfel nct s-i lumineze tlpile
de jos n sus. sta e momentul, s tii, sta e momentul cnd am privit pentru
prima oar, cu atenie, tlpile lui Yurako.
Cu alte cuvinte, dumneata vrei s vezi doar aceste pri din trup, nu?
Da, se poate spune c da. Pe de alt parte, nu cumva dumneata nsui
vizezi spectatori care gndesc astfel? mi nchipui c speri s ai spectatori aa
cum sunt eu, un om care i privete operele cu aceeai sensibilitate ca i a
dumitale, care observ trupul lui Yurako la fel de minuios ca mine.
S-ar putea s ai dreptate n privina asta. Doar c dumneata mi dai
fori.
n clipa aceea, n ochii lui mpienjenii de butur a aprut o strlucire
malefc, de nebun. Faa i devenise mult mai palid, iar buzele i erau uscate i
fr luciu. Am avut atunci o presimire sumbr, dar eram parc vrjit de el,
incapabil s fug. n plus, frete, eram ros de curiozitate.
n ce sen* i dau fori?
Hmm. Las c am s-i apun mai trziu. A strigat din nou ctre
chelneri:
nc dou pahare de whisky! Dup care a continuat: hi nchipui,
pesemne, c dumneata tii mai multe despre trupul lui Yurako dect oricine
altcineva pe lume.
Da, normal, am lucrat cu ea ca actri vreme ndelungat i, dup
cum probabil tii, e soia mea.
ntr-adevr, eti cstorit cu ea. Iar eu am o dorin: a vrea s afm
care din noi doi dum Beata, solul ei, sau eu cunoate mai bine geografa
trupului lui Yurako. Fr ndoial c i se va prea straniu ca eu s fac o
asemenea sugestie ieit din comun, dar nu uita c ai tn fa un brbat care n-
a vzut-o niciodat tn carne i oase pe soia dumitale. S presupunem c
brbatul acesta a petrecut vreme ndelungat cercetnd, numai din flme, toate
prile corpului soiei dumitale, mergnd s vad anumite scene tn gros-plan
de cte cinci sau ase ori, numai ca s i dea seama cu exactitate ce form au
umerii ei sau snii, sau fesele; i c acum cunoate totul att de bine nct,
chiar dac nchide ochii, i poate imagina detaliile eu precizie. i, ntr-o sear
oarecare, brbatul acesta te ntlnete din ntmplare cu un altui, so ul feme
despre care se presupune c de nenumrate ori. la cazul acesta, sugestia ieit
din comun ar f ct se poate de naturali.
Mda. S neleg deci c dumneata eti brbatul acela i c susii c tii
att de bine trupul soiei mele?
Chiar l cunosc n amnunt. Dac ai vreo ndoial, ntreab-m ceva,
orice.
Rmsesem fr cuvinte i clipeam ntruna descumpnit; brbatul ns
vorbea mai departe neobosit:
S lum, de pild, umerii lui Yurako: suni rotunzi, plini i coboar
ntr-o pant dulce. In parte din pricina cefei alungite, linia care pornete de k
baza urechii i merge pn la ncheietura de sus i braului e att de fn nct,
dac priveti dintr-c parte, e greu s-i dai seama unde anume ncepe braul.
Gtul e nvelit din belug de un esut gras i< astfel c oasele i muchii abia
dac se zresc puin. Doar dac i ntoarce capul o idee, osul din spatele
urechii iese un pic n eviden. Apoi, ca s mergerr mai departe spre spate:
claviculele, de bun seam sunt ascunse de un strat de grsime atunci cnd
braele sunt lsate s atrne; dar asta nu nseamnl c linia de demarcaie
dintre ele nu e deloc vizibil Motivul e c ira spinrii e adnc ngropat k
Yurako i din pricina asta spatele ei arat de parc ar f format din doi cilindri
alturai. Adncitura aceea e mereu ntunecat, mereu acoperit de c umbr
care nu dispare dect dac un refector puternic e ndreptat direct spre spate.
Cnd Yurakc se ridic n picioare i st dreapt, liniile curbe ale feselor de
lng partea de jos a irei spinrii i cele din jurul oldurilor fac adncitura s
fe nc i mai ntunecat. Cnd i ntoarce trupul spre stnga, pe partea aceea
de trunchi i apar dou ncreituri late. Carnea dintre ele se adun i formeaz
o movilit, n acelai timp, pe partea dreapt, se ghicete arcul pe care 11
deseneaz coasta cea mai de jos.
Ce individ pervers! mi-a trecut atunci prin minte. Cu toate astea, pe
msur ce l ascultam, conturul ncnttor al spatelui tu mi-a aprut n minte
ntr-o viziune plin de via. Pesemne c i tu, citind asta, te vei dezbrca i te
vei aeza n faa oglinzii ca s te priveti. Te vei uita la adncitura n care e ira
spinrii, la cele dou ncreituri din prile laterale i la coasta de jos, expus.
i vei nchipui ct de atent a privit brbatul sta flmele tale i probabil vei f i
tu cuprins de fori, ntocmai ca mine.
Da, da, ai ntru totul dreptate. i alte pri n afar de spate?
Fr s-mi dau seama, m lsasem prins n mrejele lui i nu m
putusem abine s nu ntreb.
Ai cumva un creion? A spus el, dup care a ntins pe masa hrtia pe care
era trecut meniul. E istovitor s-i spun n cuvinte, mai bine i explic prin
desene.
A nceput atunci s deseneze, n ordine: braele tale, aa; palmele, aa;
coapsele, aa; gatul, asa.
n felul cum desena liniile nu se ghicea ctui de puin tehnica unui
artist. (Iar bnuiala mea ci nu e artist avea s fe confrmata mai trziu.)
Partea asta e aa, dincoace linia merge altfel., murmura el ntruna n
vreme ce desena liniile acelea stngace de parc le-ar f urmrit cu degetele.
Din cnd n cnd, nchidea ochii i ridica fruntea, de parc ar f ncercat
s limpezeasc imaginea pe care o avea n minte. ns n schiele
nendemnatice i n fgurile copilreti care se iveau rnd pe rnd din vrful
ovitor al creionului se regseau forme care falsifcau grosolan realitatea,
printr-o aglomerare stranie de detalii i o vulgaritate de care nu ar f fost
capabil dect un amator. Dac ar f fost vorba s surprind cu pricepere cteva
caracteristici i s deseneze apoi, ca un caricaturist poate, o fa pe care oricine
s-o poat recunoate, n-ar f fost o sarcin prea difcil. ns el nu desena o
fa. El desena braele tale, degetele tale, coapsele tale, pe buci, n aa fel
nct, n ochii mei, erau fr ndoial ale tale nimeni altcineva nu le-ar f
recunoscut. Cunotea toate ridurile i toate ncreiturile de pe trupul tu. Nu
cred c asta se poate numi art, dar cu siguran era dovada unei memorii
nemaipomenite! Iar el aduna tenace toate acele pri pe care le inea minte i,
fr s lase niciuna deoparte, le aternea cu grij pe hrtie.
Mai trziu, aveam s-mi aduc aminte de schiele pe care le fcuse n acea
sear ori de cte ori treceam prin faa drogheriei Arita. Minile i capetele
acelea de cear din vitrin, att de nclite i de cumplite. i totui, parc
acoperite de piele uman. Exact aa erau schiele lui. De pild, cnd a desenat
zona de la coapse la genunchi, a fcut-o de dou ori, ca s arate diferenele
dintre momentul cnd stai cu picioarele ntinse i momentul cnd stai cu ele
ndoite, i ca s arate ct de mult se schimb gropiele de pe genunchi i care
pri sunt tensionate i care relaxate. Acolo unde carnea se aduna i ieea
puin n afar, trasa umbre din linii foarte fne i, ca s fu sincer, reuea s
surprind foarte bine felul n care carnea se aeza pe trupul tu. Schind doar
linia de la clciul tu rotund pn la scobitura tlpii, reuea s sugereze
ntregul picior. i n-a pierdut din vedere nici faptul c, la tine, al doilea deget de
la picior e mai lung dect cel mare i c de obicei st peste el. Cnd i-a desenat
tlpile, a redat cu acuratee modelele de pe vrfurile celor cinci degete de la
fecare picior, preciznd care e degetul mare, care cel mic i aa mai departe.
Nici mcar eu, dac nu te-a f ajutat s i ngrijeti unghiile, n-a f fost n
stare s disting asemenea diferene i m-a f fcut cu totul de ruine n fata
lui.
Cel mai mult m-am chinuit s afu cum arat snii i fesele! A
mrturisit brbatul.
Din cte spune el, se pare c nu mai e aproape nici o parte din trupul tu
care s nu f fost expus n vreun flm; doar snii, soldurile i fesele au fost
ntotdeauna acoperite de un singur strat de pnz. Vreme ndelungat, i-a
ndreptat atenia asupra umfturilor i adnciturilor care se ghiceau prin acea
pnz. Apoi, din fericire, ai aprut n Dansatoarea din vis mbrcat doar ntr-o
cma lung, iar la un moment dat s-a dezlegat un nur. Tocmai atunci, te-ai
aplecat s ridici un trandafr czut pe jos. Firete, cmaa s-a desfcut puin i,
printre nururile atrnnde, i-a zrit snii dup cum spune el, perfect
rotunzi, ca snii unei fecioare indiene, ca dou umfturi mari nmugurite pe
pieptul tu. Nu i-a vzut i sfrcurile, dar i-a fost sufcient ca s i poat
imagina forma ntreag. Dac ajungi s cunoti toate prile din corpul unei
persoane, mai puin una sau dou, atunci ar trebui s le poi deduce forma cu
destul precizie, exact aa cum ntr-o ecuaie de algebr poi afa necunoscuta
pornind de la numere cunoscute. Iar el susinea c, adunnd diverse pri din
trupul tu cunoscute n scene de flm, reuise s afe necunos-cutele de pild,
luminile i umbrele create de muchi pe fesele tale.
Dup cum vezi, pot s desenez o hart a trupului ei pe care s fe
marcat locul fecrui munte i al fecrui ru, o hart att de precis i
detaliat de parc ar f fcut de un institut de cartografe. Dumneata susii c
eti soul ei, dar m ntreb dac i-ai memorat trupul att de amnunit.
Masa era complet acoperit de petice i fii de hrtie. Dup ce desenase
harta pe tot meniul, scosese din buzunar un program de la cinema Miyako i
mzglise pe spatele lui; apoi, folosise ervetele de hrtie si, n cele din urm,
chiar placa de marmur a mesei. ndeletnicirea aceasta prea s i provoace o
plcere i o exaltare fr margini i probabil c ar f continuat la nesfrit dac
ar f fost lsat n pace.
Hei, hei, gata, am neles. Mi-ai artat destul. Mi-e imposibil s m
msor cu tine!
Ce-ar mai f. A, da! Cnd joac ntr-un flm de aciune i trebuie s
exprime o emoie violent, gfie puternic, de parc i s-ar tia rsufarea, nu-i
aa? i atunci osul de la baza gtului, sta de-aici, iese n afar din esutul
gras, ns numai o idee, uite asa.
Gata, gata, ajunge! nceteaz, te rog!
Ha, ha, ha, dar de ce? Tocmai ce desenam un portret nud al femeii pe
care o iubeti!
tiu asta, numai c m face s m simt stnjenit.
Ce vorbeti?! Nu tu faci tot timpul flme n care nevasta ta apare
aproape goal? Nu din asta i ctigi pinea? Eu sunt cel dezavantajat aici. Nu
mi-a fost deloc uor s ajung n stare s desenez aa!
Am priceput, am priceput. O s iau schiele astea cu mine i am s i le
art soiei.
Dup ce am spus asta, am ndesat toate peticele acelea de hrtie prin
buzunare, iar el m-a lsat n pace, fe pentru c spera n secret c am s i le
art ntr-adevr, fe pentru c nu-i psa de ele deoarece putea oricnd s fac
alte schie. Evident, nu aveam nici cea mai mic intenie s ti le art si, mai
tr-ziu, le-am rupt i le-am aruncat n toalet. Dac i le-a f artat, sunt sigur
c ai f fost dezgustat, ncearc numai s-i imaginezi trupul tu splendid
transformat n modelele nfortoare de cear din vitrina drogheriei Arita.
Dac pleci, te nsoesc o bucat de drum, a spus brbatul, aa c am
ieit mpreun din cafenea pe la ora nou.
Petrecusem deja aproape dou ore bnd cu individul acesta despre care
nu tiam aproape nimic -de ce oare fusesem de acord s mai stau cu el?
Probabil pentru c, dei mi se prea oarecum sinistru, ncepusem s simt un
soi de apropiere ciudat fa de el. De vreme ce mi ddea fori, poate c asta
se ntmpla tocmai pentru c erau foarte multe aspecte n care semna cu
mine. Privea fecare ungher, fecare colior din trupul tu cu aceiai ochi ca i
mine. i, pe deasupra, nici mcar nu te ntlnise vreodat n carne i oase.
Apruse dintr-odat n faa mea, fe picat din cer, fe ieit din pmnt, i se
apucase s turuie despre frumuseea unei femei iubirea vieii mele pe care
numai eu a f putut s o cunosc att de amnunit. Nu aveam nici un motiv s
fu gelos fa de el, nu mi era rival n dragoste: el nu tia dect o iluzie din
flme, nu te tia pe tine, soia mea. i atunci, de ce n-ar f putut un brbat care
iubete o umbr i un brbat care iubete realitatea s-i dea mna prietenete,
ntocmai cum umbra i realitatea sunt strns mpletite una cu cealalt?
Astea erau gndurile care m frmntau pe cnd mergeam n urma lui.
Cotise de pe Kyogoku ctre Kawaramachi i pornise ctre nord pe strada slab
luminat. Printre norii adunai pe cer, se zrea ici i colo cte o stea care
strlucea palid i apoi se stingea. Toat zona era nc nvluit ntr-o cea fn
i umed, iar silueta lui, luminat cnd i cnd de cte un felinar, prea ntr-
adevr o umbr.
Presupun c dumneata i nchipui c Yurako e numai i numai a ta, a
nceput el, vorbind pe jumtate ca pentru sine. Dar ce prere ai avea dac i-a
spune c, n acelai timp n care este soia dumitale, e i a mea?
Nici o problem. Te rog, ia-o de nevast. Sper doar s te pori frumos
cu ea, am rspuns eu ncercnd s fac o glum.
Cu alte cuvinte, vrei s spui c Yurako a mea n-ar f altceva dect o
imagine de flm, aa c n-ai avea de ce s fi ngrijorat sau gelos, nu? Gndul
sta te linitete, nu-i aa? |
Dac mi-a face asemenea griji, s tii c n-a rezista nici mcar o zi
ca so de actri.
Da, neleg. Dar mai gndete-te puin. n primul rnd, a vrea s te
ntreb ceva: care dintre noi doi crezi c e adevratul so al lui Yurako? i care
dintre noi crezi c triete plceri i bucurii mai mari ca so?
Hmm, e o ntrebare tare grea.
Nu puteam s fac altceva dect s iau totul n glum. Ochii brbatului
strpungeau ns ntunericul i se aintiser asupra chipului meu, plini de
mil.
Hei, hei! Nu-i o glum, vorbesc foarte serios, s tii. Dac
presupunerile mele nu sunt greite, atunci gndeti c eu iubesc o umbr, iar
dumneata iubeti o realitate i prin urmare n-ar trebui s fe nici o problem.
Dar nu vrei s recunoti c, i pentru dumneata, Yurako cea care apare n flm
nu e un obiect mort, ci o fin nsufeit?
Ba da, recunosc, este ntocmai cum spui.
Prin urmare, asta nseamn cel puin c nimeni nu poate pretinde c
Yurako din flm e ntr-adevr Yurako soia dumitale, de vreme ce aceea din flm
este i ea vie. n plus i s nu uii asta e adevrat c soia dumitale e o
realitate, dar i cea din flm este o realitate independent. O s spui c toate
astea sunt speculaii zadarnice. ns dac exist dou realiti, care din ele a
aprut prima pe lume? Dac n-ar exista soia dumitale, Yurako din flm nu s-ar
f nscut niciodat a doua depinde de prima. Dac lucrurile stau aa, atunci
femeia cu adevrat frumoas pe care o iubeti, ba chiar o venerezi, exist n
alt parte dect n flm? Cnd suntei acas, st n poziiile sau pozele
ispititoare din Dansatoarea din vis, Femeia care iubete pisicile negre sau
Tnra nebunatic? Pe ce trm se desfoar existenta ei ca femeie?
Ai ntru totul dreptate. Uneori, i eu gndesc la fel. Eu numesc asta
flosofa flmului.
Filosofa flmului, zici?! A pufnit brbatul de parc ar f vrut s m
atace. Pi, atunci, oare n-am putea s-o formulm aa: Yurako cea din flm e
realitatea, iar soia dumitale e doar umbra ei? Se potrivete cu flosofa
dumitale? Soia dumitale va mbtrni odat cu trecerea anilor, dar femeia din
flm va rmne venic tnr i frumoas, debordnd de energie i prospeime.
S ne imaginm cum o s fi peste zece ani, cnd o s-i aduci aminte cum era
ea odinioar i o s te gndeti: Oh, pe atunci nu era aa. Cum de i-au aprut
ridurile astea tocmai acolo? nainte nu erau. i gropiele drglae pe care le
fcea la fecare ncheietur din trup, unde oare au disprut? i s ne
imaginm c, atunci, ai s scoi rolele vechi de flm ca s le proiectezi. i ai s
descoperi c gropiele nu s-au estompat, nici n-au disprut, ci sunt n
continuare pe trupul ei, pentru totdeauna. Soia dumitale va f mbtrnit, dar
dansatoarea din vis nc i va ascunde snii rotunzi sub cma i nc se va
apleca s ridice trandafrul czut pe podea. Femeia care iubete pisicile negre
va f nc n cad, plescind i mprocnd cu ap n jur n timp ce se joac cu
pisica. i atunci, i vei da seama c soia cea tnr i frumoas a fugit n flm
i c cea care i va f stnd alturi nu e dect o cara-pace goal. Vei privi acele
flme i te vei ntreba uimit: Oare eu le-am fcut cu adevrat? Lumea asta
luminoas i senin s-a nscut ntr-adevr din fora mea i a soiei mele? Iar
n cele din urm vei realiza c flmele nu sunt nici pe departe opere pe care le-
ai creat voi, c dansatoarea i tnra nebu-natic nu sunt produse ale regiei
dumitale sau ale tehnicii actoriceti a soiei, ci au trit de la bun nce-put n
interiorul flmului. Ele reprezint femeia etern care e complet diferit de soia
dumitale.
Ea n-a fcut altceva dect s serveasc de adpost temporar pentru
imaginea i spiritul acelei femei eterne. i sper c i vei da seama c voi
amndoi v-ai ctigat pinea pe spinarea ei.
M rog, asta e o speculaie destul de interesant, dar s tii c, aa
cum soia mea va mbtrni, i femeia din flm va deveni din ce n ce mai palid
i mai nceoat. Filmul nu rmne neschimbat pe vecie.
Ai dreptate. Dar a avea ceva de adugat i aici. tii de ce m duc s
vd att de des flmele n care joac Yurako? i de ce am memorat geografa
trupului ei cu atta acuratee? Dup cum i-am artat mai devreme cu schiele,
am puterea de a-i contempla trupul dup pofta inimii, chiar i cu ochii nchii.
Dac-i spun Ridic-te, Yurako!, se ridic; dac-i spun Aaz-te, te rog sau
ntinde-te, te rog, face ntocmai ce-i spun. Pot s o dezbrac i s i privesc n
tihn spatele, fesele sau orice parte vreau, sau pot s o ntorc cu capul n jos i
s mi desft privirea cu tlpile ei. Dumneata, soul ei, eti n stare s o
manipulezi cu atta libertate? i chiar dac ai f n stare, ai putea oare s o
mbriezi chiar acum, cnd ne plimbm pe strad? Yurako a mea apare
nentrziat de fecare dat cnd o chem i nu crcnete niciodat, orict a f de
poruncitor. Soia dumitale va mbtrni, dar a mea, chiar dac flmul se
nceoeaz, va rmne venic vie n min-tea mea. Cu alte cuvinte, adevrata
Yurako -esena ei triete n creierul meu. Cea din flm nu e dect o iluzie a
ei, iar soia dumitale e o iluzie a acesteia din urm, nc i mai departe de
esen!
Doar c, aa cum ai spus dumneata nsui mai devreme, dac n-ar
exista soia mea, n-ar exista nici flmul. i, fr flm, n-ar exista nici femeia din
mintea dumitale, nu-i aa? n plus, dac dumneata mori, ce se alege de esena
etern? Mi se pare c speculaia dumitale are o hib aici.
Nici pomeneal. nc dinainte ca dumneata sau eu s ne natem n
lumea asta, a existat o esen imuabil pe care am putea-o numi tipul
Yurako. Iar esena aceasta se manifest n diverse forme: poate s apar n
flm sau poate s slluiasc n soia dumitale. Mie unul, de pild, mi plceau
flmele n care aprea Marie Prevost, americanca. Sunt convins c i place i
dumitale actria asta. Nu, nici mcar nu e nevoie s te ntreb.
Brbatul surprinsese expresia de stupefacie de pe chipul meu.
Iar cnd ai descoperit-o pe Yurako, te-ai gndit pesemne c ai dat
peste o versiune japonez a lui Marie Prevost. i, c tot veni vorba, are i
Prevost o scen n care face baie da, sunt sigur de asta! Aidoma lui Yurako,
iese din baie purtnd o cma subire i i pune papucii n pragul uii. Oare
ci ani sunt de atunci? E un flm foarte vechi, dar mi-l amintesc i acum cu
precizie. Prevost st cu spatele la noi, adopt o poziie provocatoare i apoi i
vr picioarele n papuci. Iar cnd face asta, ne arat tlpile. Am dreptate? ii
minte i dumneata, nu?
Scena e flmat cu un cadru larg i silueta ei nu s (desluete foarte
limpede, dar senzaia pe care < las faa i trupul ei este ntocmai cu aceea p<
care o d soia dumitale, nu crezi? Mai ales i gros-planuri, cnd privete n
sus, linia nasului est< leit cu cea a lui Yurako. Iar gropiele de pe bra< i din
palme sunt exact n aceleai locuri. Cu sigu ran c ai gsi multe alte trsturi
n comun daci ai vedea-o goal i ceva mi spune c i ea are buri cui adncit.
Din pcate, nu sunt sigur cu privire h buricul lui Prevost. Singurele pe care le
cunosc bin< sunt al lui Yurako i al Polei Negri, pe care l-an vzut n Surnurun.
Oricum, s tii ns c nu < vorba doar de Prevost, sunt nenumrate alte feme
n lume care seamn cu soia dumitale. Dac nu mi crezi, d-mi voie s te
ntreb dac ai cumprat vreo dat favorurile lui F.ko de la Casa X din cartieru
de plceri din Shizuoka. Firete, nu e la fel de fru moa precum Prevost sau
soia dumitale, e chia] leampt. Dar cu siguran e de tip Yurako Gropiele
ei sunt exact n aceleai locuri, iar sni sunt leii. Apoi, mai simt * i *.
Mi-a enumerat astfel toate femeile de ti] Yurako pe care le cunotea.
Chiar dac nu erai leite ie din toate punctele de vedere, ddeai aceeai senzaie
la atingerea pielii sau aceea impresie general; n plus, fecare dintre ele avea <
anumit parte a trupului exact ca tine. De pild dup cum pomenise el, F.ko
din Shizuoka ave* snii ti. Umerii ti, din cte se pare, se regsesc kK.ko, o
prostituat din Asakusa, n Tokyo. S.ko de la Casa O din cartierul de plceri
din Shinano, n Nagano, are fesele tale. O fat oarecare din Hojo are genunchii
ti, iar gtul e la cineva din staiunea termal Beppu din Kyushu. La fel,
minile tale sunt la cutare de ici, iar coapsele la cutare de colo. Se pare c,
pn la urm, i-a realizat cercetarea cu privire la diversele pri ale trupului
tu nu numai din flme, ci i prin aceste femei. Harta lui era n aceeai
msur o hart cu tine i o hart cu ele.
S tii c avem mare noroc! Splendida ir a spinrii pe care o are
Yurako se af chiar aici, n apropiere. tii cartierul Tobia din Osaka? Du-te
acolo i ntreab de A.ko de la Casa B i pune-o s-i arate spatele. Sau chiar
mai aproape, aici n Kyoto la Goban-ch6, i gseti picioarele, la o fat pe nume
D.ko de la Casa C. La japonezi, al doilea deget de la picior nu e aproape
niciodat mai lung dect cel mare, dar la ea e ntocmai ca la Yurako.
Apoi, a continuat s peroreze despre flosofa lui referitoare la esene,
pomenind nume mari precum Platon sau Weininger, dar nici nu-mi amintesc
teoriile lui nclcite, nici n-a avea energia s le notez aici. Ideea era c tu,
Yurako, ai existat dintotdeauna ntr-o minte a universului, iar Dumnezeu,
respectnd tiparul, creeaz femei de un anumit tip pe care le trimite apoi n
lume. Dup aceea, creeaz brbai care vd o frumusee deose-bit doar n
aceste femei. Iar noi doi eram, se pare, membri ai grupului de brbai n al
cror sufet slluiete. Yurako. De vreme ce lumea n sine este o iluzie, tu
cea uman i tu cea din flm suntei prin urmare, doar nite iluzii. i totui,
iluzia din fln dureaz mai mult vreme dect cea uman i sur prinde diversele
forme ale unei femei din perioada cnd era tnr i frumoas. Tocmai din
motivu sta, e cea mai apropiat de esen, dintre toate lucrurile de pe lume.
Iluzia din flm, susine el, apar< la un moment dat n cursul procesului de
restituire iluziei umane ctre mintea universului.
i atunci, dac aa stau lucrurile, care mai e diferena ntre mine i
dumneata, ca soti ai hl Yurako? Exist mcar vreun tip de fericire pe car*
dumneata s-l cunoti i eu nu? Eu i tiu trupul h fel de bine de fapt, poate
chiar mai bine dec dumneata. Eu pot s o chem oricnd, oriunde, s scot
kimonoul, s o fac s se ntind, s se ridice. nu numai att: pot s o *. Mai
mult chiar, ca Yurako desvrit, i ea *. Hai, gata cu vorbi goal vino mai
bine la mine acas. Adevrul e ci am i eu o Yurako.
Am rmas mpietrit pe loc, cu privirea aintit n fata lui.
Poftim?! Ai i dumneata o Yurako?! Adic. Soia dumitale?
Da, soia mea. i as vrea s i art care din el e mai aproape de
adevrata Yurako, a mea sau i dumitale.
Evident, curiozitatea mea atinsese deja punctu culminant. Vorbele i
aciunile brbatului erau dh ce n ce mai surprinztoare cu sigurana sunt tot
soiul de indivizi ciudai pe lume. i totui, unele dintre cuvintele pe care le
spusese merseser drept la int i se potriveau n mare msur cu propriile
mele convingeri, aa c eram sigur c nu era complet nebun. Sau, chiar dac
era puin icnit, eram oricum impresionat de acurateea observaiilor sale cu
privire la sexul opus i de subtilitatea reaciilor. Firete, ardeam de nerbdare
s i cunosc soia pe femeia creia i spunea Yurako. n plus, nu-mi
dezvluise nici identitatea lui, aa c voiam s afu i cine era el cu adevrat.
Ei, ce zici? Vrei s-o vezi? M-a ntrebat el aruncnd-mi o privire cu
coada ochiului i dnd tonului vocii o ncrctur neplcut. Dac vrei, vino cu
mine s i-o art.
Cum s nu vreau? in neaprat s-o cunosc.
Deci vii la mine acas?
Da, sigur. Cnd s vin?
Oricnd, chiar i n seara asta.
n seara asta?!
Da, de ce nu? Am putea merge mpreun chiar acum.
E deja att de trziu. i unde anume stai?
Pe aproape.
Ct de pe aproape?
La vreo cinci sau zece minute de mers cu maina.
Am privit n jur i mi-am dat seama c ajunseserm tocmai pn la
cartierul din jurul podului Demachi. n plus, se fcuse ora zece i jumtate.
Brbatul propusese s merg la el n seara asta, dar chiar avea de gnd s
duc un strin acas la o asemenea or trzie i s l prezinte soiei? Era chiar
att de mndru de ea?
Hmm. Mi se pare puin ciudat. ncerci cumva s m duci de nas?
Ha, ha, ha! Art eu a escroc?
O s se fac ora unsprezece pn ajungem, s tii. Dumneata spui c
nu e nici o problem, dar soia?
O, ea e foarte amabil i primitoare. Nu se supr niciodat, orict de
trziu m-a ntoarce acas. M ateapt mereu cu zmbetul pe buze,
binedispus. Ne nelegem de minune, dup cum sper s-i art n seara asta.
Vorbesc serios, o s m simt foarte stnjenit.
Mda, poate ar f bine s fi pregtit s te simi stnjenit.
De ce?
Te simi stnjenit cu uurin de obicei?
tiu i eu. Da, poate.
Ha, ha, ha! Dumneata i ari tot timpul soia n public, aa c n
seara asta ai obligaia s o vezi pe a mea. Ai f un la s te eschivezi acum. Aa
c vino, vino!
Pe cnd rostea cuvintele acestea, m prinsese deja de bra i m trgea
ctre staia de taxiuri de la captul vestic al podului din apropiere.
Stai linitit, n-am de gnd s fug.
M-a lsat s atept n faa ghieului din staie, iar el a intrat i i-a optit
oferului destinaia. i atunci, pentru prima dat dup ce ieisem din cafenea,
l-am vzut la lumin. Se prea ci toat butura de mai devreme ncepuse s i
fac efectul: devenise un cu totul alt om de la un anumit moment dat. Ochii
aveau acum un licr slbatic, gura i era ntredeschis, iar nrile i fremtau de
agitaie. Ponosita plrie taiwanez de panama pe care i-o trsese peste ochi
alunecase pe ceaf i l fcea acum s semene cu un putan rzgiat. Cu prul
soios rvit pe frunte, ddea impresia unui punga btrn. Dac tot am
pomenit de vrst: iniial, li ddusem n jur de patruzeci de ani, dar acum,
cnd plria i czuse pe spate, am vzut c avea un numr surprinztor de
mare de riduri pe fa, iar pielea din jurul ochilor era fasc. Prul i era tocit
i n favorii se amestecaser cteva fre albe. Trebuie s f avut cel puin
patruzeci i apte g sau patruzeci i opt de ani oricum, ctre cincijj zeci. Ce
mai, era un mo! Din gesturile nesigure i din mersul ovitor, mi-am dat
seama c era mult mai beat dect crezusem. Doar c prea ns s nu f but
nc ndeajuns: odat ce-am urcat n main, urla ntruna la ofer Hei! nc n-
am ajuns? *E i mai trgea cte o duc dintr-un recipient bizar, cum nu mai
vzusem niciodat. Era un obiect subire, plat, asemntor cu un portigaret
din argint.
Ce e sta?
Asta? E ceva pe care americanii l folosesc pe ascuns ca s aib tot
timpul alcool la ei. Apare destul de des prin flme.
Aha, da. i acum se gsesc i tn Japonia?
Nu, l-am cumprat cnd am fost acolo. E foarte practic dac vrei s
nghii cte-o gur din cnd n cnd.
Vd c nu te-ncurci. l pori tot timpul la dumneata?
Doar seara. Soia mea e foarte ciudat: i place la nebunie s m vad
venind acas pe patru crri la ore trzii din noapte.
Soia bea i ea?
Nu, ea nu bea, dar i place s m vad beat. Cu alte cuvinte. Hmm.
Cum s spun. Ateapt pn m fac turt, iar apoi se arunc asupra mea,
aat la culme.
n clipa cnd el a rostit cuvintele acelea, m-au trecut fori reci i am
nceput s tremur. S-a apucat apoi s mi descrie cu detalii sordide
mperecherile lor, rznd ntruna i sfdndu-m cu o privire batjocoritoare. Cu
siguran m fcusem alb ca varul la fa. Ce ticlos btrn! Poate era totui
dus cu sorcova, la urma urmei! i turuia mai departe despre soia lui, dar cum
ar f putut o asemenea trtur s aib parte de o femeie tnr i frumoas?
Poate era doar o amant pe care o inea ascuns cine tie prin ce hrub.
n scurt vreme, taxiul n care eram gonea pe o strad foarte ntunecat
i plin de hopuri. Pe atunci, nu trecuser dect cteva luni de la mutarea mea
In Kyoto, aa ci nici mcar acum nu-mi dau seama cu exactitate pe unde am
trecut n noaptea cu pricina oricum, imediat dup ce am traversat podul
Demachi, rul Kamo nu s-a mai vzut deloc. Am naintat pe strdue att de
nguste, nct parc abia aveam loc i trecem aveam senzaia c trebuie s ne
croim drum mpingnd deoparte irurile de case nghesuite de pe margini i
am virat cnd la dreapta, cnd la stnga. Ploaia se oprise, dar cerul rmsese
acoperit de un strat gros de nori, aa c nu puteam deslui ncotro erau munii.
Toate uile i obloanele caselor erau nchise, deci mi era imposibil s deduc n
ce fel de cartier suntem; din cnd n cnd, auzeam cte un vuiet stins de ap
curgnd printr-un canal. Brbatul scotea capul pe fereastr i i mai ddea
instruciuni oferului: Aici ia-o aa. Vireaz acolo. Treptat, casele au nceput
s se rreasc i au aprut cmpuri de orez, plcuri de copaci i tufuri dese
cu siguran, eram deja pe un drum de ar la periferia oraului.
E surprinztor de departe. Unde suntem? ncotro mergem?
Stai linitit. Ne duce maina pn acolo, aa c taci i las totul n
seama mea. n noaptea asta eti n minile mele. Nu-i asa? Nu eti de acord?
Dar. Chiar trebuia s venim pn aici?
De bun seam. Nu sunt chiar att de beat, nct s nu mai tiu unde
e propria mea cas! Vrei o duc?
De fecare dat cnd maina se cltina, br-batul se apleca greoi spre
mine; bea nghiitur dup nghiitur din faconul pe care l inea cu o mn
tremurnd i m mbia i pe mine ntruna. Apoi, a nceput s mi adulmece
gtul, de parc a f fost o femeie pe care voia s-o asalteze. Rsufarea lui
duhnind a alcool i atingerea unsuroas a minilor erau de nesuportat.
Evident, era tipul de om care nu rezist la butur i care are nravul de a-i
enerva pe ceilali cnd e beat. n ce ncurctur m bgasem!
Hei, hei! Iart-m, dar te rog s-i iei mna de acolo. Strngi cam tare.
Ha, ha, ha! Ce, nu mai poi?
Nu mai pot.
Vrei s-i dau un srut?
S-s-sper c e o g-g-glum.
Ha, ha, ha! Tu de cte ori pe zi o srui pe Yurako? Hai, spune-mi. De
trei ori? Patru? Poate. Zece?
Dar dumneata?
Eu? Eu nici nu pot s numr de cte ori. Pe fa, pe mini, ntre
degete, pe tlpi, peste tot!
Dintr-odat, din gur i s-a scurs saliv pe obrazul meu.
Aaah! Du-te cu faa mai ncolo, te rog!
Nu-i nimic, nu-i nimic. Ce-ai face dac ar f saliva lui Yurako? Ai linge-
o fericit de ndat, nu-i asa?
Poate dumneata.
Da, eu a linge-o. A linge-o imediat.
Eti un tmpit.
Desigur c sunt. Toi suntem nite tmpii cnd o femeie ne joac pe
degete. Dragostea e oarb, tii cum se spune.
Da, dar asta nu nseamn c trebuie neaprat s-i lingi saliva. Soia
dumitale ce vrst are?
E tnr. Ci ani crezi c are?
De unde s tiu? Dac ar f s judec dup vrsta dumitale.
Eu sunt un biet moneag, dar soia mea e mult mai tnr. E o
fetican nrva, nemblnzit. Deci, ci ani crezi c are?
Care dintre ele e mai n vrst? Yurako are exact douzeci de ani.
nseamn c au aceeai vrst.
Att de tnr? Iart-m c te ntreb, dar e cumva a doua soie?
E prima mea soie, unica mea soie, comoara mea nepreuit, mai
presus chiar dect o zei.
A rs scurt, cu un hohot zgomotos, dup care a continuat, cu saliva
scurgndu-i-se pe buze:
Ce zici? Eti impresionat, nu? M ntorc n fecare sear acas pe la
ora asta, singur pe drumul sta pustiu printre cmpuri de orez, numai ca s-o
ntlnesc. Nu merg cu maina, ci pe jos. Iar ea st s mi asculte sunetul
pailor de dup perdelele de la dormitor, somnoroas, languroas, ncolcit ca
o pisic, cu trupul parfumat, curat, frumoas. Eu intru n vrful picioarelor n
dormitor, dau deoparte perdelele uor i optesc: Yurako! Am venit acas. i-a
fost dor de mine?
Cum?!
Ha, ha, ha! Eti surprins?
Vrei s spui c ntr-adevr o cheam Yurako?
Da, aa i spun eu, Yurako. Altfel n-a putea s simt nimic pentru ea.
ntr-un trziu, maina s-a oprit la poalele unui deal acoperit de o pdure
deas.
Am ajuns, am ajuns, a spus brbatul i a nceput s urce naintea mea
scara abrupt de piatr.
Am remarcat c scosese o lantern din buzunar ca s-i lumineze calea i
mi-am spus c, ntr-adevr, prea s se ntoarc acas att de trziu n noapte.
De ambele pri ale scrii creteau tufe galbene de teior de munte, att de dese
nct pantalonii mi se '2 nclceau n ele. Mirosul puternic, aproape nbuitor,
de frunze proaspete mi-a umplut imediat nrile, iar raza lanternei dezvluia din
cnd n cnd verdele crud de primvar al ierbii.
Uite, aici e! A exclamat brbatul, iar eu am ridicat privirea ctre vrful
pantei.
Am zrit o cas n stil occidental cu pereii albi i cu o singur lumin
aprins deasupra intrrii. Era prea ntuneric s vd limpede, dar cldirea prea
s se nale acolo singur nu era nici o alt cas n preajm. Din mirosul de
pmnt i de verdea i din atmosfera locului, am simit c ntreaga zon era
un desi sau o pdurice, iar judecnd dup umbrele ntunecate care acopereau
fundalul, am bnuit c acolo se afa o stnc abrupt sau o coast de munte.
Chiar n capul scrilor se gsea intrarea ca un soi de portic, parc scobit n
peretele alb. La nceput, crezusem ci ua de un metru lime era din lemn, dar
cnd m-am apropiat am constatat c era din sticl. De la distan, mi se
pruse a f o u neagr de lemn pentru c n cas nu era aprins nici o
lumini. Becul pe care l vzusem din josul scrii atrna n portic i, protejat de
un abajur cilindric, descria un cerc imprecis pe peretele alb. Am spus mai
devreme c era o cas n stil occidental, dar aspectul exterior sugera mai
degrab o cocioab ptrat, nengrijit, care ar f artat jalnic dac ar f fost
vzut la lumina zilei.
Gfind, brbatul a scos din buzunar un lant de chei zornitoare i a
deschis ua. L-am urmat n holul de la intrare. A ncuiat ua pe dinuntru, i-a
scos pantofi murdari de noroi i a prut apoi s orbecie n cutarea unor
papuci. Trebuie s f fost vreun ntreruptor pe undeva, dar el n-a schiat nici
cel mai mic gest de a aprinde lumina i a continuat s caute n bezn. Becul de
afar arunca o strlucire ceoas prin ua de sticl, dar nu reueam s
desluesc nimic la lucoarea aceea palid. Cum rsufrile lui au umplut imediat
spaiul cu miros de whisky, am dedus c holul era foarte mic m simeam de
parc eram prins ca n cuc ntre patru perei. ntr-un trziu, a aprins din nou
lanterna i a ndreptat fasciculul de raze ctre podea, ca i cum ar f cutat
ceva. n lumina aceea tremurtoare i nestatornici, am zrit un co uria de
sticl, suport pentru bastoane, i un cuier pentru plrii, cu oglind. Trei sau
patru plrii erau lsate pe el: un eden moale, un melon gri, o plrie de
vntoare i una obinuit de paie. Sub cuier erau dou sau trei perechi de
papuci, dintre care o pereche de papuci de femeie, fcui dintr-o mtase roz
strlucitoare i cu tocuri nalte, dup moda franuzeasc. Papucii aceia au fost
primul lucru care m-a mirat: dei se vedea limpede c fuseser purtai vreme
ndelungat, deoarece nuntru se distingea urma lucioas a unei tlpi, dac
cineva mi i-ar f artat fr nici o explicaie, a f presupus imediat c sunt ai
ti. Artau ntocmai ca papucii pe care i pori att de des acas. Aveau cute
exact n aceleai locuri, urmele clcielor i degetelor tale erau imprimate exact
n aceleai puncte, erau ptai dup exact acelai model. n clipa cnd i-am
vzut, mi-am adus aminte cu o limpezime uimitoare de forma ncnttoare a
picioarelor tale. n orice caz, papucii aceia fuseser purtai de picioare identice
cu ale tale. Cum se poate? S fe soia mea aici? mi-a trecut atunci prin
minte.
A dat cu grij papucii deoparte sunt convins c voise s mi-i arate
dinadins i a ridicat alii, de piele, pe care mi i-a aruncat n fa:
Pune-i tia, mi-a spus.
A stins lanterna i a pornit n faa mea drept nainte pe un coridor
ntunecat. n culoarul acela att de ngust, nct eram nevoii s mergem unul
n spatele celuilalt, se mpleticea ntruna i se lovea cnd de un perete, cnd de
cellalt pe msur ce naintam. Se prea poate s f fost din pricin c era mult
mai relaxat acum, c se ntorsese acas; pe de alt parte, ns, amndoi eram
oricum destul de ameii de buturi. Noaptea era cumplit de umed, de parc
am f fost n plin anotimp ploios, i prin urmare atmosfera din interiorul casei
era de saun; n plus, respiraia lui duhnind a whisky umpluse coridorul,
aruncnd rafale n faa mea. Am simit cum gtul mi se nclzete i cum
alcoolul mi se rspndete dintr-odat n tot trupul.
Intr mai nti aici, mi-a spus cnd am ajuns la captul coridorului.
M-a condus ntr-o camer pe partea stng. A aprins un chibrit i,
ridicnd facra tremurtoare, a naintat cinci sau ase pai n ncpere. Am
zrit o mas, cu un sfenic aezat pe ea. A mutat facra din 5 mn pe sfenic.
Pe msur ce facra lumnrii se fcea tot mai t mare, ntunericul de
smoal din jurul mesei se retrgea tot mai departe. i totui, nu-mi ddeam
nc seama ct de mare era ncperea, nici ce anume coninea. Apoi, ne-am
aezat fa n fa, cu sfenicul ntre noi. Din ntmplare, ochii mi s-au oprit
asupra feei lui, care strlucea roie n lumina de lumnare. Doar c ceea ce
priveam nu era chipul, ci cretetul lui, chel i lucitor. i scosese plria de
panama i o pusese pe mas. Aezat neglijent pe scaun, prea ostenit braele
i atrnau pe lng trup ca la o ppu ale crei sfori au fost tiate. Gfia din
greu, cu capul aplecat nainte tocmai de aceea i privisem eu cretetul chel,
nu faa. Chiar i aa, a durat destul de mult pn ce mintea mea nclit i
ameit a perceput faptul c acela era un cap uman. Pn atunci, nici nu-mi
nchipuisem c ar putea avea un cap cu o chelie att de minunat. E adevrat,
avea cteva uvie de pr soios pe frunte i la ceaf, care formau un soi de
contur, astfel c, dac i punea plria, chelia era abil acoperit. Am rmas o
bucat de vreme contemplnd fascinat peticul acela de chelie rotund i lucitor
ca un ochi de arpe. Brbatul nu avea n jur de cincizeci de ani, ci cu
siguran vreo civa ani mai mult.
Deodat, s-a ridicat fr nici un cuvnt, s-a dus repede ntr-un col al
camerei i a nceput s bea ceva cu nghiituri extrem de zgomotoase. Aha, bei
ap ca s te trezeti din beie, m-am gndit la nceput vzndu-l ct de hulpav
bea. La o privire mai atent, ns, am observat c n colul acela era un raft cu
cinci sau ase sticle de alcoo-luri occidentale, iar el sttea n picioare i i
turna nencetat. Dup ce a dat pe gt cinci sau ase pahare fr nici o pauz,
s-a ntors la mine lingndu-se pe buze a satisfacie se prea poate ns ca
buzele s i se f umezit cu saliv, la urma urmei. A rmas n faa mea cteva
clipe, dup care a luat sfenicul de pe mas:
Vino, deci, s i-o prezint pe soia mea.
Dar unde e?
Tn camera alturat. Urmeaz-m, fr s faci glgie. Trebuie s f
adormit deja.
Doarme? Atunci nu.
Nu e nici o problem, stai linitit. Uite, sta e dormitorul soiei.
Pe cnd nc vorbea, facra lumnrii din mna lui lumina deja intrarea
n camera alturat.
Era o camer cu adevrat surprinztoare. Mai degrab dect camer,
prea un ifonier ceva mai spaios m rog, cel puin la lumina lumnrii. Era
desprit de ncperea cealalt de o draperie de un stacojiu-nchis, care s-a
dat deoparte ca o cortin de teatru, dezvluind un spaiu decorat pe ceilali trei
perei cu alte draperii de aceeai culoare, tn mijloc se gsea un pat imens, care
ocupa aproape toat camera. La rndul lui, i patul era decorat cu per- dele
atrnate pe toate cele patru laturi, ca la baldachinele de la Curte din Japonia
de odinioar cu <| alte cuvinte, era un pat tn stil chinezesc. Nu aveam g cum
s fu sigur, dar perdelele mi s-au prut a f rj fcute dintr-un material verde-
nchis, asemntor catifelei. Straturile acelea suprapuse de pnzeturi groase
ntunecate mi-au adus aminte de o scen amenajat pentru un magician
profesionist precum ShOkyokusai Tenkatsu.
Uite, soia mea doarme aici. Ce anume vrei s vezi mai nti? Spatele?
Sau burta? Sau poate picioarele?
A ntins o mn printre perdelele de la pat i a nceput s scuture uor
ceea ce prea a f trupul cufundat n somn al soiei lui. Ochii i erau injectai,
iar pe buze i plutea un rnjet de satisfacie.
Din tot ce am scris pn acum, bnuiesc c i-ai dat seama deja ce
anume dormea n patul acela. i eu bnuiam c e o ppu, din unele
comentarii pe care le fcuse pn atunci. Dar lucrul cu adevrat
nspimnttor nu era faptul c ppua aceea semna leit cu tine, ci c avea
nenumrate astfel de ppui, pe care le numea adevratele Yurako. O ppu
cu tine dormind, una cu tine n picioare, apoi una n care stai cu coapsele
deprtate i una n care i rsuceti trunchiul i apoi n toate poziiile
imaginabile, att de sordide nct nici nu sunt n stare s le descriu. Eu am
vzut vreo cincisprezece sau aisprezece dintre ele, dar, dac e s-i dau lui
crezare, Sunt vreo treizeci de Yurako aici.
Am auzit adesea poveti cum c marinarii au nite ppui de cauciuc n
mrime natural ca s-i ostoiasc aleanul n lungile cltorii pe mare. Nu
vzusem ns niciodat aa ceva i chiar m ndoi-sem c ar exista cu adevrat
ns ppuile pe care le avea brbatul acolo exact asta erau. i inea fecare
soie dintre cele treizeci mpturit cu grij, nvelit ntr-o pknzkfuroshiki i
aezat pe un raft. ndrtul draperiilor care atrnau pe trei laturi ale
dormitorului decorul lui de magician se gseau nenumrate astfel de
rafturi, fecare dintre ele marcat cu cte o liter, ca un soi de cod secret.
ncearc s-i nchipui ct de bizar arta pe cnd ddea jos cte un colet din
raft i se agita pe lng el de parc ar f fost proprietarul unei prvlii de stofe
care se pregtete s-i arate unui client un sul de material.
Ia s vedem, ce s-i mai art oare? Soia mea aezat pe vine?
i ncearc s-i nchipui i acele cincisprezece sau aisprezece fgurine
cu tine, n mrime natural, nirate una lng alta, ncremenite n camera
aceea cufundat ntr-o tcere de moarte, aproape de miezul nopii. i
imagineaz-i dexteritatea i rapiditatea cu care umfa ppuile netezite i
mpachetate. Avea o instalaie ale crei mecanisme erau, din nou, ascunse de
draperii care producea ap cald de ndat ce ddea drumul la un robinet de
ap i aprindea un ochi de gaz; un tub ducea apa, printr-o gaur, n trupul
ppuii, care se umfa treptat sub ochii notri pn ce ncepea s capete o <S
form uman. i, pe msur ce toate micile adncig turi i protuberante
deveneau vizibile, silueta care jg lua natere din brae, din umeri, din spate, din
picioare era, fr nici o ndoial, tu.
Acordase o atenie aproape ridicol modelului i amplasamentului gurii
prin care era introdus apa: nu se zrea nici urm de vreun dop inestetic
precum la pungile pentru ghea, de pild. La fecare ppu n parte, era o
capodoper, dar nu vreau s te jignesc, aa c nu am s intru n amnunte.
Presupun c i fcea o plcere deosebit pn i simplul gest de a introduce
tubul.
Privete, eu fac aici un act de creaie, precum Dumnezeu nsui! Nu
stiu cum a fcut Dumnezeul din vechime ca s insufe via n Adam i Eva
cnd i-a creat, dar sunt sigur c a fost o experien stranic!
Probabil c te gndeti acum c, orict de verosimile a spune eu c erau
acele ppui, nu puteau s fe mare lucru de vreme ce erau doar obiecte din
cauciuc. Probabil c totul i se pare caraghios. i e fresc s fe aa, atta vreme
ct nu ai ascultat povetile despre eforturile nemaipomenite pe care le-a depus
ca s prind laolalt i s coas acei saci att de miglos lucrai. Pn i eu,
chiar i dup ce mi-a explicat n amnunt, n-a f n stare s fac asta dac m-
ar pune cineva. f Firete, fcea totul singur, de la procurarea mate-' rialelor
pn la ultimele fnisaje dac i-ai f vzut atelierul, ai f tiut c spune
adevrul. Ai f descoperit c adunase, cu perseveren i ncrncenare, T: orice
frntur de informaie privitoare la trupul tu, ct de mic. Se spune c, dac
un om e nchis ntr-o ncpere cu toi pereii acoperii de oglinzi, ar nnebuni;
cred c exact asta s-ar ntmpla i cu tine n atelierul acelui brbat.
Haide, vino s vezi i ncperea asta, mi-a spus i m-a condus n
atelier, care era pe latura opus a coridorului.
Acolo, am dat peste o colecie de buci de mini i picioare de-ale tale
nirate absolut peste tot, pe jos, pe perei, pe tavan, oriunde fusese un ungher
liber. Cele mai bizare mi s-au prut ns fotografile lipite peste tot fotografi,
mrite foarte mult, cu fecare prticic a trupului tu, inclusiv prile intime;
se vedea limpede, n detaliu, pn i cel mai fn muchi. Abia atunci am
priceput cum de fusese n stare s deseneze acele schie stranii care mi
aminteau de fgurile de cear din vitrina drogheriei Arita: i petrecea zilele
contemplnd acea colecie uimitoare de fotografi. i totui, cum i le
procurase? Cum anume le fcuse, din moment ce nu te ntlnise nici mcar o
dat? Ca s-mi rspund la ntrebri, mi-a adus cteva buci de pelicul de
celuloid, tiate dintr-o mulime de flme. Cele scurte aveau unul sau dou
cadre, cele lungi cte zece sau chiar douzeci. Adunase fecare scen de care
avusese nevoie, din toate flmele tale. Dansatoarea din vis aplecndu-se s
ridice trandafrul de pe podea i dansnd cu tlpile nsngerate, cu 3 un cadru
mrit cu liniile pline de snge ale degeteg lor de la picioare; scena din O tnr
nebunatic n ry care se vede clar zona de sub sni pn la jumtatea burii;
buricul adncit din Dragoste ntr-o noapte de var. Toate scenele despre care
dovedise mai devreme c tie att de multe puteau f gsite acolo. Mi-a povestit
chiar c, odat, mersese pn la Okayama ctre vest i pn la Utsunomiya
ctre est, din cinema n cinema, n cutarea unui anumit flm; voia s fac rost
de o bucic de pelicul n care putea vedea limpede forma urechilor tale i
felul cum erau aezai dinii n gur.
i atunci am descoperit c pe lume sunt muli alti indivizi la fel de
excentrici ca i mine. i uite de ce. S presupunem c un flm oarecare cu
Yurako e prezentat mai nti la Tokyo i n Kansai, iar apoi e distribuit n
oraele mai mici din provincie. Pe drum, n mod ciudat, flmul devine din ce n
ce mai scurt. Evident, exist i cazuri cnd cte un cenzor local decide s taie o
scen sau alta, dar de vreme ce standardele sunt aceleai de la o prefectur la
alta, n-ar trebui s fe prea multe tieturi de felul acesta. i atunci, e ntr-
adevr ciudat ca o scen care are iniial douzeci de cadre s fe redus la
cincisprezece, apoi la zece, sau chiar s dispar de tot n timpul cltoriei dintr-
un ora n altul, nu-i asa? Asta nseamn c cineva taie din cadre pe drum!
Sunt oameni care stau la pnd i ateapt s se iveasc Yurako, pentru a-i
sfia o mn sau un picior, de parc ar f lupi nfometai. Dac vrei dovezi c
aa stau lucrurile, ncearc s discui cu un proiecionist dintr-un orel de
provincie pierdut pe undeva. tie cum merg lucrurile, iar dac-i strecori i nite
bani, o s taie un cadru sau dou ca s ti le vnd. sta e unul dintre
avantajele meseriei!
Munca lui semna cu cea a unui paleontolog, ntocmai cum un
paleontolog dezgroap oase din straturi de pmnt vechi de cnd lumea i
reconstituie forma unor animale care au trit n urm cu zeci de mii de ani,
brbatul acesta colecioneaz frnturi din tine mprtiate prin toat ara i
ncearc s alctuiasc o tu perfect. Fotografile lipite pe perei erau mrite
dup buci de flm obinute astfel. nti, mrea diferitele pri ale trupului n
funcie de anumite proporii, dup care fcea un model de lut. Dup aceea,
potrivea una cte una bucile de cauciuc pe acel model i le cosea. Munca
aceasta semna cu cea a unui cizmar care aaz pielea peste un calapod i
coase un pantof, dar frete c nici nu ncpea vreo comparaie n privina
difcultii celor dou activiti. n primul rnd, trebuia s se chinuie mult s
fac rost de un cauciuc care s aib culoarea i supleea pielii tale. Cnd l-am
atins, mi-am adus aminte de materialul impermeabil care e folosit pentru
pelerinele feminine f care e fcut dintr-un strat gros de cauciuc lipit peste o
fie de mtase. Semna mult cu materialul acela, dar era i mai apropiat de
textura pielii umane. A fcut comenzi la negustori din toat ara Osaka, Kobe,
KyOto i pn la urm a gsit ceva satisfctor la a cincea ncercare. Iar cnd
trebuia s coas bucile de material laolalt, le potrivea nu numai pe modelul
de lut pe care l fcuse el, ci i pe modele n carne i oase mai ales prile
care i se preau difcile sau nereuite. Lua un petic de cauciuc i btea drumul
pn n Shizuoka, numai ca s l ncerce pe snii lui F.ko de la Casa X. Sau
mergea la Nagano i fcea o prob folosind fesele lui S.ko de la Casa O. La fel,
cu umerii lui K.ko din Asakusa, n Tokyo, cu ira spinrii lui A.ko din Osaka,
genunchii unei femei din Hojo sau gtul alteia din staiunea Beppu din Kyushu.
Se ducea peste tot i fcea probe.
Dar cum de reuise oare s creeze buzele acelea pline i roii sau dinii
sidefi din gur? Cum reuise s nfg prul att de bogat i genele att de
lungi? Cum montase ochii plini de via? Cum fcuse limba sau unghiile? Cnd
l-am ntrebat din ce material erau fcute, s-a nvluit ntr-o aur de mister i n-
a rspuns dect sta e secretul meu!, cu zmbetul pe buze. Mie mi s-a prut
ns c zmbetul acela suspect ascunde fapte nfortoare. Sugera c
materialele acelea erau produsul vreunui viciu cumplit sau al unor aciuni
dintre cele mai josnice m-am cutremurat. Cu siguran c ppuile de
cauciuc despre care auzisem c sunt folosite de marinari pe mare nu erau nici
mcar pe jumtate att de verosimile. Dac ar f fost vorba doar de nsilat
laolalt fii de cauciuc ntr-o form mai mult sau mai puin uman, n-ar f fost
nimic extraordinar n asta, dar ppuile lui aveau nri i, n nri, muci. Aveau
aceeai temperatur cu a corpului uman i acelai miros; erau puin
unsuroase, li se scurgea saliv printre buze i le picura sudoare la subsuori. De
ce se chinuise s fac treizeci de asemenea ppui? Pentru c avea nevoie de
nenumrate poziii, pentru statul n poal, pentru mbriarea n picioare,
pentru * sau pentru *.
Uite cum funcioneaz! A spus brbatul.
i, spre groaza mea, a nceput o demonstraie a tipurilor aparte de
plcere pe care le obinea cu ppuile ca parteneri. (Se revitalizase constant
bnd ntruna alcool.) Nu lipseau nici comentariile obscene de genul *.
Ce gust crezi c au mucii tia? M-a ntrebat la un moment dat.
Se apropia tot mai mult de mine i m invita insistent s ling.
Da, chiar, mi-am amintit acum: dumneata ai afrmat c numai un
tmpit ar linge saliva propriei soii. Ei bine, uite-m. Ling. i asta nc nu-i
nimic, stai s vezi!
Se ntinsese pe podea cu faa n sus, cu o ppu aezat pe vine chiar
deasupra capului lui. i-a ridicat ambele mini i a apsat cu putere
abdomenul ppuii. Din orifciul dintre fese s-a auzit fsitul de gaz care iese.
Excremente lipicioase au nceput s se scurg peste faa btrnului i peste
capul lui chel. N-am rezistat s privesc mai departe: am srit afar pe fereastra
cea mai apropiat i am pornit la goan ct m ineau picioarele pe drumul de
ar cufundat n bezn.
Iubita mea Yurako, asta e ceea ce s-a ntmplat, astea sunt faptele pe
care voiam s i le mrturisesc.
Ndjduiesc c vei reui s treci peste aceast poveste cu un zmbet.
Ndjduiesc c blestemul se va opri odat cu mine i c tu vei duce o via
tihnit i fericit. Dup toate astea, ns, ideea de a mai face flme cu tine i-a
pierdut orice farmec mai degrab mi d fori de spaim. M gndesc ntruna
c faptul c am fcut din tine o stea de cinema splendid i ca am turnat flm
dup flm cu trupul tu minunat a dus, n cele din urm, la un rezultat
sinistru: mi-ai fost rpit de btrnul acela dezgusttor. Fr s i dai seama,
ai fost dezbrcat, iar minile, picioarele i toate celelalte pri ale trupului tu
au fost folosite pentru plcerea lui. i dac ar f vorba numai de att! nainte,
aveam convingerea c tu, draga mea, iubita mea Yurako, eti unic pe lume, c
mi aparii numai mie, n ntregime; dup noaptea aceea, ns, credina mea a
fost zdruncinat. Trupul tu este mprtiat n toat ara! Trupul tu zace
mpturit pe un raft n ifonierul acelui btrn! Eti doar una dintre
nenumratele Yurako, poate doar o umbr a ta nsi. Cnd gndurile acestea
ncep s clocoteasc n mine, orict de tare te-a strnge n brae, nu pot s
simt c eti tu, cea adevrat, unica. i, aa cum poate tu nu eti altceva
dect o umbr, am ajuns s cred c i eu sunt la fel. Dragostea adevrat
dintre noi, chiar dac nu a fost complet distrus, a fost transformat n ceva
gunos i neltor, mai trector chiar dect un singur cadru de flm.
Acum, e mult prea trziu pentru regrete; i totui, a da orice s nu-l f
ntlnit pe btrn n seara aceea. M-am rugat de nenumrate ori ca tot ce s-a
ntmplat s nu f fost dect un vis, ca btrnul i casa aceea stranie din vrful
dealului s nu f fost altceva dect o iluzie care s dispar fr urm. Dar am
trecut pe lng dealul acela de multe ori de atunci, fe zi, fe noapte, i casa e
ntr-adevr acolo, fr nici o ndoial. ntre timp, am afat i cine I btrnul,
cum l cheam i ce poziie social are. Mai mult chiar; am cunoscut-o pe A.ko
de la Casa B din Osaka, cea care are spatele tu; pe F.ko din Shizuoka, cea
care are snii ti, f pe femeile care au umerii ti, fesele tale, gtul tu astfel,
mi-am dat seama c btrnul nu minea ctui de puin. Se pare c femeile
acelea nu i-au afat niciodat numele adevrat, dar toate mi-au spus c era un
pervers cu nclinaii foarte bizare, c aducea adesea o camer de flmat i fii
de cauciuc i le ddea tot soiul de porunci absurde i c li se adresa mereu cu
Yurako.
Ins Yurako, unica mea Yurako, adevrata mea Yurako. Nu vreau s Ii
dezvlui numele i poziia acelui brbat. i te rog s nici nu ncerci i le afi
singur. E singurul secret pe care am s-l pstrez fa de tine, acum cnd m
ndrept spre sftrit Mngiat de gndul c voi putea i te tntlneec pe tine cea
adevrat n viaa viitoare, plec din lumea asta de iluzie n care trim.
8 august, dimineaa n drum spre Toky cu Expresul Ideyu. Suntem
patru cu toii: eu, soia mea, Tamako i Fuji, servitoarea, n iulie, aria a fost
parc cea mai cumplit din ultimii ani, dar n ziua a patra din lun, trziu n
noapte, am avut parte de ceva ploaie, iar temperatura a cobort cu nou grade
pn la un nivel mai uor de ndurat. Am crezut c ce-a fost mai greu a trecut,
doar c n dimineaa asta canicula a revenit. De vreme ce cumpraserm deja
nc de asear biletele pentru Ideyu, am nfruntat vpaia i am pornit totui la
drum. La ora zece i douzeci i apte de minute am cobort la gara Shinbashi,
de unde am venit direct la Hanul Hasegawa din Toranomon i ne-am odihnit
puin. De la o vreme ncoace, am ncercat s evit pe ct posibil drumurile la
TokyO n toiul verii, dar anul acesta tensiunea mea arterial s-a mbuntit
simitor. Am mai fost o dat luna trecut, prin urmare asta e a doua cltorie.
Odinioar, se spunea c la Tokyo e mai rcoare vara dect la Osaka sau Kyoto,
dar acum lucrurile nu mai stau aa. Pe cnd ne ndreptam de la Shinbashi
ctre Toranomon pe bulevardul pe unde circul tramvaiul, maina s-a oprit de
cteva ori i, la fecare oprire, cldura dinuntru a devenit absolut sufocant.
Dup ce ne-am odihnit puin la han, soia mea, Tamako i Fuji au plecat s
fac unele cumprturi i s ia masa de prnz la Ketel n Ginza, promind c
se vor ntoarce pn la unu i jumtate. Eu m-am dus s vd a doua parte din
Continentul albastru la cinematograful Marunouchi Nikkatsu, dup care m-am
ntors la han, am mncat o felie de pine prjit cu o sticl de suc de portocale
i m-am ntins n pat pentru obinuitul somn de dup-amiaz. Ca i cum aria
nbuitoare n-ar f de ajuns, la han se fac lucrri la o arip nou, iar zgomotul
este ngrozitor. i peste drum se construiete o cldire cu multe etaje. Vacarmul
nentrerupt de beton turnat i de fare ciocnite este asurzitor. Automobilele i
motocicletele, la rndul lor, fac mult zgomot i produc vibraii cnd trec prin
faa hanului. Probabil c trafcul e mai intens aici pentru c n apropiere se af
Casa de Ajutor Reciproc i cldirea fostei Companii a Cilor Ferate din
Manciuria. Am luat o doz din somniferul pe care l adusesem ca s l am n caz
de necesitate dar de care nu m mai atinsesem de mult vreme i am aipit
pre de vreo treizeci sau patruzeci de minute.
Principalul scop al venirii la Tokyo era s mergem mine diminea la un
depozit din Kyobashi al Companiei KR i s sortm rochiile i cuferele de nunti
ale lui Etsuko care fuseser iniial mprtiate la casa noastr din Kyoto, la
cea din Atami i la locuina unei rude din Tokyo i abia apoi strnse n depozit
laolalt cu mobile i mruniuri de-ale noastre mai vechi. Astzi, prin urmare,
nu aveam nimic de fcut. De ceva vreme, soia mea i Tamako insist s le duc
la un spectacol de revist i, din cte se pare, au hotrt s m oblige s le
nsoesc n seara asta la Teatrul Muzical Nichigeki. Au nceput s m roage nc
de anul trecut, motivnd c ar f ciudat ca ele, femei, s mearg singure. Apoi,
dac bnuielile mele simt ntemeiate, dorina lor de a vedea un asemenea
spectacol pe viu a devenit mai arztoare dup ce au vizionat n primvar, la
cinema Kyogeki din Kawaramachi, un flm burlesc numit Zeiele goale (titlul
original: Ah! Lee Belles Bacchantes!) t un succes nebun la Paris. Le-am spus c
singurele femei care frecventeaz astfel de locuri sunt feticane de companie
care nsoesc de obicei brbai strini i c nu vzusem niciodat acolo vreo
femeie respectabil, mritat sau nu; cel mai nelept era s renune la idee,
sau, dac erau att de ferm hotrte s mearg, s roage pe altcineva. M
gndeam c ar f fost o dovad de prost-gust din partea unui cap de familie s
i conduc soia i pe sora ei mai tnr ntr-un asemenea loc. Prin urmare,
pn astzi, reuisem s m eschivez de la a-mi nsoi familia la revist dei
mersesem singur de cteva ori. Luna trecut, ns, Mitsuko (nora lui Tamako),
care locuiete n Kitashirakawa, nemaiputnd s ndure canicula din Kyoto, a
plecat la muntele Izu mpreun cu Miori, n cutare de rcoare. ntr-o zi a lsat-
o pe Miori cu Tamako, a mers pn la Tokyo i a intrat curajoas la Teatrul
Muzical, unde a vzut Dragostea are apte chei, cu o distribuie care includea
nume precum Togo Seiji, Muramatsu Shofu i Mishima Yukio. Cnd s-a ntors,
a povestit c, dei era o reprezentaie de revist, nu era deloc deplasat, c n
public fuseser destul de multe femei i c fata numit Gypsy Rose era deosebit
de frumoas. N-ar f nimic nelalocul lui dac ai merge s vedei un asemenea
spectacol, le spusese mtuii i soacrei ei. Imediat, ele se ntorseser spre
mine: Vezi? Haide, vino cu noi! aa se explic datoria de astzi.
Dup cum promiseser, soia mea, Tamako i Fuji s-au ntors la hotel
puin dup ora unu. Am plecat imediat toi patru. Cnd am ajuns n fa la
Nichigeki, ne-am descotorosit de Fuji trimind-o s vad ce flm vrea, iar noi
trei ne-am cumprat bilete n ultimul rnd de locuri rezervate de la Teatrul
Muzical, n sperana c aveam s trecem neobservai. Programul se schimbase
de cnd fusese Mitsuko i cuprindea spectacolul n douzeci de scene Plcerile
ispitei, scris i produs de Maruo Choken, inclusiv numrul Aqua Girl's Bottom-
up Mambo. Reprezentaia a nceput la vreo cincisprezece minute dup ce
intraserm n sal. Cel mult aizeci sau aptezeci la sut din scaunele din faa
noastr erau ocupate, toate de ctre strini. Ceilali japonezi stteau ta zonele
cu locuri fr rezervare, care erau pline cam aptezeci sau optzeci la sut.
Dup ce ncepuse spectacolul, s-au mai strecurat nuntru civa ntrziai. Un
brbat i o femeie, dup toate aparenele americani, au intrat n seciunea de
locuri rezervate i s-au aezat pe rndul nostru. Apoi, doi sau trei soldai, cu
prietenele dup ei, s-au aezat unul lng altul pe rndul din faa noastr. n
afar de americanc i de prietenele soldailor, soia mea i Tamako preau s
fe singurele femei din sal. Cu siguran c pentru publicul de acolo era un
eveniment s vad nu una, ci dou doamne trecute de vrsta mijlocie,
mbrcate n kimono. Ca s ajungi la sala respectiv, trebuie s mergi cu liftul
pn sus la Nichigeki i de acolo s urci pe scri. Sala cu tavanul jos e
nbuitoare i nghesuit, de parc ar f podul unei case Teatrul Muzical OSK
din Osaka e mult mai confortabil. Firete, exist aer condiionat, dar singurul
efect a fost s ne fac s simim o briz uoar n clipa cnd am intrat; de
ndat ce ne-am aezat pe scaune, am simit c aerul e umed i irespirabil i
ne-am fcut ntruna vnt cu evantaiele. De la scena de deschidere concursul
de mambo pn la marele fnal, nousprezece scene mai trziu, reprezentaia
a inut dou ore bune. Nenumratele siluete nude i languroase mi se
nvrteau acum n minte amestecate ca ntr-un caleidoscop: habar nu am ce
fat a jucat anume rol i n ce episod. Probabil c la un spectacol de genul
acesta, cel mai bine e s-l vezi o dat i apoi s-l uii cu totul. Pe la jumtatea
reprezentaiei, soia mea ncepuse s picoteasc. Zeiele goale a fost mai bun.
Astea nici nu se compar cu nudurile franuzeti a mormit ea. Apoi, a
adugat: Dansatoarele sunt drgue, dar nu m ateptam s vd att de muli
brbai pe scen. Aici, eram de acord cu ea erau mult prea multe roluri
masculine pentru gustul meu. Gypsy Rose, pe care Mitsuko o ridicase n slvi,
prea s fe primadona locului, dar era cam trecut, avea prea mult i grsime
i, n plus, trsturile ei aveau ceva de f metis. Cu alte cuvinte, nu e deloc pe
placul meu, iar '2 soia mea i Tamako sunt i ele de aceeai prere. Mie, unul,
mi s-a prut mult mai atrgtoare o alt fat, pe nume Harukawa Masumi.
(Evident, asta nu rrr i-am mai pomenit soiei.) Am uitat toate scenele n afar
de a aisprezecea, Fereastra din spate. Un btrn care tocmai s-a instalat ntr-o
camer de hotel arunc din ntmplare o privire printr-o fereastr de vizavi i
descoper cu bucurie o frumusee tnr n baie, care pe msur ce se spal,
i dezvluie trunchiul, fundul, spatele, picioarele, gleznele i tlpile, de la
vrful degetelor pn la clci. Apoi apare un brbat cu chelie, aparent soul ei,
care i se altur n baie; cei doi par s uoteasc vorbe dulci. Dezamgit,
oaspetele din hotel se prbuete fr vlag. Ei, Harukawa Masumi e
frumuseea care se mbiaz n scena asta. Chiar i n Japonia, astzi se pot
vedea destul de des sni, fese i coapse att de pline ca ale ei, dar pe mine nu
m atrag deloc dac nu sunt nsoite de un chip cu trsturi feline, cum avea
Simone Simon.
Pe sear, ne-am ntors la Hasegawa ca s ne odihnim. Am mers s lum
cina la un restaurant chinezesc din Tamuracho. Cum am tendina s mnnc
prea mult, o bun bucat de vreme, dup ce am nceput s am probleme de
hipertensiune, nici nu m-am atins de mncarea chinezeasc pn luna
trecut, cnd am mncat la Totoei. Prin urmare, asta a fost a doua oar. Am
servit un platou de aperitive cu meduz oprit n ulei de susan i sos de soia,
ciuperci shiitake, carne de pui fart, urechi-de-mare, roii i castravei; apoi,
crevei nvelii n hrtie i prjii la foc iute; o sup numit lotus i aripi de
pete, fcut din cartilagii de rechin i albuuri de ou; nuci i pete uscat
nbuite n sos de soia; pui i tbfu la grtar, sup de migdale i orez opt
comori cu gem de curmale; i, n cele din urm, orez fert cu ceai ferbinte i
murturi chi-nezeti. nainte vreme, m ddeam n vnt dup murturile astea,
dar acum nici nu m uit la ele pentru c nu sunt bune la hipertensiune. Din
cte ne-a spus Fuji, al crei tat muncete ntr-o min de crbune n Kyushu,
i pe lng Fukuoka se mnnc murturi asemntoare. O fac s-i fe dor de
cas, spunea ea n timp ce se nfrupta din ele. Dup cin, eu m-am ntors
direct la Hasegawa, iar soia mea i Tamako au plecat la o plimbare prin Ginza.
Pe Fuji am trimis-o la casa unei rude n Akasaka.
n dimineaa zilei de 9, am ateptat la Hasegawa pn a aprut Fuji pe la
ora nou, dup care femeile au plecat la depozit s se apuce de sortat lucrurile.
Eu am rmas la han tot restul dimineii i am rugat civa editori s treac s
m vad ca s discutm chestiuni de afaceri. Dup ce-am terminat, puin
nainte de prnz, am mers la cinema Hibiya ca s vd controversatul flm Les
Diaboliques. i la Atami sunt cinematografe, chiar patru la numr, dar nu
ruleaz dect foarte rar flme strine care nu se adreseaz publicului larg; pe
deasupra, nu au nici n aer condiionat, nici nclzire, ceea ce nseamn c f
sunt insuportabile pentru o persoana n vrsta n ' toiul verii i n miezul
iernii. Prin urmare, atept ocazii de a veni la Tokyo la drept vorbind, n cazul d
meu, motivul principal pentru care vin e s vd piese de teatru sau flme. Les
Diaboliques are scenariul i regia semnate de Henri-Georges Clouzot, maestru
al suspansului care a fcut i Salariul groazei. Nu afi dect n ultimul moment
cine e criminalul, iar flmul e precedat de un mesaj politicos care i roag pe
spectatori s nu dezvluie intriga pentru a nu strica plcerea celor care nu l-au
vzut nc. Povestea are n centru trei personaje: Michel, director al unei coli
elementare particulare, numit Institutul Delasalle i afat ntr-o suburbie a
Parisului; Christina, soia lui, proprietara colii i profesoar n acelai timp; i
Nicole, o alt profesoar, amanta directorului. Michel, directorul, e jucat de
Paul Meurisse, Christina de Vera Clouzot, soia regizorului, iar Nicole de
Simone Signoret. Christina e o sud-americanc bogat care a investit muli
bani n coal, dar, suferind cu inima i timid prin natur, se supune fr s
crcneasc voinei crude i despotice a soului ei. n plus, dup cum tiu toi
dasclii i toi elevii din coal, i-a pierdut soul n faa lui Nicole. Dei Michel
pare s o prefere pe amant soiei, nu i arat prea mult afeciune; dimpotriv,
felul cum o trateaz e la fel de tiranic i de rece ca i n cazul soiei. Cnd
Christina, ajuns la captul rbdrii, nu mai poate ndura brutalitatea soului,
Nicole, amanta, i propune ca ele dou s l ucid mpreun. Christina se arat
ocat de idee, dar pn la urm se las convins.
Nicole o invit pe Christina ntr-o excursie de trei zile, ncarc n
camioneta de bagaje a colii un cufr de rchit sufcient de mare ct s ncap
o persoan nuntru i apoi pleac la casa ei ntr-un sat numit Nior. De acolo,
Christina l sun pe Michel i i spune c vrea s divoreze. De vreme ce Michel
nu are nici cea mai mic intenie de a se despri de susintoarea lui
fnanciar, alearg ntr-un sufet la casa de la tar ca s o fac s se
rzgndeasc. Nicole spune c asta e o ocazie pe care n-o pot rata, toarn ntr-
un pahar de whisky cteva picturi dintr-un somnnifer foarte puternic, i-l d
Christinei, iar, cnd aceasta ezit, o ndeamn, furioas, s i-l dea soului ei s-
l bea. Dup aceea, cele dou femei l car pe Michel, incontient, la baie i l
arunc n cad, iar Nicole i ine capul sub ap ca s l nece. Apoi, i nghesuie
cadavrul n cufrul de rchit, pe care l urc n camionet, n miez de noapte,
se ntorc la coal i l arunc n piscin. Nimeni nu bnuiete nimic cu privire
la planul lor i totul a mers ca la carte: Michel, beat, a czut n piscin, iar
trupul lui va iei la suprafa n curnd. Doar c, a doua zi n zori, trupul nc
n-a aprut. De aici, urmeaz o serie de evenimente misterioase.
Christina scap intenionat cheia de la camera ei n piscin i trimite un
elev s-o caute. Elevul iese din ap cu o cheie n mn, dar nu e a Christinei, ci
e de la camera lui Michel. Christina i poruncete ngrijitorului s goleasc
piscina, dar trupul a disprut fr nici o urm. Cteva zile mai trziu, de la
curtorie sosete un costum cunoscut: e cel pe care l purta Michel n seara
cu pricina. Profesorii i elevii se adun n faa colii pentru o fotografe
aniversar n care, la developare, se zrete chipul directorului refectat slab
ntr-o fereastr. Unul dintre elevi susine c a fost pedepsit de director din
cauza unei ferestre sparte. Noaptea trziu, se aud pai care seamn cu ai lui
Michel, iar din biroul lui vine un cnit de main de scris. Mcinat zi i
noapte de spaim, Christina, care oricum sufer de inim, devine o nluc. n
cele din urm, l gsete pe Michel sau poate fantoma lui ntr-o noapte,
scufundat n apa din cad exact cum fusese atunci.
n clipa cnd Michel se ridic din cad cu apa iroindu-i pe trup,
Christina ip, se prbuete peste u, ochii i se rotesc n orbite i apoi moare.
Nicole, care fusese plecat, reapare imediat. Michel o mbrieaz i o
srut. Cu tot cu boala ei de inim, nu s-a dat btut aa uor. Ne-a chinuit
destul de mult, spune el. n momentul acela, un detectiv particular care i
bnuise de la bun nceput intr i i aresteaz pe cei doi, iar apoi, cnd i
conduce, le spune: O s ieii peste vreo cincisprezece sau douzeci de ani.
Prin urmare, intriga ia o ntorstur neateptat cnd Christina moare i
Michel o mbrieaz pe Nicole, dar, pn cu cteva minute nainte, spectatorii
sunt prini n suspans i nu bnuiesc deznodmntul. Privind obiectiv, ns, i
dai seama c flmul acesta se concentreaz prea mult pe crearea unei stri de
tensiune n spectator i conine foarte multe greeli cusute cu a alb. De
pild, e absurd ca directorul i amanta lui s i nchipuie c nu vor f dai n
vileag, chiar dac recurg la metode att de complicate i de laborioase pentru a
o ucide pe soie. Ar f mult mai teatral dac crima lor ar rmne nedescoperit.
De asemenea, e absurd ca ei doi s fe prini i arestai imediat. Procesul prin
care detectivul adulmec planul lor josnic este neclar. n ncercarea de a o
speria pe soia lui bolnav de inim ca s i provoace moartea, directorul se
preface mort n cad, se las hurducat n cufr pre de cteva ceasuri i apoi
aruncat n piscin. M rog, treaba lui, atta vreme ct fnalul e cel dorit (cum e
cazul aici), doar c sunt cteva lucruri care ar f putut s nu mearg nur: de
pild, conspiraia ar f putut f descoperit nainte ca soia s moar sau ocul
ar putea s nu fe sufcient ca s i provoace moartea. Oare el i amanta lui s-ar
f nhmat la o uneltire att de anevoioas fr s ia n considerare i asemenea
riscuri? Mai mult, nu e deloc limpede unde anume se ascunde Michel din clipa
cnd e azvrlit n piscin pn cnd reapare ca fantom dinaintea soiei. Cu
alte cuvinte, acesta e un flm care nu face altceva dect s i nspimnte
spectatorii o bucat de vreme odat ce sunt nelese mecanismele groazei, e
doar o fars gunoas.
Cu toate astea, flmul a ctigat aprecierea spectatorilor i laudele criticii
pentru jocul excelent a] actorilor i pentru ingeniozitatea proceselor prin care e
creat tensiunea. ntr-o revist scrie c e un thriller cu punctaj maxim la
groaz, sau un flm cu adevrat nspimnttor, sau un flm att de
nfricotor, nct femeile slabe de nger nu vor mai putea s se ntoarc singure
acas moaptea. Luna trecut, cnd am mers la Nana, am vzut cteva imagini
n avanpremier i am fost impresionat de nfiarea extraordinar de crud pe
care o are Simone Signoret n rolul lui Nicole. Traducerea japonez a titlului
Akuma no yona onna (o femeie diabolic) se potrivete de minune cu acea
nfiare. O fa mare, puin murdar, o piele tears i obosit: o femeie care
pare insensibil, fr fric, perfd fr o astfel de femeie distribuit n rolul
principal, flmul n-ar f fost niciodat att de nspimnttor pe ct ncearc.
Cnd o vezi, ai senzaia c e ntr-adevr o femeie care e n stare s prind cu
ambele mini capul iubitului ei i s l vre sub ap. i pentru Vra Clouzot,
rolul Christina vine ca o mnu: i se potrivete partitura de soie bolnvicioas
chinuit de so i amant deopotriv. Punctul culminant al interpretrii ei este
n gesturile i expresia din momentul cnd sufer atacul de inim i se
prbuete. Pentru mine, a fost prima dat cnd am vzut o occidental
murind n felul acesta, chiar i n flme. Pe msur ce i pierde cunotina,
alunec ncet cu spatele lipit de ua nchis, iar la urm capul i cade ntr-o
parte. Poziia aceea le permite spectatorilor s vad foarte limpede expresia
ntiprit pe chipul ei n ultimele clipe scena e la fel de memorabil ca i
vederea corpului unei insecte uriae creia tocmai i-a fost curmat viaa. Ochii
ei, spre deosebire de globii strlucitori i nveninai ai lui Nicole, sunt ochii
temtori, abia mijii i stini ai unei femei chinuite. Dintr-odat, ns, se
deschid larg, dezvluind pupilele care, pe fundalul alb, alunec ncet n dreapta
sus; apoi, orice micare nceteaz. Michel iese calm din cad, de parc ar vrea
s spun Am reuit!, vine lng ea, i privete chipul, i ia mna i dup aceea
i d drumul, cu o privire n care parc se citesc cuvintele n sfrit! Scenele
care strnesc groaza cea mai mare sunt: cea n care Nicole l mpinge pe Michel
sub ap n cad; cea n care Christina moare din pricina ocului i cea n care
Michel, dup ce iese din cad, i scoate ochii fali pe care i-i pusese ca s i
ngrozeasc soia. Ochii acetia sunt de fapt nite lentile convexe subiri,
gndite n aa fel nct s se lipeasc uor de cor-nee. Michel, pe cnd face pe
mortul, le poart pentru ca nfiarea lui s fe nc i mai sinistr. Pn i eu
am tresrit cnd i-a vrt amndou minile n ochi ca s scoat lentilele;
femeia care sttea lng mine a rmas cu rsufarea tiat i i-a acoperit faa.
Am plecat de la cinema pe la ora dou. Afar, temperatura era la fel de
ridicat ca i ieri. Din pricina cldurii, mncasem o ngheat n cinema, iar
acum mi se fcuse cumplit de sete. Am traversat strada i am intrat ntr-o
cofetrie la demisolul cldirii Sanshi, unde am mai mncat o ngheat i dou
felii de prjitur. Apoi, am oprit un taxi i m-am ntors la Hasegawa. Acolo, am
afat c soia mea i celelalte dou femei terminaser repede treaba la depozit i
se duseser la cinema Hibiya, unde, pn adineauri, priviser exact acelai flm
ca i mine. Mi-au spus c se temeau ca nu cumva s m fac s atept dup
ora de ntlnire, aa c plecaser de la cinema pe la jumtatea flmului i se
ntorseser la han cu vreo patruzeci sau cincizeci de minute mai devreme.
Aadar, fuseser n cinematograf n acelai timp cu mine. Cum doctorul i-a
spus soiei mele c are inima slbit, i e fric de ocuri de orice fel, aa c era
oarecum nehotrt n privina acestui flm: dornic s-l vad, dar n acelai
timp temtoare; n timp, ns, afase de la cunoscui intriga i povestea i
ncepuse s spun: Nu are cum s m mai sperie, vreau s-l vd i eu. i
totui, de vreme ce plecase la jumtate, probabil c nc i fcea griji n
privina inimii. Cnd i-am spus c a doua parte era nc i mai
nspimnttoare dect prima i c scena morii Christinei i cea n care Michel
i scoate ochii fali i fac prul mciuc, a exclamat: Ce bine c n-am rmas!
Dup aceea, ne-am odihnit un ceas sau dou. Am plecat de la Hasegawa
la ora cinci. Ne-am oprit la magazinul Komatsu i p la alte prvlii din Ginza i
am ajuns n cele din urm la gara Tokyo, la aripa -g Yaesu. Am luat cina la
Tsujitome, n subsolul magazinului Daimaru. Mncrurile specifce la Kyoto
de la Tsujitome sunt una dintre momelile care ne g fac s venim de la Atami la
Tokyo. Mai ales de vreo civa ani ncoace, de cnd avem diverse afaceri prin
apropiere de Tokyo i nu tim sigur cnd mai apucm s mergem la Kyoto,
ateptm cu nerbdare cte o mas servit acolo. n anotimpul sta, cel mai
abitir tnjim dup pstrv ayu i tipar hamo. Firete, vara, Atami geme de tot
soiul de specii de ton, dar aici ayu e adus din rurile Hayakawa i Kanogawa i
nici nu se compar cu cel din defleul Hozu. Cteodat, nici hamo nu are un
gust foarte bun n zona muntelui Izu l mai ncercm uneori, dar gustul e
searbd, iar oasele nu sunt tiate cum trebuie, aa c sfrim prin a pofti i
mai mult la hamo de Kansai. De curnd, soia mea, care nu mnnc ton
pentru c i se pare prea puternic mirosul de pete, tocmai mi spunea c abia
ateapt s mearg la okyo pentru un bujor de hamo la Tsujitome. Bujorul
acesta, care e o sup japonez limpede, dar destul de groas i puin vscoas,
se face din tipar fert n past de curcuma i e servit cu shiitake i cu legume
verzi, n acele boluri nemaipomenite pentru care restaurantul Tsujitome e
ludat. Meniul din seara asta a fost: felii de biban-de-mare crud, limpezite n
ap rece; sup miso roie cu rdcini de grindel i de brusture tiate fn ca
frunza de bambus; o farfurioar cu vinete i boabe f de fasole trase prin susan,
sardele nbuite cu '2 ghimbir i prune murate; o farfurioar de aro prjii
ntregi, cu pui nbuit i gluti galbene de gru; o farfurioar de tiei subiri,
cu ghea; o farfurioar cu un bulgre de orez fert garnisit cu murturi de
Nara i cu ghimbir; hamo fert n sos de soia i, frete, mult-ateptatul bujor
de hamo. Pe deasupra, ne-au mai adus i nite buci mari de ayu comandat
direct de la Kyoto, se pare -prjit pe grtar, cu sare, i servit cu oet de rubarb.
O desftare neateptat. La sfrit, ni s-au oferit i turte de curcuma aduse de
la Tsuruya Hachiman din Osaka, dar eram deja prea plini s ne mai atingem de
ele. Dac e vorba de mncare japonez, de obicei nu prea mi fac griji c a
putea s exagerez, dar de data asta simeam c nghiisem mult mai multe
calorii dect dac a f mncat ceva occidental sau chinezesc. Eram ngrijorat
s nu-mi f crescut tensiunea. Dup cin, ne-am grbit direct ctre peron i ne-
am urcat ntr-un tren cu plecarea la opt i douzeci i unu de minute, care se
pare c ntrziase puin din pricina unui accident. La ora aceea,
compartimentele de clasa a doua n-ar f trebuit s fe aglomerate, dar n seara
asta au fost pline-ochi pn la Ofuna. Mirosul puternic de trupuri nghesuite
fcea ca aerul cald i umed s fe absolut cumplit. Am sosit la Atami puin
nainte de ora unsprezece. De ndat ce am ajuns acas, am fcut o baie, m-am
schimbat ntr-un kimono uor de var, am ieit pe iarba din grdin i, ntins
pe un ezlong, am contemplat privelitea de noapte a peninsulei Izu. Pe cer
atrna o lun n ultimul ptrar. Muntele Izu, Atami, Ajiro i Kawana erau <5
luminate de felinare ca nite puncte minuscule. Cnd mi-am adus aminte de
ari de ieri i de azi de la Tokyo, am avut senzaia c aceast caban din vrf
de deal e ntr-o alt lume.
Dup ce ne-am dus la culcare, pe la ora dou sau trei, am fost trezit de
gemetele soiei mele. Imediat, am ncercat s-o trezesc. Dup cteva scuturturi
prelungite, am reuit ntr-un trziu. De ceva vreme, se plnge c are comaruri
i c se sufoc noaptea, i de multe ori scoate icnituri care m sperie. Cred c
una dintre cauze este chiar salteaua cu arcuri, care se deformeaz sub
greutatea trunchiului i probabil c i apas pe inim. Dei salteaua mea este la
fel, eu nu am problema asta, aa c diferena se explic pesemne prin defectul
aparte pe care l are ea la inim. Oricum, plnuim s chemm ct de curnd pe
cineva de la magazinul de mobil s repare arcurile. Cum ntre paturile noastre
este o mic noptier, nu ajung direct cu mna la ea; chiar i atunci cnd m
grbesc s-o trezesc, trebuie s cobor din patul meu i s m duc lng al ei.
Cteodat, din pricina agitaiei, m trezesc dera binelea i mi e cu neputin s
mai adorm la loc. Soia spune c, de fecare dat cnd are un comar, se simte
cuprins de o senzaie imposibil de reprodus n cuvinte: timp de dou sau trei
minute nu poate respira aproape deloc, orict s-ar strdui, i simte c ar putea
muri dintr-o clip n alta. I se ntmpl destul de des ca, dup o asemenea
criz, s i piar tot somnul; atunci, se ridic n capul oaselor i citete pn
dimineaa. Chiar i fr problema arcurilor, cred c inima ei a fost foarte
solicitat n noaptea asta, dup ce ne-am desftat dou seri la rnd, nti cu
mncare chinezeasc i apoi cu buntile de la Tsujitome. Nici eu nu mai
puteam s adorm dup ce fusesem trezit de gemetele ei i m foiam de pe o
parte pe alta. De obicei dorm butean i aipesc la loc foarte repede dac m
trezesc s merg la toalet; n noaptea asta, ns, stomacul meu se simea prea
plin din pricina exceselor la care m dedasem. Apoi, mi-am dat seama deodat
c pulsul mi era neregulat nu mi s-a mai ntmplat asta de mult vreme.
Dup trei bti, urma cte o pauz i exact atunci zvcnea cte o arter. Nu
simeam nici un fel de durere sau neptur, dar senzaia era oricum
neplcut pentru c aveam un semn c ceva e n neregul cu inima mea. Simt
mereu cte o zvcnitur de arter sus n piept, aproape de umr, sau ceva
mai jos, n lateral; pe partea dreapt, lng sfrc, sau pe partea stng; astzi,
ns, am simit-o n plexul solar, chiar deasupra stomacului. Doctorul m
prevenise c un exces de mncare poate s provoace un puls neregulat. Fr
ndoial, neptura din plex era pedeapsa pentru dou zile succesive de ayu,
bujor de hamo, orez opt comori i lotus cu aripi de pete. tiam c n
asemenea momente e bine s iei somnifere ca s-i nceoezi mintea i s scapi
de anxietate, aa c am nghiit o tablet de Rabona i dou de Adalin i am
nceput s m cufund ntr-o stare ambigu, jumtate trezie, jumtate somn.
Am sminteala nevinovat de a m bucura de strile acestea, cnd nu
sunt sigur dac dorm sau sunt treaz. Pe jumtate contient la nceput, m
rsf cu miliardele de imagini vagi, fugitive, care se formeaz i n clipa
urmtoare dispar, ca spuma pe mare, pn cnd, de la un anumit punct, se
contopesc cu visele adevrate. Acum se vor preschimba n vise, mi spun n
starea de semi-contien n timp ce le privesc cum se desfoar. Nu tiu ce
explicaie d Freud n Interpretarea viselor sau dac alti oameni cunosc starea
asta, dar eu simt c, ntr-o oarecare msur, pot s tiu dinainte ce vise voi
avea i, cteodat, chiar s le controlez. Evident, vor exista voci care vor spune
c totul este doar un vis, c atunci cnd m voi trezi mi voi da seama c visam
un vis ntr-un alt vis. Doar c eu nu sunt neaprat de acord. ntorcndu-m
ntruna de pe o parte pe alta, contient de presiunea exercitat asupra
stomacului meu prea plin i dornic ca somniferele s i fac efectul ct mai
repede, m gndesc la bujorul de hamo de asear, la carnea de un alb curat a
tiparului i la lichidul limpede i alunecos n care era prins. Simeam c mi se
zvrcolete n stomac, neschimbat la form. Din carnea alb nete o
imagine cu Harukawa Masumi n cad, splndu-i trupul pe ndelete. Sosul de
curcuma. Mzga aceea, care nu acoper bucile de hamo, ci pe ea, pe
Harukawa Masumi. Ia stai, acum e Michel, directorul de la Institutul Delasalle,
acum el e n cad. Simone Signoret, amanta, l mpinge cu capul sub ap.
Michel e mort. uvie de pr ud i atrn pe frunte i i acoper ochii; printre
frele de pr, se zresc pupilele uriae de mort, montate n gvane.
Apoi, i face intrarea un alt element straniu. Lng biblioteca mea, am
propria toalet n stil occidental, pe care meditez la lucruri nemaipomenite ct
mi fac treburile n fecare diminea. Toaleta asta mi-a venit n minte. Am
instalat un vas n stil occidental n urma recomandrilor doctorului Fuse de la
Spitalul Naional din Osaka: el i sftuiete pe toi cei care au hipertensiune s
evite toaletele japoneze, pentru c dac un btrn se apleac pe vine, poate s
sufere o hemoragie cerebral. Prin urmare, am instalat un vas de toalet pe
care s m pot aeza, care mai are n plus i minunatul avantaj c e foarte
convenabil dac vrei s-i examinezi propriile excremente. Vasul japonez,
lunguie i puin adnc, i etaleaz coninutul att de evident, nct nici nu
supori s priveti; la modelul occidental, ns, fecalele sunt scufundate n ap,
aa c poi s le studied to tihn, ca i cum ai contempla ceva extirpat prin
intervenie chirurgical i pstrat n formol. Aa, de pild, poi s descoperi un
scaun cu snge simptom al ulcerului sau al cancerului uterin ntr-un stadiu
incipient. Acum ceva vreme, am constatat c apa se fcea uor - roiatic de
fecare dat cnd mruntaiele mele se revrsau i am petrecut cteva zile
groaznice chinuit de bnuiala c am ulcer, pn la urm, am afat g cu uurare
c pricina era sfecla roie pe care mi rry place s-o mnnc la micul dejun.
Presupun c un scaun cu snge provocat de un ulcer este negricios -n cazul
sfeclei roii, ns, minunate fricele purpurii se scurg din excremente i se
rspndesc n apa din jur, pn aceasta capt o culoare palid de dioxid de
mangan. Culoarea e att de frumoas, nct uneori stau s o privesc o vreme,
fermecat. Fecalele care plutesc n soluia aceasta purpurie nu sunt deloc
scrboase. Cteodat, cte un cocolo de excrement sugereaz cu totul altceva,
de pild o fa uman. n noaptea asta, unul arat precum chipul diabolic al lui
Simone Signoret rnjind ctre mine din lichidul roiatic. l studiez i parc nu-
mi mai vine s trag apa. Ca o argil lichid, se contorsioneaz, se rsucete i
apoi nghea la loc, de data asta n forma unui tors grecesc sculptat. n Analele
mprtesei Lil din Cartea Istoriilor st scris: n cele din urm, mprteasa i-a
retezat braele i picioarele concubinei Qi, i-a smuls ochii, a asurzit-o cu fumuri
otrvitoare, i-a dat s bea o licoare care a amuit-o i apoi a pus s fe aruncat
ntr-o latrin, numind-o scroaf uman. Da, chipul lui Simone Signoret s-a
transformat ntr-o scroafa uman, vd, vd.
M ntreb cum de mi-a venit n minte tocmai scroafa uman. La pagina
150 din traducerea mea revizuit din Genji Monogatari, n capitolul Copacul
sacru apare pasajul dei s-ar putea s nu aib o soart la fel de trist precum
curtezana Qi, iar nota explic: Concubin a mpratului Gaozu din dinastia
Han. Dup moartea lui Gaozu, a atras asupr-i gelozia mprtesei Lu, care i-a
tiat braele i picioarele, i-a scos ochii i a aruncat-o ntr-o latrin. Oare
dorina mea de a scrie cndva ceva pornind de la acest fragment s se f
contopit cu imaginea din vasul de toalet?
mprteasa IM era soia mpratului Gaozu nc de pe vremea cnd
acesta nu devenise foarte infuent. Ea l-a nscut pe Xiaohui Di i a avut-o ca
fic pe mprteasa Im Yuan, tn momentul n care Gaozu a devenit mpratul
dinastiei Han, el i-a luat-o concubin pe Qi, din Dingtao, pe care o iubea foarte
mult i care cpta multe favoruri. Concubina Qi l-a nscut pe Zhao Yin, dup
voia mpratului. Xiaohui era plin de compasiune i delicat la trup, i de aceea
Gaozu considera c Xiaohui nu seamn cu mine,. Concubina Qi, care era
favorita mpratului, l nsoea adesea pe acesta n teritoriile din est i plngea
seara n fata mpratului pentru c voia s i numeasc propriul fu print
regent. mprteasa Lil, care era mai n vrst, rmnea adesea la Hangu Guan
i se vedea foarte rar cu mpratul, ceea ce i-a fcut pe cei doi s se nstrineze
tot mai tare. Gaozu a murit n anul 12 al domniei, luna a patra, ziua nti, n
palatul Changle. mprteasa IM ti detesta pe concubina Qiipe ful acesteia,
prinul Zhao, i a poruncit celor din Palatul Yongxiang s o nchid pe
concubina Qi i a trimis oameni s-l convoace pe prinul Zhao. Xiaohui, care
era plin de compasiune i care tia c mprteasa era furioas pe prinul
Zhao, s-a dus n persoan la rul Ba s-l ntmpine pe prin i au intrat
mpreun n palat, unde a avut el nsui grij de el i au mncat i au but
mpreun, mprteasa IM, care voia s l omoare pe prinul Zhao, nu a gsit
ocazia s o fac. n primul an de domnie, n luna a dousprezecea, mpratul
Xiaohui a plecat de la palat la vntoare. Pentru c prinul Zhao era nc foarte
tnr, nu a putut s se trezeasc devreme s mearg i el. Cnd mprteasa a
afat c prinul era singur n palat, a trimis imediat pe cineva care s-i dea s
bea vin otrvit. Cnd s-a ntors mpratul n zori, prinul era deja mort.
mprteasa IM i-a retezat minile i picioarele concubinei Qi. Numind-o
scroaf uman*. Dup cteva zile l-a chemat pe mpratul Xiaohui s vad
scroafa uman. Cnd mpratul a vzut lucrul acela, a ntrebat ce este, iar n
momentul n care a afat c era concubina Qi, a nceput s plng amarnic i
de atta plns s-a mbolnvit nct a stat la pat mai mult de un an. El a trimis
oameni la mprteas s-i spun: Aceasta nu este ceva care s fe fcut de
ctre un om. Eu sunt fu de mprteas, dar n cele din urm nu pot s
conduc aceast lume. i de atunci Xiaohui toat ziua nu fcea dect s bea i
s se veseleasc, fr s i pese de treburile politice.
Aa st scria n Cartea Istoriilor. O not explicativ din Antologia
scrierilor din dinastia Han traduse n japonez d detalii despre ideograma cu
care e scris cuvntul scroafa i spune c scroaf uman se refer la o
persoan care a ajuns aidoma unei scroafe btrne.
Iar acolo, n apa de dioxid de mangan, purpurie, splendid, plutete un
cocolo care seamn cu un tors fr membre sau cu o o ciozvrt de porc. Pe
cnd stau s l privesc, cineva spune: Ia te uit, nuntru e o scroafa uman!
M ntorc i vd o femeie stnd n picioare lng mine, mbrcat n veminte
de mprteas din dinastia Han. O, nu! Te pomeneti c scroafa uman e
concubina Qi! exclam eu i mi acopr repede ochii. mi dau seama c femeia
elegant de lng mine e mprteasa Ltt, iar eu sunt mpratul Xiaohui.
Deodat, sunt treaz. E ora patru i jumtate dimineaa i o lumin palid se
zrete de afar prin fereastra de hrtie. Se aude btaie de tobe de la templul
Koa Kannon din vrful dealului. Stomacul mi e nc tensionat i m
deranjeaz. Soia mea pare s doarm adnc i linitit de ceva vreme. Unde a
nceput visul adevrat? Cnd a nceput faa lui Simone Signoret s se
rsuceasc i s se sfrme? Si, cu aceste gnduri n minte, m-am cufundat
din nou n somn.
Pentru sfaturile nelepte, sugestiile bine-venite, soluiile oportune i
rbdarea de care au dat dovad, traductorul dorete s le mulumeasc
profesorilor Anthony H. Chambers (Arizona State University), traductor al lui
Tanizaki n englez, lui Yoshiki Hidaka (Universitatea din Nara, Japonia); i lui
Mugur Zlotea (Universitatea din Bucureti) pentru traducerea din chinez a
fragmentului de cronic din Vise cu dioxid de mangan.
SFRIT