Zanmi, Diario Di Un'amicizia - Anteprima

Sei sulla pagina 1di 25

Zanmi

a
i
z
i
c
i
m
a

n
u
i
d
o
iari
Mirko Montini

Illustrazioni di Simona Aiolfi

KABA EDIZIONI

HEY diario

Sono sempre io: Giovanni Alfieri,


detto Alfe per gli amici e Giovi per la famiglia.
Quasi 13 anni, 2a B, Caterina da Siena.

Presentazioni di rito, fatte.


Ormai unabitudine, in ogni diario.
Sto iniziando il terzo quadernino. Lavresti

mai

detto? Ho cominciato a scriverti lestate scorsa, e non


mi sono pi fermato.

E quando ieri il prof ha confermato che anche per


le vacanze di Natale dovr scrivere il diario, ho pensato:

Che meraviglia, niente di pi semplice .


con la luna storta.
Sono arrabbiatissimo con i miei genitori. Sai dove mi
Rieccomi qui, allora, ma

trovo? Invece di starmene in montagna, in mezzo alla


neve, a sciare, ad allenarmi con lo snowboard, ad aspettare
il Natale in mezzo alle luci colorate, sono sul Boeing 767
diretto a Santo Domingo. Santo

Domingo, ti rendi

conto?
A Natale, Santo Domingo.
Solo perch mio pap ha ricevuto dallazienda
un viaggio-premio. Ma si pu regalargli a Natale una
vacanza di dieci giorni a Santo Domingo?
Volete fare un regalo a mio pap perch ha lavorato
tanto e bene? Ottimo, regalate a lui e alla sua famiglia
dieci giorni sulla neve con skipass compresi.

Questo

un regalo di Natale! Risparmiereste i costi enormi


del viaggio in aereo e io ne sarei pi felice.
A Natale ci vuole la montagna, la neve, il freddo.

11

Questo sarebbe un regalo con criterio, come direbbe il


nonno.

Che Natale vuoi che ci sia a Santo


Domingo?
Ci si messa persino mia sorella, che saltava come
una rimbambita, quando ha ricevuto la notizia dei Caraibi.
Solo perch lei una schiappa a sciare e la montagna
non le mai piaciuta. Vuole andare a Santo Domingo,
cos torna in Italia abbronzata e fa bella figura con le
amiche della scuola di ballo. A nove anni ragiona come
una svampita di quindici. Colpa di Alessia, nostra cugina.
E mamma? Che vuoi che dica? Lho pregata in
ginocchio di rimandare il viaggio, ma niente da fare. Invece
di farsi le lampade dallestetista o cercare pomeriggi di
sole in mezzo alla neve, si ritrover nera da paura con la
colorazione originale made in Santo Domingo.

Io voglio il mio snowboard made in China!


Be, inutile lamentarsi, devo rassegnarmi:

vacanze di Natale a Santo Domingo.

Sembra
il titolo di un film cinepanettone. Spero di divertirmi,
almeno.
Note tecniche. Ho un nuovo quaderno

12

strategico:

cartellina a ganci e fogli con buchi, cos


tolgo e metto come mi pare. Per esempio, tolgo subito
queste prime pagine, non mi sembra il caso di portarle
a scuola. Chiss quante altre faranno la stessa fine pi
avanti. Non vorrei fare la figura dello sfigato; il Cala me
la farebbe pesare allinfinito. Quello che privato deve
restare privato. Fanno tante storie sulla privacy, no?
Partiamo allora con il diario ufficiale

COMPITI VACANZE DI NATALE.

23 dicembre

Ore 15:30
Caro diario,
passer le mie vacanze a Santo Domingo. Di solito me
ne andavo in montagna nella mia comoda casa ai piedi
delle Alpi, adoro sciare e latmosfera di quei luoghi mi fa
vivere meglio il Natale. Per i miei genitori hanno deciso
di proporci unalternativa e, per non sembrare il solito
ribelle, trattandosi di un viaggio-premio (meritato!) di
mio pap, ho dovuto accettare. Ma non sono affatto

daccordo!
Sono in volo da quattro ore e ne mancano altre sei. Il
viaggio piuttosto noioso. Sullaereo ci sono altri bambini,
nessuno parla con nessuno, tutti intenti a guardarsi il film

15

Mamma, ho perso laereo. Ti rendi conto? Con tutti i film


che ci sono, devono proprio mandare quello?

Quanto avrei voluto perdere questo aereo!


Mia sorella seduta accanto al finestrino, non lho
mai vista guardare fuori almeno per un secondo. E da
l non si schioda, non vuole spostarsi. A me piacerebbe
vedere loceano dallalto, eppure lei finge di non sentirmi
e continua a giocare con il DS.
Mamma, di a Ilaria di venire al mio posto, chiedo
io un miliardo di volte.
Lasciala in pace, adesso che tranquilla, risponde
lei.

Bene, a destra ho mia sorella che non sa neppure


dove siamo, nel posto dietro al mio c pap che smanetta
con liPhone, e accanto ha mia mamma che legge un libro.
Io scrivo il diario senza paura che qualcuno sbirci
sul foglio, ognuno si fa gli affari suoi. E, di tanto in tanto,
ascolto la musica con gli auricolari.
A dopo.

16

Ore 21:00

Oh, mi sono addormentato. Secco.


Fuori c un sole pazzesco; qualcosa non va. Butto
un occhio sul monitor e segna le 16:00. Un secondo per
riflettere Che stordito vero, il fuso orario!
Devo sistemare lorologio, qui ci sono

5 ore in

meno. Non ci capisco niente. Mi correggo subito allora.


Ore 16:00 ora dominicana.

OK, adesso siamo a posto!


Pap mi fa notare che stiamo arrivando, sullo
schermo si vede laeroplanino blu avvicinarsi alla

Repubblica Dominicana. A fatica sbircio dal finestrino e


vedo una macchia verde in mezzo a un oceano blu intenso,
con sfumature pi chiare vicino alla costa. Spettacolo!
Ecco, la pista dellaeroporto, ci siamo quasi. Il
comandante avvisa di allacciare le cinture, laereo scende.
Chiudo qui, a pi tardi.

17

Ore 18:30

Sono alla reception del villaggio, mamma e pap


stanno facendo il check-in, Ilaria gioca ancora con il DS.
Il posto meraviglioso, sembra di essere in una cartolina.
Intorno ci sono palme, piscine, vialetti, giardini bellissimi
e, in lontananza, una spiaggia da sogno. Non vedo lora di
entrare in hotel.
Il viaggio in pullman non mi aveva dato buone
speranze, ma ho dovuto ricredermi. Non era un pullman
molto diverso da quelli italiani, che usiamo per le gite,
era solo pi piccolo e non aveva laria condizionata. In
compenso, cerano i finestrini che si possono aprire.
Un responsabile del villaggio parlava di continuo al
microfono, io non ho ascoltato una parola e continuavo
a guardare fuori. Le case sono piccole, conciate male; le
strade dissestate, piene di persone che chiacchierano o
vendono prodotti, tipo mercato. Sono mulatti, la pelle
molto abbronzata.
La voce del responsabile era coperta dalla musica
che entrava dai finestrini.

Qui c merengue

dappertutto, si balla per strada.


19

I bambini ci guardavano divertiti come fossimo


dei pesci in un acquario mobile. Quella gente mi sembra
povera, non ben vestita.

Mi chiedevo: Dove siamo finiti?


Uhm, per cera un buonissimo profumo
di frutta.
A un certo punto ci siamo fermati di colpo, perch
un bue (credo) non voleva spostarsi dalla strada, era
caricato allinverosimile e un uomo lo frustava come un

pazzo. Sulla sua groppa cerano sacchi gonfi di qualcosa


e, sopra di essi, un ragazzo nero li teneva fermi per non
farli cadere. Alcuni uomini sono scesi dal pullman e hanno
spinto il bue in un campo.

Ci troviamo in un documentario?
Una signora anziana dai capelli bianchissimi, seduta
dietro di me, ha detto che sono tutte scene preparate per i
turisti, ma io non ci credo. Quel ragazzo nero era sudato e
lavorava davvero, e quel bue non era proprio un animale
da circo. Si capiva!
Sento Ilaria strillare, arrivano mamma e pap. Ti
racconto pi tardi.

Ore 22:20

Abbiamo mangiato tanto e bene su una terrazza


in riva al mare, coperta da un tetto circolare in canne di
bamb.

Lhotel un super lusso: unenorme scala di


marmo bianco lo taglia in due; pi lungo che alto, ci sono
solo due piani. Sembra un serpente, ha una coda infinita;

21

Il fuso orario, mannaggia!


Domani dedicher la mattinata alla scoperta del
villaggio, che tutti chiamano RESORT.
Villaggio un nome da quattro soldi a Santo, dice la
solita anziana dai capelli bianchissimi. Mamma mi ha
confidato che una ricca zitella in cerca di un fidanzato.

Siamo in un film, sicuro!


Prima o poi scover le telecamere.

23

24 dicembre

Ore 12:30

Sono disteso su una comoda amaca blu a righe


rosse, in compagnia di zanzare o moscerini dominicani
ah, mosquitos, altrimenti si offendono che hanno pi
fame di me.
Aspetto che mamma mi chiami per il pranzo. Lei,
pap e Ila sono andati a prenotare il ristorante per stasera.
Grigliata di pesce.
Il tempo ora bello, c il sole, ma spesso oscurato

25

Ore 19:00

appena passato il temporale e sono qui a scriverti


sul balcone. La nostra camera spaziale, ha tutto laspetto
di una suite da film. In effetti, le camere sono due, anche
se non c un muro che le divide. Da una parte ci sono
mamma e pap in un lettone, dallaltra io e Ila in due
lettini ben separati. Questa la condizione necessaria per
non farmi fare scenate. Un letto a castello non lo avrei
mai accettato, lo sanno.

Ila una bambina, ma in pieno sonno


si comporta come il pi rozzo dei maiali. Ti
lascio immaginare.
Mamma e pap hanno anche il baldacchino con le
tende per proteggersi dai mosquitos, noi bambini no. Il
bagno spazioso e io mi diverto un mondo ad accendere
lidromassaggio al massimo, faccio finta di combattere
contro un branco di piraa affamati. Devo stare attento
per, perch dopo mezzora lacqua esce fredda dal
rubinetto e i signori della camera accanto picchiano il
muro lamentandosi. Forse dicono anche delle parolacce.
Ho passato tutto il pomeriggio al mare con pinne e

29

boccaglio, e ho imparato con pap a immergermi bene sul


fondo. Ho visto pesci coloratissimi di ogni specie e sono
convinto di avere notato una razza accanto a uno scoglio,

ma nessuno mi crede.
Chiss perch il bagnino Matias dice di aver visto
i barracuda accanto al pontile, e tutti gli credono, come

oche, anche se nessun altro li ha mai visti. Quelle oche


sono soprattutto ragazze, mia mamma compresa,
che considerano Matias: bello come un attore della tv.

Mah!
Tornando in hotel, ho notato un tipo non italiano
nascosto dietro un cespuglio. Appena si accorto che lo
guardavo, scappato. Non vorrei sbagliarmi per, qui
ci sono cose strane in ogni angolo. Comunque, ho preso
paura.

Non lo dico a nessuno per ora, non vorrei


fare figuracce.
La cena pronta: grigliata, arrivo!

31

25 dicembre
Ore 10:30

Buon Natale, Merry Christmas,


Feliz Navidad!
Lo so che sembra pieno agosto, eppure Natale.
Questa mattina sono stato svegliato dalle urla di Ila alle
6:00.
arrivato, arrivato, vieni a vedere Gio!

Ah, ah, ah Babbo Natale era davvero


arrivato. Aveva vinto anche lui un viaggio
35

premio a Santo Domingo?


Il tavolino sul balcone era coperto di regali mezzi
scartati da Ila.
Qui a Santo Domingo si scartano i regali sul balcone,
da noi davanti al camino o accanto allalbero.
Ho guardato Ila e le ho detto: Babbo Natale non ha
fatto fatica a passare dal camino, qui lancia direttamente
i pacchi sui balconi. Fa talmente caldo che prima finisce,
meglio . Mamma e pap hanno sorriso.
In un angolo cera un pacco con scritto

Per

Giovanni.
Ho ricevuto il regalo che tanto desideravo?
Certo che s. Un bellissimo pc portatile 13 pollici,
leggerissimo, ultrapiatto. Finalmente non dovr pi usare
quello di pap. Lho aperto dun colpo e gi riuscivo ad
accenderlo senza doverlo caricare. Ci far un sacco di
cose. Se lo avessi avuto prima, avrei scritto il diario con
Word, ora perderei troppo tempo a rifare tutto, non sono
allenato. Lasciamo stare.
Ho passato quasi unora a cercare le scarpe da
ginnastica che avevo lasciato ieri sera sul balcone, non

36

le trovo pi. Nella camera non ci sono, volatilizzate.


Ho guardato persino nel giardino sotto il balcone, magari
erano cadute l dentro per sbaglio. Nessuna

traccia.

Sai, ho rivisto la solita ombra del tipo di ieri; era


proprio l sotto, sembra un ragazzino. Non sar mica un
ladro? Dopo ne parlo a mamma e pap. Vado a messa e
poi in spiaggia.

Ore 14:30

Sto riposando sulla solita amaca blu a righe rosse.


Il cielo nuvoloso e tra poco piover. Abbiamo prenotato
lescursione di domani allisola dei pescatori e alle piscine
naturali, torneremo dopo pranzo.
Ho parlato alla mamma del ragazzo che si nasconde
nei giardini, e lei convinta che sia il figlio di un dipendente.
Mentre ero in spiaggia, lui se ne stava lontano dietro
una palma e, ogni tanto, si vedeva la sua testa fare capolino.

37

Ho pensato:

Vuole giocare a nascondino? E va

bene. Mi nascondevo dietro i lettini dei turisti e piano


piano mi avvicinavo alla palma. A un certo punto, ci siamo
trovati faccia a faccia. Lui ha spalancato la bocca per la
sorpresa e si messo a correre allimpazzata. Ho cercato
di raggiungerlo, ma si intrufolato nelle siepi ed sparito.
Non assomiglia neanche un po ai dipendenti
dominicani, loro hanno la pelle marrone, lui cos nero.
E non sembra neppure troppo piccolo, alto pressappoco
quanto me.
Ho chiesto a Matias se lo conosce, ma lui dice
che non ci sono bambini neri nel resort e che i figli dei
dipendenti non possono entrarci.
Ah, Matias parla in spagnolo come tutti gli abitanti
di Santo Domingo, ma obbligatorio nel resort conoscere
litaliano.
Sta piovendo, vado in camera a smanettare con il
pc.

39

Ore 19:00

Sono appena tornato dalla spiaggia, mi sono


divertito un mondo.
Insieme ai ragazzi ho costruito un mega castello
di sabbia. Non troppo stabile, la sabbia fine e domani
lo trover distrutto. Domani che peccato... i ragazzi
torneranno in Italia, la loro vacanza finita e io rester da
solo.
Il ragazzo nero continua a guardarmi da lontano, io
comincio ad avere paura.

Possibile che nessuno sappia della sua


esistenza, ma lo vedo solo io?
Quando chiamo Ila per farglielo vedere, lui gi
sparito.
Gio, sono alberi, qui sembrano uomini, mi prende
in giro.
Ogni mattina un giardiniere innaffia le aiuole
davanti allhotel, si chiama Ruben ed molto simpatico.
Avr let di pap. Gli ho chiesto del ragazzino, ma lui
ha fatto finta di non capirmi. Mi ha detto: No

40

puedo

parlare, lavoro. E cantava, e cantava, e ogni tanto si


toccava la gola: Sete, nio. Ho capito come farlo parlare.
Con un bel bicchierone di succo di frutta, preso al bar

(per fortuna che al resort tutto compreso

all inclusive ), lui si lasciato andare: Gracias, grassie


mille. Chiudi bocca, nio negro no esiste. Tanti

guai si tu parli di nio negro.

Finta di niente,

successo niente.
Questa frase ormai la so a memoria, mi frulla nel
cervello come il loop di una canzone, c qualcosa che non
va.
Mi chiamano per la pizza, vado.

Ore 22:45

Il ragazzo mi ha seguito fino al ristorante, sempre


nascosto e in penombra. Credevo fosse inutile chiedere
ancora informazioni, qui nessuno sa nulla, o almeno, ho
capito che i dipendenti fingono di non sapere nulla.

41

27 dicembre
Ore 14:30

Stamattina capitato di tutto. Sono eccitatissimo.


Ho appena terminato di pranzare e non riesco a smettere
di pensare a quello che successo. Ieri notte ti ho detto
che avrei fermato il ragazzo nero, e

ci sono riuscito.
In un certo modo, rischiando grosso, ma ce lho fatta.
Ero tornato in camera dopo la colazione a prendere
lo zainetto e mi sono accorto che il ragazzo era l, gi.

51

Sulla destra del balcone c una lunga colonna


bianca che separa la camera dei vicini dalla mia. Ho
deciso che fosse lo strumento migliore per arrivare a
terra velocemente.
Il ragazzo mi guardava impalato, ma quando ha visto
che mi sono messo a scavalcare il parapetto del balcone,
ha preso un colpo e si messo in fuga. Ho abbracciato la
colonna per scendere in fretta e raggiungerlo,

ma non

era cos semplice. Continuavo a guardare in basso,


mi girava la testa e avevo una paura folle (una parolaccia
ci sarebbe stata bene).
La colonna era ruvida, non riuscivo a scivolare.

Se cado, mi fracasso!
HEY, non come salire o scendere dal palo
in palestra.
vero che faccio snowboard,
vero che amo la montagna,
ma il free climbing non il mio forte.
Ero bloccato lass e tremavo come una foglia, non
avevo neppure la forza di chiedere aiuto. Come lavrei
spiegato a mamma e pap? E Ila? Lavrebbe raccontato al

53

Ma non finisce qui!


Questa solo unanteprima.
Acquista

in libreria, nel sito della casa editrice,


nei bookshop on line o durante le presentazioni.

Per maggiori informazioni


visita il sito

WWW.MIRKOMONTINI.IT